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“... Bir yüzeybilim operasyonuna girişeceğiz şimdi. Öyle bir 
noktadan hareket ediyoruz ki, orada, çok özel olarak bir alko- 
liğin, ya da bir uyuşturucu bağımlısının, ya da fetih sırasındaki 
bir ordunun, tarihsel olarak belirli bir devletin, toplumsal olu- 
şumların başına gelen bir şey — bütün bunlar tek bir eşdeğer- 
lik düzlemi üzerinde değerlendirilecek. Bir düzlemden ötekine, 
ardından ilişkiler, şebekeler ortaya çıkacak, öyle ki bu düzlem- 
ler arasındaki farklar daha iyi anlaşılacak — demek ki her şeyi tek 
bir düzlem üzerindeymiş gibi ele alacağız: bir şeyler yapmakta 
olan biri... Bir şeyi ele geçirmeye, fethetmeye çıkmış bir göçe- 
be... Bütün bunları tek bir ekrana yansıtmamak için hiçbir ne- 
den yok. Ama belli bir amaçla, çünkü bunlar kuşkusuz aynı şey 
değiller, ama hepsi arasında örülen dokuyu görmek gerekiyor. 
Neden bütün bunlar sözcelerin üretimi problemine bağlanı- 
yorlar? Geçen defa, organsız bedenlerin üzerinde üreyen kat- 
man türlerini ayırt etmeye çalışmıştım — bunlar organsız be- 
denlerin işlemesini bastırıyorlardı, daha doğrusu bizzat bastır- 
mak, engellemek için vardılar. Yeniden oradan yola çıkıyorum. 
Her şey sanki organsız beden bir kez verildiğinde, işlemesi en- 
gelleniyormuş gibidir. Yine de nasıl işlediği konusunda bazı fi- 
kirlere sahibiz — organsız bir beden... Bu herhangi bir şey ola- 
bilir: yaşayan bir beden olabilir, bir yer bir toprak olabilir, ne 
isterseniz o olabilir. Organsız beden bir kullanımı işaretler. Or- 
gansız bir bedeni bir kez varsaydığınızda — o hep maruz kalır, 
işte bu yüzden hiçbir zaman verilmiş olamaz, organsız beden 
dediğimiz bir sınır türüdür ki orada, bir arzular mantığı içinde, 
ya toprağa ayak basmak, ya da yörüngesine yaklaşmak gere- 
kir. Evet, yapılabilecek en iyi şey ona yaklaşmaktır, çünkü bel- 
ki de, ona yönelmekten, yaklaşmaktan fazlası yapılsaydı, o za- 
man organsız beden kendi üzerine devrilecek, çökecekti ve bi- 
ze ölümcül suratını gösterecekti. Bir organsız beden edinmek 
için çok temkinli olmak gerekiyor, paramparça olmamak için 
son derece temkinli olmak gerekiyor, sabır gerekiyor...” 


l1 Gilles Deleuze, Anti Ödip ve Bin Yayla başlıklı Vincennes Ders Notları, 
14/05/73, çev. Ulus Baker. 


OKURA NOT 


Elinizdeki derleme, Ulus Baker'in ardında bıraktığı, büyük kıs- 
mı basılmamış yazılara dayanıyor. 

Metinler, Ulus'un çalıştığı yayınevlerinde, yaşadığı evlerde 
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gürlükçü sol, Kıbrıs, Rhizomat, Foucault gibi elektronik grup- 
lardaki mesajlar taranarak derlendi. Ulus'un dostları Özlem Sa- 
rıyıldız, Selda Tuncer, Hakan Topal, Adile Arslan Avar, Ye- 
şim Eyüboğlu ve Hakan Serhan Sarıkaya yardımlarını esirge- 
mediler... Bütün bu parçaların ve katkıların toparlanması, Ege 
Berensel'in emeğinin ürünüdür. 

Daha önce basılmış olan yazıların kaynakları gösterildi. 

Bazı yazılar, yukarıdaki açıklamadan da çıkarılacağı gibi, 
uzun elektronik mektuplardır. Buralardaki hitaplar ve anılan 
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Çeşitli kaynaklara yapılan atıflar, Ulus'un üslubunca, akade- 
mik resmiyetten uzak, bazen de mealendir. 

Ulus Baker'in sinema ve montaj konusu başta olmak üzere 
başka yazılarından da derlemeler hazırlanacak. 
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Rizom-düşünce: 
Spinoza, Tarde, Deleuze 


1. “Kederli ruhların desteklemek ve propagandasını yapmak 
için bir despota ihtiyaçları olduğu gibi, despotun da amacı- 
na ulaşmak için ruhların kederlenmesine ihtiyacı vardır.” Gil- 
les Deleuze 


2. Kullanışlı Bir Felsefe: Spinozacılık: Bir Hayat: Spinoza, çağ- 
daş yorumcularından Antonio Negri'nin yazdığı gibi çağının 
bir “anomali”sidir. Üstelik 17. yüzyıl Hollandası gibi bir başka 
anomalinin içinde yaşamaktadır — din savaşlarıyla ve despotik- 
merkantilist rejimlerin iktidarları altında sarsılan Avrupa'nın 
“en özgür”, dolayısıyla en hoşgörülü diyarı... Spinoza, üçüncü 
kez de anomalidir — o dönemin Amsterdam'ında, birkaç kuşak- 
lık bir geçmişe sahip, muhtemelen ya İspanyol ya da Portekiz 
göçmeni bir Yahudi ailesine doğmuştur. Çok değil 23 yaşında, 
dinsel ve ticari eğitim aldığı sinagog mektebinden, dahası ce- 
maatten ve hayattan ihraç edilir. Başından geçen bir aforozdur 
— ve korkunçtur, çünkü hiçbir Yahudi genci, “doğal bir tüccar” 
olarak, onunla herhangi bir ticari ilişkiye giremeyecek, sokak- 
ta ona dört metreden fazla yaklaşmayacak, yazdığı hiçbir şe- 
yi okumaya kalkışmayacaktır. Artık yalnızdır — Avrupa'nın en 
“özgür” ve “hoşgörülü” ülkesi Hollanda'nın sunduğu burjuva 
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şanslarını tadabilen gruplardan Kolejlilere (Collegiates) yakla- 
şır önce; ardından da Descartes felsefesinden etkilenen bazı en- 
telektüel çevrelere... Amsterdam'ı, özellikle bir Yahudi fanatik 
tarafından uğradığı hançerli saldırının ardından terk etmiştir — 
söylendiği kadarıyla, “hoşgörüsüzlüğün ne mene bir şey oldu- 
gunu” hep hatırda tutabilmek için, hançerle yırtılmış manto- 
sunu da yanında taşıyarak. Tek geçim kaynağı öğrencilik yıl- 
larında eğitimini aldığı “mercek yontuculuğudur”. Seyyardır 
ve pansiyon benzeri yerlerde yaşamaktadır. Bir dönem kendi- 
sini koruması altına alan Van der Ende adlı bir Protestan esnaf 
ve düşünürün kızı Margerita'ya tutulmuş olduğu söyleniyor. 
Bu konular oldukça karışıktır ama Spinoza yine kişiliğine uy- 
gun bir anekdot vermektedir bize: Evlenmek üzere kızın baba- 
sı ondan Hıristiyanlığı seçmesini talep etmiş, o ise reddetmiş- 
tir... Olayın “gerçek” olması pek muhtemel değildir, ama Spi- 
noza'nın öz yaşamöyküsünün temel bir özelliğini dışavurmak- 
tadır: Bağımsızlık ve zihinsel özerklik... Asosyal biri asla olma- 
dığı için, yavaş yavaş, kendi düşüncelerini yayabildiği bir dost- 
lar ortamı oluşur çevresinde — her meslekten, tıynetten, dinden 
ve dilden insanlar, hekimler, esnaflar, zanaatkârlar, düşünür- 
ler, matematikçiler, tüccarlar... Düşünceleri yavaş yavaş geliş- 
meye ve yetkinleşmeye başlamıştır — Descartes felsefesini tar- 
tıştığı kısa çalışması ile İlkeleri... Ardından, Ethica'sını yazmak 
üzere yarım bırakacağı De Emendatione Intellectus (Zihnin Ta- 
miratı Üstüne) adlı kitabı... Bu kitaplar “kamuya açık” kılın- 
mazlar — bilindiği gibi, sahte adla yayımlanmış Tractatus Theo- 
logicus Politicus'undan (Tanrıbilimsel ve Siyasal Otorite Üstüne 
Çalışma) başka hiçbir kitabı sağlığında yayımlanmadı. Çalış- 
maları, yine de “dostlarının malıdır.” Yavaş yavaş ün kazanma- 
ya başlar. Düşünceleri Avrupa ölçekli yayılmakta ve lanetlen- 
mektedir. O sıralar Prusya Elektörü'nün üniversitesinde, özel 
hoca olarak ve iyi bir para karşılığında ders verme üzere bir da- 
vet alır: Bir Spinoza anekdotu daha — elektörün danışmanı Fab- 
ritius, “değerli bay Spinoza”nın “kamusal olarak kurulmuş dü- 
zene ve resmi kamusal dine aykırı düşen öğretilere” rağbet et- 
meyeceğinden “emindir”. Spinoza ise nazik cevabında teklifi 
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reddederken anlaşılan bundan hiç de “emin” değildir: “Majes- 
telerinin “kamusal olarak kurulu” öğretilerinin “sınırlarının? ne- 
reye kadar düşünmesine izin vereceğinden, “kamusal olarak 
ders vermesinin” kendisini adadığıdüşünme ve felsefe çabasın- 
dan ne ölçüde feragat etmesini gerektireceğinden asla “emin” 
değildir. İkincisi, anlaşılan Elektör hazretleri Spinoza'nın dü- 
şüncelerinin “gelecekte ne olacağını” daha şimdiden “bilmek- 
tedirler”. Bu yüzden kalkıp gelmesine gerek yoktur. Son ola- 
rak, “görüşlerini ve öğretilerini yayma şansı” kendine tanındı- 
ğı için verdiği dersler karşılığında para alması hiç de yakışık al- 
maz. Öğrencilerinden para almaması gerekir bir öğretmenin, 
aksine onlara para vermelidir... Ve Spinoza'nın cebi her zaman 
delik olmuştur... 

Yalnızca dostlarıyla paylaştığı yalnızlığını sürdürür... Ana ki- 
tabı Ethica'sını bitirir... Bir ara casuslukla suçlanır. Leibniz ta- 
rafından ziyaret edilir ve ona Ethica'sının bir nüshasını verir. 
İleride Leibniz Spinoza'yı ziyareti konusunda sorgulandığın- 
da “onun neler yaptığını denetlemek amacıyla” böyle bir ziya- 
ret yaptığını söyleyecektir. Koruyucuları De Witt kardeşler, is- 
yancı bir güruh tarafından sokakta paralandığı zaman ilk ve 
son kez “soğukkanlılığını kaybederek” sokaklara fırlayıp bağı- 
rıp küfretmeye başlar. Evine dönmeye, pansiyon sahibi tarafın- 
dan zorlukla ikna edilir... 

1677 yılında aniden veremden ya da muhtemel bir akciğer 
hastalığından (cam yontma zanaatının bir mirası) öldüğünde 
geriye belirsiz miktarda yayımlanmamış yazı, kitap ve mektup 
bırakmıştır. Dostları bunların bir kısmını azar azar yayınlaya- 
rak onun “kötü ününe” katkıda bulunurlar — Leibniz Spinoza- 
cılığı yok etmek için elinden geleni yaparken, Locke, Hume gi- 
bi düşünürler de dahil olmak üzere hemen herkes onu lanetle- 
mekte ağız birliği içindedirler. Bayle Felsefe Sözlüğü'ndeki Spi- 
noza makalesinde son ve kesin darbeyi vurur: Spinoza, bir asır 
boyunca artık “üzerinde düşünülmemesi”, “hatırlanmaması” 
gereken bir düşünürdür. 

18. yüzyılın sonlarında Alman Romantikleri Spinoza'yı ye- 
niden “keşfederler”: Lessing, özellikle de Goethe... Spinoza ev- 
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rensel bir uyumun dünyasıdır artık — Sturm und Drang'ın ce- 
hennemi gidişatından ve tinsel aşırılıklarından bunalan Ro- 
mantiklerimiz, belli bir yanlış anlama dozuyla, hayranlık duy- 
dukları Spinoza'yı yüceltirler — akıl ile duygular dünyası ara- 
sındaki uzlaşmanın doruk noktası, hiç değilse anahtarı olarak 
Spinozacılık... 

Alman Romantiklerinin çağdaşı Hegel ise, onlardan fark- 
lı olarak, iyice ikiyüzlüdür. Spinoza'yı kabul etmiş görünür ve 
her fırsatta “över”: Spinozacı olmadan filozof olunamaz... Spi- 
noza erdemin simgesi değil, ta kendisidir... Buna karşın, Je- 
na döneminden başlayarak Spinoza'yı ciddi bir takibat altın- 
da tutar — ne yapıp edip bu tuhaf ölçüde etkili ve sistemli dü- 
şünceyi altetmek, artık onunla işi bitirmek zorundadır. Man- 
uk Bilimi'nin “Ölçü” başlıklı bölümünde bütün köprüleri at- 
tığına nihayet kanaat getirir: Bu adamın “olumluluğu” o kadar 
ölçüsüzdür ki, hiçbir şeyin “yadsınmasına” olanak bile tanıma- 
maktadır. Bu adam her yeri o kadar Tanrı'yla doldurmaktadır 
ki, insanın özgürlüğü gibisinden bir düşünceyi ta baştan yasak- 
lamaktadır. Nihayet, Spinozacı olmadan filozof filan olunamaz 
ama, Spinoza'yla kalırsak “modem” olamayız... 

Spinoza günümüz düşünce dünyasının içine bir kez daha 
doğmaktadır: Önce, Merleau Ponty'nin deyimiyle “ufak akıl- 
cılık” geleneği hatırlar onu.' Sonra Nietzsche, düşüncelerinin 
bütün önemli noktalarında aslında bunca yıldır Spinozacı ol- 
muş olduğunu itiraf eder. Ardından, Althusser (ve ardılı Mac- 
herey) Marx için (daha doğrusu Marksizmi 'Hegelci diyalektik- 
ten arındırmak' için) ünlü “dolaşmasını” Spinoza güzergâhın- 
dan geçirir. Toni Negri gibi bir “İtalyan Marksisti” Spinoza'yı 
yalnızca bir “dolaşma aracı” olarak değil, “vahşetin bir çağrı- 
sı”, devrimci şiddetin doruğu olarak onaylar. Son olarak Deleu- 
ze, Spinoza'nın “tüm filozofların hükümdarı” olduğunu yazar — 


i Merleau-Ponty Spinoza'nın muhteşem masumiyetinin hakkını verenler arasın- 
da ilktir: Spinoza, Descartes ve Leibniz, “büyük akılcılığın” adamlarıdırlar — 
“olumlu bir sonsuzluğu” seyrederler ve çocuklar kadar büyük bir mutlulukla, 
yeni yeni ortaya çıkmaya başlayan “bilimler” ile “metafizik tinin” arasını, hiç- 
birisini örselemeden bulmayı başarırlar (bkz. M. Merleau-Ponty, “Introducti- 
on”, Les Philosophes celebres). 
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hayatı ve eseri felsefeler arasında bir felsefe değil, felsefe adı ve- 
rilen şeyin ta kendisidir... 

Felsefe ve Anekdot: Hayatını anlatırken Spinoza'nın anek- 
dotlarından bahsedip durduk. Bir filozof için “yaşamöykü- 
sü” pek bir şey vermeyecektir. Bir yazar ya da sanatçıyı kavra- 
mak için gerekli boyutlardan biri olabilen yaşamöyküsü, genel 
olarak filozoflar hakkında pek bir şey anlatmaz bize. Filozof- 
lar için, bize bıraktıkları anekdotlar önemlidir. Sözgelimi Pla- 
ton, Syracusa tiranı tarafından defedilir; Herakleitos dağa çe- 
kilerek tapınakta çocuklarla oyuna dalar; Empedokles ken- 
dini Etna yanardağına atar... Şimdi bir Spinoza anekdotu da- 
ha... Spinoza'nın “özel” dostlar çevresinden, biyografisinin ya- 
zarı düşünür Tschirnhaus anlatıyor: Spinoza'yı bir gün örüm- 
cek ağlarına sinekler atıp, nasıl hayatları için ölümüne müca- 
dele ettiklerini seyrederek çocuk gibi kahkahalarla gülerken 
yakaladım... Bu anekdot, Spinoza adlı, 17. yüzyılın “dönek Ya- 
hudi”, “lanetli” filozofunun portresinin ana çizgilerini gözle- 
rimiz önünde kurmaktadır: Hayat, her şeyin varlığını sürdür- 
mek için belirsizce ve sonsuzca harcanan bir çabanın (conatus 
adını verir bu çabaya) süregidişidir... Yani sonsuzca bir akış... 
Tschirnhaus'un bahsettiği çocukluğu bu düşünürün inanıl- 
maz güçteki düşüncesinin temel unsuru haline getiren işte bu 
özelliği, yani doğada mutlak bir masumiyeti varsaymasıydı. Bi- 
ze belki bir “zalimlik” belirtisi olarak görünebilecek bu anek- 
dot, Ethica yazarının asırlar öncesinden bize gönderdiği bir 
mesajdır aslında: Yaşam hiçbir surette “iyilik” ve “kötülük” te- 
rimleriyle sorgulanamaz. Hayat sürer... Yaşamın özü, amaçsız- 
ca ve belirsizce süregitmesidir. 

Aynı anekdot, Ethica'ya ikinci bir anahtar sunar: Hayat, kaçı- 
nılmaz bir mücadele, bir kavga, zorunlu ve cebri bir akıştır. Bu 
akış üzerinde Tanrılar bile birbirlerini yemektedirler (Alman- 
ların Tanrısı Osmanlıların Tanrısını “yiyecektir”)... Ve biz, sa- 
pına kadar “doğanın içindeki” varlıklar olarak, bu cehennemi 
akışa mahküm görünüyoruz... Din savaşlarından yırtabilirsek, 
belki de iktidarını yeniden kuracak bir despotun egemenliği al- 
tına düşeceğiz. 
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Durum, Spinoza'nın “felsefi kavramlarının” işleyişi açısından 
da pek iç açıcı görünmemektedir şimdilik: Biz fikirlerimize bi- 
le sahip değiliz... Aksine fikirlerimiz hep başımıza gelen şeyler- 
dir. Bu durumu Spinoza Etiği'nin ikinci kitabının hemen başla- 
rında teyit eder: Fikirler bir taraftan “nesnel bir gerçekliğe” sa- 
hiptirler — yani “bir şeyleri temsil ederler”... Ama öte yandan, 
her zaman herhangi bir fikre dair bir “fikir” de oluşturabilecek 
yaratıklar olduğumuz için, fikirler birer “şey”dirler ve gelip bi- 
ze çarpıp geçerler... İnsanlık halinin önemli bir kısmını, fikirle- 
rin birbirini kovalayıp durması, birbirlerini destekleyip reddet- 
mesi yaşantıları oluşturmaktadır. 

Spinoza hiçbir zaman şu soruyu sormaksızın herhangi bir 
düşünce üretmemiştir: Peki bunlarla ne yapacağız? Felsefe- 
si derinden derine pratiktir, bütün örnekler günlük hayata da- 
irdir; hayattır... Ama hayatta size daha da kötü gibi gelecek bir 
hakikat daha vardır. Fikirler bizde olurlar ve birbirlerini ko- 
valayıp dururlar — elden hep kaçarlar... Ama herbiri bir “şey” 
de olduğu için, onların “yetkinliğinden”, Spinoza'nın deyişiyle 
“varoluş gücünden” de bahsetmeliyiz. Bu mesele Spinoza felse- 
fesinin anahtarıdır — bunu anlarsanız her şeyi anlamışsınız de- 
mektir: Sonlu bir varlığa dair bir fikir olarak “örümcek” fikri, 
sonsuz bir varlığın fikri olarak “Tanrı” fikrinden sonsuzca da- 
ha az yetkindir, varolma ve etkileme kudreti sonsuzca daha az- 
dır... Böyle bir şeyi (yani fikirlerin birbirlerinden farklı kuvvet- 
lere sahip olduklarını) anlarsanız Spinozacısınız demektir. 

O zaman artık Spinoza'nın “duygulanışlar” öğretisine geçe- 
bilirsiniz. Burada Spinoza bize bir şey hatırlatacaktır: Bizde yal- 
nızca fikirler birbirlerini kovalamakla kalmazlar; aynı zaman- 
da bu fikirlerin herbirine tekabül eden, onlar tarafından belir- 
lenen “ruh halleri” de uyanır. Sokakta yürürken hiç sevmedi- 
ğim Ahmet ile karşılaştım. Bende elbette onu temsil eden bir 
“Ahmet fikri” oluştu. Ama yalnızca bununla kalmıyor hiçbir 
şey. Kötü bir duygu, ya da izlenim, Ahmet ile karşılaşmak be- 
ni mutsuzlaştırdı, üzdü... Sonra pek sevdiğim birisiyle, Meh- 
met ile karşılaşıyorum... Seviniyorum... Demek ki, fikirler yal- 
nızca farklı kuvvetlere sahip olmakla kalmıyorlar, aynı zaman- 
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da, Spinoza'nın deyişiyle “belirledikleri” “duygulanışlar” da sü- 
rekli bir değişim hali yaratıyor... Bir hale daha mahküm görü- 
nüyoruz: Sevinç-üzüntü-sevinç-Üzüntü... İşte hayat budur: Se- 
vinç ile üzüntü duygulanışlarının, fikirler tarafından belirlen- 
miş olarak, devamlı birbirlerini takip edişi. Bu evrensel insan- 
lık durumunu Spinoza “fluctuatio animi”, ruhun dalgalanışları 
terimiyle ifade ediyor... 

Bir “fikir” (idea) nedir? Bir “duygulanış” (affectus) nedir? 
Evet, bir fikir iki belirlenime sahiptir: Bir taraftan bir şeyi “tem- 
sil” etmektedir, öte taraftan kendisi de bir “şey”dir... Bir duygu- 
lanış ise, önce bir “şey”dir, sonra da, ikinci özelliği, fikrin aksi- 
ne o, “hiçbir şeyi temsil etmeyen” bir düşünme tarzıdır. Yani şu: 
Biz bir şeyleri kendimize “temsil etmekle” yetinmeyen varlıkla- 
rız. Aynı zamanda o şeylerden etkileniyoruz — onlara kızıyoruz, 
onları seviyoruz, umutlarımızı bağlıyoruz, öfkeleniyoruz, onlar- 
dan nefret ediyoruz, korkuyoruz, kurtarıcılarımız olarak onlara 
sarılıyoruz... İnsanlık halinin bir görünümü daha... 

Unutmayalım: Her duygulanış bir fikre sahip olmayı varsay- 
maktadır. Başka bir deyişle Spinoza bize, sevmek için sevile- 
cek bir şeyin fikrinin, ister bir imge olarak, isterse kavram ola- 
rak bizde bulunması gerektiğini anlatmak istemektedir. Şefta- 
li severim. Ağzımın suyu akar. Ama “şeftali” fikrinin bende ön- 
ceden bulunması gerekir... Sokakta eski sevgilimle karşılaş- 
mak beni üzer. Ama önce onunla bir sevgili hayatı yaşamış ol- 
mam ve bu hayatın bir dramla sona ermiş olması gerekir — üz- 
günüm... 

Spinoza o kadar “günlük hayat” içindedir ki, onu okuyup 
“anlayamadım” demek insanın düşünme gücünün ne kadar ör- 
selendiğini dışa vuracak kadar büyük bir felakettir. Bir Hegel'i 
“anlayamamanız” sizin için artı bir puan olabilir. Hiç değilse 
“olumsuzun” yüceltildiği, nefret edilesi ve Nietzsche'nin de- 
yimiyle adamı “tarihin tekne kazıntısı” haline getiren bir duy- 
gudan kendinizi —bilmeden de olsa— kurtarmış olursunuz. Oy- 
sa Spinoza felsefesinin işleyiş tarzı, onun mutlaka kavranır ol- 
masında yatar. Böyle bir felsefenin kavranamaması demek, dü- 
şünememek anlamına gelir. Bunun nedeni, Spinoza'nın düşün- 


19 


meyi çok geniş bir anlamıyla ele almasıdır: Varoluşun sıfatla- 
rından biri olarak düşünce... Bu ne demektir? Açıkça söylemek 
gerekirse, Spinoza'da düşünce ya da genel olarak fikir denilen 
şey, varolan şeylerin bir özelliğidir, onları kavrayan varlığın ya- 
ni Descartes'ın Cogito'sunun bir ayrıcalığı değildir. Her cismin, 
şu kibrit kutusunun bile bir “fikri” vardır. O, yalnızca insandan 
farklı olarak bu fikri “bilinç” alanına taşımaz. Başka bir deyişle, 
kendi hakkında bilinç sahibi değildir. Oysa insan, belki de ne 
yazık ki diyeceğiz, kendi hakkında bir “fikir” sahibidir. 

Bu noktaya kadar Spinoza'yı herkes gibi düşünür halde bulu- 
ruz: İnsan bilinçli, akıl sahibi bir varlık olarak, kibritlere ya da 
hayvanlara göre “üstündür”. Ancak çok geçmeden, Spinoza'nın 
bakış açısından, insanın tam da “bilinç sahibi” olduğu için bel- 
ki de en düşkün, en şanssız varlıklar arasında yer alabileceği- 
ni de anlarız. Çünkü insan “mutsuz” olabilmesinin koşullarını 
alabildiğine abartmış bir varlık türüdür. “Ayrıcalıklı” olduğu- 
nu düşündüğümüz yaşam alanları (farkındalık, algılama üstün- 
lüğü ve asıl önemlisi “düşünen bir varlık olması”) hiç de öyle, 
a priori “mutluluk şansları” sunuyor değildir ona. Çünkü ger- 
çekten de, Spinoza'nın tasvir ettiği korkunç bir döngünün gö- 
beğinde yaşamaktadır: Fikirleri vardır ve bu fikirler zorunlu 
olarak bazı duygu hallerini belirlerler. Bu duygu halleri ise, as- 
la kurtulamayacak gibi göründüğümüz bir kaderin, sevinç-ke- 
der-sevinç-keder ardışıklığının anlık dışavurumlarından başka 
bir şey değildir. 

Spinoza felsefesinin muazzam zerafeti işte tam da bu nokta- 
da belirir. Evet, “düşkün” ruhlarız biz. En kolaycı bir umudun 
peşine düşebildiğimiz gibi, en sapkın, en tahakkümcü tiranlık 
tarzlarının bile bizi rahat ettireceğine inanabilir, boyun eğeriz. 
Boyun eğmek üzere muazzam karmaşıklığa sahip makineler ve 
sistemler yaratmışızdır: Din bunların en yalını, dolayısıyla en 
namuslusudur. İşte Spinoza'nın insanın kanını donduracak so- 
rusu — Tanrı ne işe yarar? 

Tanrı mı? 

Olağan dindar zihniyet kadar Tanrıbilimsel düşünce de 
“Tanrı”yı bir “kullanım değeri”ne sahip kıldığı ölçüde Spino- 
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za'nın Tanrı fikrini “pratik felsefe”nin temel dayanağı haline 
getirmesi suçlanabilir bir girişim değildir. Spinoza, tıpkı bir Rö- 
nesans ressamının yaptığı gibi, hep ilahiyattan, tanrısallıktan ve 
dinsel-metafizik temalardan bahsedip durur. Ama ne kadar bah- 
sederse, o kadar fazla “tanrıtanımazlıkla” suçlanmış olması bi- 
ze onun felsefesinin anahtarlarından birini kazandıracaktır. Na- 
sıl Rönesans resmi, “insanların yoksul dünyası”nın sunabileceği 
temalarla asla gerçekleştiremeyeceği bir özgür formlar, temalar, 
renkler ve perspektifler çoğulluğu dünyasını serbest kılabilmek 
amacıyla ilahi temaları yeniden ve yeniden kurgulayıp durduy- 
sa, Spinoza da, pratik felsefenin tek amacı olan “en üstün kıvan- 
cı” serbest kılabilmek için Tanrı'yı kullanacaktır. Ama asla “uh- 
revi dinlerin” insan görüntüsü taşıyan Tanrı'sı, ya da mistisiz- 
min vahdet tanrısı olarak değil, bütün çoklukların toplamı ve 
birliği olarak sonsuz ve ebedi tanrısı olarak. Artık Tanrı ne din- 
sel ya da ahlaki sorumluluğun hesap sorucu merci olarak Tan- 
rı'dır, ne de genel olarak filozofların, özel olarak da Descartes 
gibi düşünürlerin “felsefi” tanrısıdır. Spinoza'da Tanrı'nın “pra- 
tik kullanımı” şöyledir: Yaradan olarak dünyanın dışında olma- 
yan, ezeli-ebedi bir sonsuzluğun, yani sonsuzca sıfatlanmış tö- 
zün ifadesi olarak Tanrı. Tanrı varsayılan bir varlık değildir; uy- 
gulamaya konulan bir varlıktır — sonsuzun varlık tarzı... 
Tanrı'nın kullanımının birinci anahtarı, Ethica'nın ikinci ki- 
tabında Spinoza “fikirlerin birbirini takip edişi” üzerinde ko- 
nuşmaya başladığında elde edilir: Simmel'in modern kent- 
li dünyasında olduğu gibi, bizde fikirler hep birbirlerini takip 
ederler: Birbirlerini kovalarlar, yok ederler ya da aksine güç- 
lendirip desteklerler. Bu, günlük, olağan, herkesin bildiği bir 
“insanlık halidir”. Biz sürekli olarak fikirlerin bombardımanı 
altındayız. Sokakta yürürken, Ahmet ile karşılaştığımızda iş- 
te bir “Ahmet fikri” ve ardından gelen bir dizi çağrışım... Bi- 
raz ileride Mehmet ile karşılaştığımda, işte bir “Mehmet fikri” 
ve onun çağrışımları... Sabahleyin, alacakaranlığı geride bıra- 
karak yükselen güneş ve onun “fikri”, öğleyin daha yakıcı bir 
güneşin “fikri” ve onun akşamleyin çekip gidişi... Spinoza'da 
bir “fikir” nedir öyleyse? “Herhangi bir şeyi temsil eden bir dü- 
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şünme tarzı”dır. Ve bir şeyi temsil ettiği ölçüde bir fikrin “nes- 
nel gerçekliği” vardır. Bu kadar gündelik hayata ait bir halden 
Spinoza, yoğun bir kuramsal sıçramayla (formaliter) bambaş- 
ka bir dünyaya, bol bol Tanrı'dan, sonsuzluktan, ebediyetten 
bahsedeceği o ağır, felsefi dünyaya nasıl geçer? Çok basit: Bir 
fikrin nesnel gerçekliği onun bir şeyi temsil etmesi bakımın- 
dandır. Ama ben her zaman bir fikrin de fikrini, bir fikri de 
temsil eden bir fikri oluşturabilirim. Öyleyse bir fikir de “ken- 
dinde” bir “şey”dir... Tıpkı bir cisim gibi... Spinoza, bir “şey” 
olarak fikrin gerçekliğine “fikrin biçimsel gerçekliği” demek- 
tedir. Ve fikrin “biçimsel gerçekliğinden bahsetmeye başladı- 
ğımız andan itibaren işin bütün görünümü değişir: Spinoza, 
her “şey” gibi, fikirlerin de “yetkinliğinden” ya da “varolma 
kudretinden” söz etmeye başlar — sonlu bir varlığın fikri ola- 
rak örümcek fikrinin “biçimsel gerçekliği” elbette sonsuz ve 
ezeli-ebedi bir varlığa dair oluşturulmuş Tanrı fikrinden son- 
suz derecede daha az bir varolma kudreti, yetkinliği ve gücü 
vardır. Fikirler zihinde (mens) belli bir kuvvet uygulamaktan 
asla geri kalmazlar. 

Spinoza, sonra yine gündelik yaşama döner: Bizde yalnızca 
hem kendileri farklı kuvvetler uygulayan “şeyler” olan hem de 
“şeyleri temsil eden” fikirler yoktur. 

Tutkularla gerçekleştirilebilecek her şey akıl yoluyla da ger- 
çekleştirilebilir. Spinoza, Hollanda'nın bu “dönek” Yahudi dü- 
şünürü, felsefe dünyasına Alman Romantiklerince (Lessing, 
Goethe vs.) yeniden davet edildiği zaman bu formül de esas de- 
gerine kavuşuyordu: Sturm und Drang'ın aşırılıklarından ar- 
tık bıkmış olan Goethe ile Lessing, ancak onun felsefesinde 
“akıl” ile “tutkular” ve “duygular” dünyası arasında bir dola- 
yım şansı bulunabildiğini fark ettiler. Protestanlığı Batı felsefe- 
sine yeniden kodlamayı başaran Kant ve özellikle Hegel yetişip 
bu çok özgün “Spinoza etkisi”nin hakkından gelinceye kadar, 
Spinoza'nın formülü yer yer bir şiir ilhamı bile oluşturabilmiş- 
ti. Bugün, klasik felsefe terimlerinin ve metafiziğin ağır eleştiri- 
lere tabi tutulduğu ortamda Spinoza'yı ikinci bir kez daha davet 
edebiliyorsak, söz konusu formüle verilen Romantik anlamın 
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ötesine taşmamız gerekiyor: Spinoza felsefesi “tutkuların” yeri- 
ne “akıl” vaaz eden bir felsefe değildir. İnsanların “aklın buyru- 
ğuna göre davranacakları” umudunu Ethica'da formüle eder et- 
mez ardında bırakır. Yine de bizi “olabilirliklerin”, “gizil güçle- 
rin” alanına mahküm etmeden yapar bunu. Ne eksik ne de faz- 
la, Spinoza felsefesi tam tamına “pratik” nitelikli bir felsefedir: 
Bu yüzden, bir dizi formülün, tanımın, kanıtlamanın ve öner- 
menin sıralanıp durduğu “more geometrico”, yani “geometrik 
düzene uygun olarak gösterilmiş” sunuş yöntemi... 

Etika'nın Tekniği: Ethica'yı okumaya girişmekte bazı kolay- 
lıkları sunmak zorundayız şimdi. Özellikle ikinci bölümün ba- 
şında Spinoza, tartışmasının kavranabilmesi için çok önemli 
olan bazı ayrımları ortaya atmaya girişir: “Fikirlerden” (idea) 
bahseder. Buna bağlı olarak, bu fikirlerin tekabül ettikleri “be- 
denlerden” ya da “cisimlerden” (corpora) bahseder. Bahsetti- 
ği üçüncü bir şey de “duygulanışlar”dır (affectus). Önce Spino- 
za için bir “fikrin” ne olduğuna bakalım. İlk nokta Spinoza için 
“fikrin nesnel gerçekliği”nin ne anlama geldiğini yakalamaktır. 
17. yüzyıla kadar, unutulmamalı ki bir filozof “nesnel gerçek- 
likten” bahsettiği zaman bundan “bir şeyi temsil eden fikrin” 
gerçekliğini anlamaktadır. Bir “üçgen fikri” üçgeni temsil ettiği 
ölçüde “nesnel gerçekliğe” sahiptir. Nesnel gerçeklik bir fikrin 
temsil ettiği şeyle olan ilişkisi demektir. 


3. Aşkın Spinozist İmajı: 1. Aşk belli belirsiz yaşanan, algılara 
çok başvuran, cinsel hazlarla desteklenmesi beklenen, bol sayı- 
da ritüeli, mecburi jestleri ve vücut dili olan bir duygu. Ve bili- 
riz ki çoğunlukla kötü biter (evlenerek rutinleşir, ayrılıkla son- 
lanır) — ve Wittgenstein felsefi kariyerinde zekâsının en üst dü- 
zeye eriştiği bir anda bize hatırlatır: “Liebe ist kein Gefühl. Li- 
ebe wird erprobt, Schmerzen nicht. Man sagt nicht: Das war 
kein wahrer Schmerz, sonst hâtte er nicht so schnell nachgelas- 
sen.” (Zettel, sayfa 12). Yani “aşk bir duygu değil; çünkü tes- 
te tabi tutulur; acıysa tutulamaz... Kimse bu gerçek bir acı de- 
ğildi, çünkü çabucak geçti diyemez...” Oysa biz geçmiş bir aş- 
kımızın “gerçek” olmadığını söyleyip durabiliriz. Ama “Aşkın 
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İşleri” kitabında Soren Kierkegaard tam tersini söyleyebilmiş- 
ti: Aşk (Sevgi diyelim çünkü her şeyi içeriyor) ezeli-ebedi varo- 
luş, yani Tanrı tarafından bir göreve dönüştürülür — dolayısıyla 
onu teste tabi tutamazsınız... Ve onu test etmeye çalışmak saç- 
malıktır... Filozoflar aşk konusunda işte böyle şaşkınlar ve bir- 
birleriyle çelişip duruyorlar... 

2. Birçok nedenden dolayı sevgi üstüne düşünen filozoflar- 
dan en önemlisinin halen Spinoza olduğunu kabul ediyorum 
kendi hesabıma... Çünkü Wittgenstein'ın bir “dil oyunuyla” 
nüfuz etmeye çalıştığı bir yaşantıyı benim kendi tezim çerçe- 
vesinde ele almaya çabaladığım bir tema uyarınca bir “duygu- 
lar” (affectus) ve “inançlar” yaşantısı halinde ele alıyor — ve aşkı 
“nedenlerine” indirgemekten, onu tanımlamaya cesaret etmek- 
ten asla kaçınmıyor. 


4. Spinoza ve Aşkın Diyalektiği: Psikanalist Jacgues Lacan 
Seminer'inin IV no'lu kitabında “aşkın yüce anından” bahset- 
mişti (le moment sublime de lamour). Bu yüce an “aşkın iade 
edildiği” andır... Sevgi her zaman karşılığını aynıyla bekleyen 
bir duygu olarak görünür burada... Bir karşılıklılık beklenti- 
si — ve çok basitleştirirsek, birini seviyorsam karşılığında onun 
da beni sevmesini isterim... Ve sevgi iade edildiğinde “dünya- 
lar benim olur”... 

Oysa psikanalizin en ilerlemiş kavrayışı bile böyle bir “kar- 
şılıklılık” momentinde duruveriyor. Başka bir deyişle aşka da- 
ir binlerce yıllık sohbetin ötesine pek geçemiyor: aşk sevilen- 
le bir bütünleşme arzusudur diyordu Platon diyalogları... Tek 
gerçek sevginin tensel değil tinsel, dünyevi değil tanrısal olabi- 
leceğini söylüyordu Aziz Augustinos... Ve bu temalara, günde- 
lik hayatımızdaki —ne kadar kaldıysa geriye— idealler açısından 
halen tanışığız yeterince... 

Spinoza bu karşılıklılık ilkesini yine duygular ve tutkular üs- 
tüne tartışmasının merkezine alıyor gibi... Ama bambaşka bir 
biçimde ve duyguları (üstelik en tehlikeli görünen aşk duygu- 
sunu bile) tanımlamaktan asla çekinmeyerek... E3 [Etika 3): 
Önerme 40, Sonuç 1'de ortaya ilk başta herkese pek tuhaf gele- 
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cek bir önerme atıyor: “Sevdiği birinin kendisinden nefret edi- 
yor olduğunu kavrayan bir kimse nefret ile sevgi arasında bey- 
namaz kalır. Çünkü bir nefretin hedefi olduğunu düşündükçe, 
karşılığında düşmanından nefret etmeye yönlendirilmiştir; an- 
cak varsayımımız icabı, onu yine de seviyordur. Dolayısıyla bu 
kişi sevgiyle nefret arasında gidip gelecektir... Göstermek iste- 
diğimiz de zaten buydu...” 

Spinoza'nın Etika'sına herhangi bir noktasından başlamak 
mümkün — çünkü her önerme defalarca öteki önermelere, var- 
sayımlara ve tanımlara gönderip duruyor... Ama yukarıda an- 
dığımız ruhsal dalgalanmanın (fluctuatio animi) yarattığı bir 
belirsizlik var — ve bu işin içinden kolay kolay çıkılamaz gibi 
görünüyor... Ancak varsayalım ki Spinoza'nın eserinin içinde 
“melodramatik” bir vaziyetin de tahlili var — ve bu tahlil bize 
hem aşkın doğasının önemli bir yönünü hem de melodramın 
doğasını açıklayabilir... 

Biraz daha dikkatli okuduğumuzda, Spinoza'nın daha da il- 
ginç bir önermesiyle karşılaşıyoruz aynı bölümde: “Eğer biri 
başka biri tarafından sevildiğini düşünürse ve böyle bir sevgi 
için ona hiçbir neden sunmuş olduğuna inanmıyorsa, onu zo- 
runlu olarak sevecektir...” (E3, Önerme 41) Bu gerçekten tuhaf 
bir önermedir ve sevgiyi tanımlamadığınızda bundan hiçbir şey 
anlayamazsınız. Bu önermeyi bir öncekiyle birlikte okumak ge- 
rekir önce: “Eğer biri, başka birinin kendisinden nefret ettiğini 
düşünüyorsa ve ona bunun için herhangi bir neden sunmamış 
olduğuna inanıyorsa, karşılığında ondan zorunlu olarak nefret 
edecektir...” (E3, Önerme 40). Bu noktada günlük yaşantımız- 
dan bir şeyleri yeniden hissetmemiz — sevgi ve nefret duygula- 
rımızla yaşadıklarımızdan bir şeyleri belli belirsiz de olsa hatır- 
lamamız gerekiyor: Birinin benden nefret ettiğini kavrıyorum; 
oysa ona bu nefrete neden olacak herhangi bir şey yaptığıma 
inanmıyorum — ona hiçbir kötülük etmedim, zarar vermedim, 
nefretinin nedeni olacak hiçbir şey yapmadım ona (böyle düşü- 
nüyorum)... Peki bu düşünceden ondan “zorunlu olarak” (ne 
demek bu?) nefret etmeme nasıl geçiyoruz? İlk soru bu... 

Ya da, birinin beni sevdiğini düşünüyorum, ama bunun için 
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ona herhangi bir neden sunmuş olduğuma inanmıyorum... He- 
men hissediyoruz ki Spinoza'nın sisteminde “özgür irade” denen 
ve özellikle Protestan teologların ön plana çıkardıkları bir fikre 
hiçbir yer olmadığından, bu önermeleri yalnızca bir “zorunlu- 
luk” fikri çerçevesinde kabul edebiliriz. Başka bir deyişle Spino- 
za asla birisi benden nefret ediyor, o halde ben de ondan nefret 
etmeye başlıyorum; biri beni seviyor, o halde ben de onu sevme- 
ye başlıyorum demiyor. Bütün söylediği, birinin benden nefret 
ettiğine inandığımda bende zaten uyanmış olan kederin nedeni- 
ni kendimde bulamazsam benden nefret ettiğini sandığım kişide 
bulacağımdır... Aynı şekilde, beni sevdiğine inandığım birinin 
bende uyandırdığı hazzın nedenini kendimde bulamazsam (zen- 
gin değilim, ona bir iyiliğim dokunmadı, güzel, yakışıklı filan bi- 
le değilim, vesaire...) onda bulacağım demektir bu... 

Böylece yavaş yavaş Spinoza'nın daha önceden yaptığı ama 
şimdi artık dinamizm kazanan Sevgi ve Nefret tanımlarını kav- 
ramaya yaklaşıyoruz: Spinoza'ya göre bütün duygular üç te- 
mel duyguya indirgenebilirler ve onların kombinasyonlarından 
ibarettirler... Varolma ve eyleme gücüm (arzu), bu gücün artı- 
şı (sevinç) ve azalışı (keder). Bu son derecede bedensel bir du- 
rumdur çünkü Spinoza duygulanışların hem bedeni hem de ru- 
hu ifade ettiklerine inanıyordu. Ve bütün diğer duygular bu te- 
mel duygulardan türetilebilirler: Böylece sevgi “dış bir nedenin 
fikri eşliğinde yaşanan sevinç”, nefret ise “dış bir nedenin fik- 
ri eşliğinde yaşanan keder” oluyor. Bu, yukarıdaki tuhaf öner- 
melerin anlamını kavramamızı sağlamaktadır: Eğer birinin be- 
ni sevdiğine inanırsam ve kendimde bunun için bir neden bu- 
lamıyorsam, onun sevgisine inanmamın bende uyandırdığı se- 
vincin nedenini kendimde değil başka bir yerde, yani onda bu- 
labileceğim anlamına gelir bu. Sevgisinin nedenini kendimde 
bulduğumda ise (gencim, güzelim, ona çok iyilikler yaptım), 
karşılığında onu “zoraki” sevmem, sevsem sevsem dolaylı ola- 
rak severim: ya onun sevgisini de ekleyerek kendime duydu- 
ğum öz-sevgiyi artırırım (onun sevgisiyle kendimi severim) ya 
da, yaklaşık aynı anlama gelmek üzere, onu severim, ama an- 
cak kendimi sevmeme destek olduğu ölçüde... 
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Bu durum nefret duygusunda daha rahat anlaşılır — bura- 
da durum çok daha karmaşık ve belirsiz olsa da: benden nefret 
ediyor, bu bende keder uyandırır, ama bu kederimin nedenini 
kendimde bulmaya genellikle pek yatkın değilim, yoksa hemen 
kendimden nefret etmeye başlamam gerekir... Ama bu çok bü- 
yük bir kederdir ve varlığımızı sürdürme güdümüze, yani diğer 
temel duygu olan arzumuza terstir. Dolayısıyla biz sevgiyi iade 
etmekten çok nefreti iade etmeye çok daha yatkınızdır. Birile- 
ri bizden nefret ediyor diye kolay kolay kendimizden nefret et- 
meye girişmeyiz... 

Ve unutmayalım ki Spinoza duygular (affecti) meselesini da- 
ha algılar ve bedensel etkileşimler düzleminde kuşatmakla işe 
başlamıştır (Etika'nın 2. kitabı)... Bu —bizi çok ilgilendiriyor— 
bir “imajlar” öğretisidir: kendi vücudumu ancak başka cisimler 
tarafından etkilendiğinde anlamaya başlarım. Başka bir deyiş- 
le bende beni etkileyen cisimlerin, okşadığım saçların ya da kö- 
peğin, okuduğum bir şiirin ya da ısıtan güneş ışığının, tatlı bir 
meltemin, ya da bir fırtınanın, bir köpeğin beni ısırışının bende 
saklanan “imajı” yoluyla. 

Bunlar etkilenme fikirleridirler Spinoza'ya göre ve sebeple- 
rin bilgisini vermezler... Isırılmışsam ve başka özelliklerini ta- 
nımıyorsam, köpeğin imajı bende havlayıp saldıran, ısıran bir 
varlığın imajı olarak kalır... Ta ki tatlı bir köpeği bir gün okşa- 
yayım... Böylece sigarayı ancak kanser olunca bırakırım, ancak 
yumurta kapıya dayandığında olumlu ya da olumsuz bir karar 
veririm vesaire... 

Ve her şeyden önce kendi vücuduma dair oluşturmuş oldu- 
ğum imajların bağlandığı bir çağrışımlar silsilesi söz konusu- 
dur: Bir sinek ezildiğinde bir köpek ezildiğinden daha az acı 
duyarım; çünkü köpeğin imajı benim kendi vücuduma dair 
sahip olduğum imaja bir sineğinkinden daha yakındır — daha 
benzerdir (sıcakkanlı, memeli, analık eden, şefkatli, arsız, vesa- 
ire...). Bu yüzden bir köpeğin çektiği eziyetin (onun kederinin) 
imajı benim kendi vücudumun eziyet çektiği bir hayali imajla 
bir sineğinkine oranla daha fazla “uzlaşır”... Bir insanınki ise el- 
bette daha da fazla... 
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Böylece insan zihniyle vücudunun ortak mimarisini kav- 
rayabiliyoruz: dış cisimlerin bedenimiz üzerindeki etkisi (af- 
fectiones), yani bedensel karışımlar; bunların bizde korunma- 
sı (imajlar ve hafıza); bunların bizim eyleme gücümüzü artırıp 
azaltmaları (sevinçler ve kederler) ve bütün bunlara dair oluş- 
turduğumuz fikirler (idea)... (Hatırlatayım, böyle bir konuda 
film yapıyorsanız çekeceğiniz şeyler bizde zaten bulunan imaj- 
lar değil, “idealar”, yani fikirler —yani fikirlerin imajları- olabi- 
lir ancak)... 

Böylece sevgi bir inançtır. İnanç dış bir nesnenin fikrini ge- 
rektirir ve içerir. Başka bir deyişle, en ilkel duygular olan se- 
vinç ile kederi dış bir nesnenin etkisiyle yaşarım, ama bu nes- 
neye dair bir fikrim olmadığında yine de yaşayabilirim. Ama in- 
sanlık durumu bunu illa ki bir dış nesneye atfetmeye yatkındır. 
Gücümün arttığını, sağlıklı ve güçlü olduğumu hissettiğimde 
çoğu zaman derim ki “bunun nedeni ben olamam, mutlaka ila- 
hi bir kudret...”. Bu, hatırlarsanız Nietzsche'nin de 19. yüzyılda 
dinin kökenine dair temel açıklamasıdır... 

Peki, aşkı cinsellik banyosuna soktuğumuzda, yani bedensel 
tutkular nezdinde ele aldığımızda ne olur? Spinoza bu konu- 
da çok açıktır: der ki “sevgi aşırı olabilir”. Bu ne demek? Basit- 
çe şu: her sevgi öncelikle bir bedenler karışımı, etki-tepki vazi- 
yetidir. Ama bu etki-tepki ve karışım bireyin vücudunun bütü- 
nünü de etkileyebilir, yalnızca bir kısmını da... Mesela keder de 
bedenseldir... Ama bedenin tümünü etkilediğinde Spinoza bu- 
na “ölüm” der; zihnin bütününü etkilerse de “melankoli”... Ki 
bu da ölüme yaklaşma tarzlarından biridir... Ama tutkular ço- 
ğu zaman vücudun belli bir parçasını etkilerler... Gözü, kula- 
ğı, cinsel organları vesaire... Tad duyularımızı ihtiva eden par- 
çaları etkilediklerinde bu tutkulara “lezzet” diyoruz; cinsel or- 
ganlarımızı etkilediklerinde ise “fiziki aşk” ya da “erotizm”... 
Bunlar vücudun tümüne yayılmayan, kısmi etkilerdir... Orga- 
nizmamızın belli bir yeriyle sınırlı kalırlar ve gücümüzün bü- 
yük bir kısmı oraya yatırılır... Bu durum pekâlâ başka başka et- 
kilenmelere yatırılacak güçlerimizin tek bir yerde odaklanmış 
olmaktan dolayı engellendiği anlamına gelebilir. Spinoza için 
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bir tutkunun, bir duygunun —sevgi gibi olumlu da olsa— “aşırı” 
olabileceği manasına gelir bu... 

Spinoza Amor'dan, yani sevgiden bahsediyordu — cinsellik- 
ten bağımsız olarak; tıpkı sevinç ile kahkahanın aynı şey olma- 
dıkları gibi, sevgi de cinsellikten ayrı düşünülebileceği bir bo- 
yuta yerleştirilmek zorunda... Bu bir Platonizmi asla gerektir- 
miyor, çünkü Platonik Aşk denen şey bir “bütünleşme” mantı- 
ğına dayanıyordu ve Spinoza'nın açıkça söylediği gibi, sevginin 
yalnızca bir sonucuydu, nedeni değil... 

Spinoza sevginin kişiler arası doğasının oldukça farkınday- 
dı... Zaten onu tanımlamaya girişmek cüretini de bu yüzden 
göstermişti. Başka bir deyişle sevginizi hiç değilse sevdiğiniz, 
ama esasında kendiniz için “tanımlamak” zorundasınız... Çün- 
kü bu tek kişilik bir duygu değil, “dış bir nedenin imajı eşliğin- 
de” yaşanan bir duygudur ve bütün insan toplumsallığının kay- 
nağında yer alır. Bu yüzden sevgiyi aynı zamanda bir keder tipi- 
nin belirişinden ayırt etmek gerekiyor: “kıskançlık” ya da “sev- 
ginin karşılığının verilmemiş olmasından doğan keder” (fluctu- 
atio animi). Spinoza bu tür duyguların engellenemez olduğu- 
nun farkında olduğunu en baştan belli eder: Duygularımız ve 
tutkularımız üzerinde asla irade sahibi değiliz. Yani isteyerek 
sevip, isteyerek nefret edemeyiz. Ama mesela bilebiliriz ki nef- 
ret bizim bir acımızdır ve bu nefretin nedenini kavrarsak nef- 
ret duygusu otomatik olarak kaybolur. Ama unutmayalım ki 
nefret bizim bir kederimizdir. Sevgi ise dış bir neden dolayı- 
sıyla yaşadığımız sevinçtir. O halde nefreti bağladığımız imaj- 
ları pekâlâ varoluş gücümüzü yükselten sevgiye bağlama şan- 
sımız vardır (zordur ama vardır)... Böylece sevgi bir “emek” ve 
“özen” olarak karşımıza çıkar. 

Neden bir emek peki ?: İlk bakışta aşk diye olağan bir kli- 
şe vardır ve Walter Benjamin bunun karşısına “son bakışta 
aşk” mefhumuyla çıkmıştı. Yani bir âşık olma emeğinin işledi- 
ği bir alanın tanımlanabileceğini düşünüyordu. İlk bakışta aşk 
Spinoza'ya, benim yorumlayabildiğim kadarıyla, bir “çağrışım” 
olarak görünüyor. Beni kederlendiren bir durumdan beni kur- 
taranı severim. Ya da sevdiğim kişiyi hep yanımda, orada tut- 
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mak, varetmek isterim. Ya da, yine ve esas olarak, sevdiğim bir 
varlıkla bir arada gördüğüm her şeyi sevmeye meylederim. Nef- 
ret ettiğim biriyle bağdaştırdığım her şeyden de nefret etmeye 
meyilliyim. Her şey, bütün bu duyguların düzlendiği, dolayı- 
sıyla “çağrışımların” kurulabileceği hayali bir plana, düzleme 
işaret etmektedir: Spinoza buna “yüksüz duygular” diye tercü- 
me edebileceğimiz “gerçek anlamıyla duygu olmayan durum- 
lar” diyor — bunlardan birisi “hayranlık” (admiratio), zıddı ise 
“horgörme” (contemptus)... Bunlar “emeksiz” beliren duygular 
ve bütün diğer duygulara bir zemin hazırlıyorlar. Hayranlık ya 
da merak belki “ilk bakışta aşk” dediğimiz şeyden pek farklı bir 
şey değil: Herhangi bir şey var hayalinizde ama bunu herhangi 
başka bir kavramla bir araya getiremiyorsunuz ve zihniniz du- 
ruveriyor,; düşünemiyorsunuz — orada her şey yepyeni ve hiç- 
bir şeye bağlayamıyorsunuz; ta ki başka şeyler sizi başka baş- 
ka şeyleri düşünmeye zorlayana dek... Horgörme ise bu duru- 
mun zıddı. Bir şey sizi o kadar az ilgilendiriyor ki, en az ilgilen- 
diğiniz öteki şeyler kadar değeri olduğunu asla düşünemiyor- 
sunuz? Bütün sorun sevginin, sevgiye karşılık verme emeğinin, 
ilk veya son bakışta aşkın zemininde bu tür bir algının zorun- 
lu olarak bulunduğudur. 

Sinemaya başvurduğunda Deleuze, Spinozacı gerekçelerle 
bu “admiratio” duygusunu tahlil eder: “başka bir dünyanın za- 
rafeti”. İlk bakışta aşk diye algıladığımız şey, aslında sevgi de- 
gil bir meraktır - sonradan sevgiye dönüşebilir ama anlaşılabi- 
leceği gibi epeyce kırılgandır (ve bunu hissetmek için Proust 
okumanız gerekir). Biz genellikle hafiften sarsak, sanki başka 
bir dünyadan inmiş gibi görünen, şöyle ya da böyle bir becerik- 
sizlikle hareket ettiğine şahit olduğumuz, ama henüz bir “acı- 
ma” duygusuyla bakamadığımız varlıklara dikkat ederiz. Hay- 
ranlık bir tapınma değil, daha çok bir “dikkat celbidir”. Hisse- 
deriz ki karada yürüyemeyen o yengeç, kıyıda çırpınan bir ba- 
lık kendi dünyasında, suda müthiş bir zerafetle yüzmekteydi. 
Her aşkın başlangıcı böyle bir “başka dünyanın zerafeti” algısı- 
dır... Bunu en iyi kadınlar anlıyorlar ve bir tür “şefkat” duygu- 
su geliştiriyorlar. Şefkat bir duygu ya da tutku değildir, bir ilgi, 
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bir admiratio'dur. Olmadığında bu duruma horgörü, ya da ba- 
sitçe ve nötr bir dille “ilgisizlik” diyoruz... 

Anlamamız gereken şey, bu “nötr” düzlemin bir duygu ya da 
tutku içermemekle birlikte, algısal temas oluşturduğu ölçüde 
son derecede güçlü bir tutkular potansiyeli taşıdığıdır. En basi- 
tinden “imajların” oluştuğu algısal düzlemdir bu. Ve galiba si- 
nema aşkı bu durumla karıştırma gafletine pek erkenden düş- 
müş bir sanattır. Erken dönem “hareket-imaj” filmlerinde hep 
bir bakışta âşık olunur ve aşkın bu olduğu zannedilir... Ya da 
aynı düzlem üzerinde kıskançlığın, üçlü ilişkilerin temelleri 
atılıverir. Aşkı artık pek ciddiye almayan, onu hemen bir ailevi 
düzene, “özgür aşk” sanılan bir savurganlığa, giderek bir ideo- 
lojiye dönüştürmeye çok elverişli bir çağda yaşıyoruz. Spinoza, 
üç yüz yıldan daha uzun bir süre önce, cinsel aşkı hangi anlam- 
da ciddiye alabileceğimizi bence Freud'dan bile daha kesin bir 
şekilde ortaya koymuştu oysa: vücudun ve zihnin başka etki- 
leşimlerine ket vurmayan, aşırıya varmayan bir şefkat ilişkisi... 
Şefkati analığa, burjuva aile değerlerine yükleyip yokeden bir 
dönem Spinoza felsefesini unutturdu. Şimdi yeniden aramaya 
bu yüzden başlıyoruz... 


5. Spinoza: Hayatın Geometrisi:? Felsefenin büyük kitap- 
larının harikulade bir özelliği, hem “sokaktaki insan”ın oku- 
yup anlayabileceği, hem de yalnızca işin “jargonundan” haber- 
dar olan uzmanların, yani felsefecilerin başedebileceği iki ay- 
rı düzlemde yazılmış olmalarıdır. Yayın dünyamıza üçüncü kez 
sessizce giren Spinoza'nın Ethica'sı işte bu tür kitaplar arasın- 
da belki de tarihsel önemi en yüksek olanlardandır. Sokaktaki 
insanın anlayabilmesi bütün teknik okuma zorluklarına karşı, 
yalnızca mümkün değil, zorunludur, çünkü orada yalnızca ve 
yalnızca —herkesin doğal olarak “fikir sahibi” olduğu— “günlük 
hayattan”, “yaşam pratiğinden”, “tutkulardan”, “imgelemden” 
ve “bireysel ya da kolektif” yaşamdan bahsediliyor. Buna kar- 
şın, ilk bakışta sokaktaki okuyucuyu belki de dehşete düşürebi- 
lecek sunuluş biçimi (Öklid geometrisi gibi, tanımlar, belitler, 
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önermeler halinde düzenlenmiş “geometrik” bir sunum), sü- 
rekli olarak Tanrı'dan, Töz'den, Sıfatlardan bahsedilmesi oku- 
run cesaretini kırabilir. Oysa Spinoza'nın resmettiği “hayatın 
geometrisi”ydi — fikirlerin ve duygulanışların gündelik yaşa- 
mımızda olduğu kadar bütün varoluş hallerimizde (en mistik 
alanlara varıncaya dek) birbirlerini kovalayıp durdukları, bir- 
birlerini etkiledikleri ve belirledikleri. Böyle bir yaşam portresi 
modern dünyamıza o kadar uygundur ki, Spinoza'yı günümü- 
zün, hatta geleceğimizin filozofu olarak kabul etmek zorunda 
kalırız. Ve fikirlerin bir örgütlenmesi olarak felsefe geometrik 
bir yönteme bu yüzden ihtiyaç duyar — fikirlerden yeni fikirle- 
rin türeyişi... Böylece eğer “geometrik sunuş”ta bir aykırılık gö- 
rünüyorsa çözüm de hazırdır — Spinoza yöntemini ne kadar ma- 
tematikleştirirse o kadar yetkin bir şekilde günlük bireysel yaşa- 
mın içine dalmaktadır... 

Spinoza, eserinin ilk anlarından itibaren Tanrı'dan, Töz'den, 
Özler dünyasından filan bahsedip durur: ilginçtir, ne kadar 
Tanrı'dan bahsederse çağdaşları ve ardılları tarafından o kadar 
“tanrıtanımazlıkla” suçlanmaktadır; ruhtan, tinden ne kadar 
bahsederse, o kadar “maddecilikle” suçlanmaktadır... Spino- 
za'yı ilk “modern” filozof olarak algılamak yanlış olabilir, bu- 
na karşın onu ilk “laik filozof” diye tanımlayabiliriz: Bahsettiği 
Tanrı ne uhrevi dinlerin Tanrısıdır ne de sanıldığı gibi, Descar- 
tes gibilerine daha uygun düşen “felsefi Tanrı”. Tek bir cüm- 
leyle ifade edersek, Spinoza Tanrısı, ezeli-ebedi ve bitimsiz bir 
üretim kudretidir; her şeyin kendisinden çıkabildiği bir varo- 
luşun sonsuz akışıdır. Spinoza böyle bir Tanrı'ya mutlak bir ih- 
tiyaç duyar; çünkü dar, sonlu ve belirsiz bir “öznellikle” baş- 
layan bir felsefe (Bacon ile Descartes'ı, bir de Platon, Aristo gi- 
bi eskileri kastettiği anlaşılabilir) bize olsa olsa dar ve belir- 
siz “kavramlar” kazandıracaktır — Tıpkı Rönesans ressamları- 
nın yepyeni biçimleri (çoğul perspektifler), yepyeni renk ve te- 
maları serbest kılmak üzere, insan kalabalıklarının kısıtlı dün- 
yasının “üstünde” yer alan ilahi dünyayı işlemeye girişmelerin- 
de olduğu gibi, Spinoza'nın felsefesinde biçim bulan Tanrı da, 
kavramların büyük bir güçle fışkıracağı bir kaynak haline ge- 
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lecektir — bir kavramlar jeneratörü... Dolayısıyla uhrevi dinle- 
rin “kudreti krallarınkine benzetilen” Tanrısı'ndan çok uzaktır 
— nefret eden, intikamcı, ya da bağışlayıcı, sanki insan tutkula- 
rıyla bezenmiş... Bizzat kendisi doğa olduğu için doğal bir zo- 
runlulukla eyler... Ve bu Tanrı, Spinoza bu konuda son dere- 
cede açıktır, pekâlâ bilinebilir ve tıpkı bir üçgenin iç açılar top- 
lamının dikaçılı bir üçgene eşit olduğu gibi kesin bir zorunlu- 
lukla ispat edilebilir: Tanrı bir “inanç” ilkesine değil, “biline- 
bilirlik” ilkesine bağlıdır — kısacası o inanılacak bir merci de- 
ğil, bilinecek bir varoluştur. Spinoza, yalnız ve yalnız bu açıdan 
“tanrıtanımaz”dır. 

İkinci paradoks da kolayca çözülebilir: Spinoza sürekli ola- 
rak ruhtan, bilgiden, zihinden, idealardan bahsedip durmasına 
karşın maddecilikle suçlanır — çünkü basitçe her türlü düşün- 
menin ve tinsel olgunun aynı zamanda “bedensel” olduğunu 
derinden kavramıştır. Bedeni, filozoflara “ne düşündüklerini 
ve nasıl düşündüklerini” anlamak için bir “model” olarak öner- 
mektedir: Spinoza'nın bu çağrısıaslında hem Hıristiyan tipi ah- 
laka, hem de filozoflara (özellikle Descartes'a) karşı yöneltilmiş 
inanılmaz güçte bir protesto kılığındadır — insanlar bedenin ru- 
ha boyun eğeceği, onun iradesine tabi olacağı yüzlerce değişik 
ahlak sistemleri geliştirdiler; oysa bir uyurgezerin uyandığı za- 
man uykusunda ne yaptığını bilemeyişi gibi, bedenlerinin ne- 
lere kadir olduğunu bile bilmiyorlar... Ethica'yı çok yönlü bir 
bir kitap kılan da işte budur: Yalnızca bir ahlak kitabı değil, bir 
davranışlar bilimi, bir doğa felsefesi, bir siyaset ve bir varlıkbi- 
lim kitabı. 

Beden nasıl bir model olabilir? Spinoza'nın bu modeli sunu- 
şundaki mantık silsilesi o kadar sağlamdır ki, onu takip etmek- 
ten başka yapacak bir şey kalmıyor geriye: Bizde bir tarafta dış 
şeyleri temsil eden, dolayısıyla “nesnel gerçekliğe sahip” fikir- 
ler, öte tarafta da bu fikirlerin “belirlediği” “ruhsal haller”, yani 
“duygular” (affectus) var. Günlük yaşam önce fikirlerin bir akı- 
şı, bir kovalamacası, bir çağrışımlar silsilesidir — tıpkı şiir okur- 
ken imgelerin birbiri ardına ruhumuzu sarması gibi... İkinci 
olarak nasıl bir fikirler silsilesi varsa, hayatımız “duyguların” 
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birbirini takip edişiyle, birbirlerini yerlerinden söküp atmasıy- 
la, birbirlerini kovalamalarıyla geçer. Bu durum, hem “sokak- 
ta” hem “tarihte” hem de Spinoza'nın Ethica'sının “geometri- 
sinde” eş ölçüde geçerlidir. Ama “duyguları” belirleyecek olan 
fikirler gökten zembille inmezler —onlarla sokakta karşılaşırız, 
onlarla kitaplarda karşılaşırız, filmlerde, otobüs duraklarında 
beklerken, reklam tabelalarını seyrederken karşılaşırız— bu kar- 
şılaşmaların “bedensel” karşılaşmalar olmadığını söylemek bu- 
dalalık değilse nedir? 

Ancak insanoğlunun “bilinçli” olmasından gelen bir talihsiz- 
liği vardır —bilinçli bir varlık olduğunuz için övünmeye erken 
başlamayın!—; fikirler bizde sıra sıra dizilir, birbirlerini takip 
ederlerken, onların yalnızca “nesnel gerçekliğe” sahip olmak- 
la kalmadıklarını, Spinoza'nın deyişiyle, “fikirlerin de fikirle- 
ri” her zaman oluşturulabileceği için, “içsel bir gerçekliğe” de 
sahip olduklarını unutmamak gerekir. Nedir bu “içsel gerçek- 
lik”? Bu demektir ki, her fikir aynı zamanda bir “şeydir” ve her 
şey gibi, şu ya da bu oranda “gerçekliğe”, yani “kudrete” sahip- 
tir. Spinoza'nın en özgün düşüncelerinden biriyle karşı karşıya- 
yız: Sözgelimi Tanrı fikri, bizzat kendi başına, zihnimizde son- 
lu bir şeyin fikrinden, bir “örümcek” fikrinden sonsuzca daha 
fazla “yer kaplar”. Yani ondan sonsuzca daha güçlüdür. Ondan 
sonsuzca daha yüksek bir gerçekliği vardır. 

Bu zor dönemeci almalıyız; çünkü Spinoza'nın anahtarı bu- 
radadır: Fikirlerin “farklı gerçeklik derecelerine” sahip olmala- 
rı, belirledikleri “duyguların” (affectus) da farklı derecelere te- 
kabül etmesine yol açar. Caddedeki kalabalık içinde, epey ön- 
ce bozuştuğunuz eski sevgilinizin dalgalı saçları bir anda yine 
yakaladı sizi — eski sevgilinizin fikri, çağrıştırdığı, hafızanıza ait 
bir dizi fikirle birlikte, sizde bir ruh hali belirlemeden edemez: 
Bir “duygu” — nefret, içerleme, gocunma, hüzün... Ya da hayır, 
bunlar “duygu” filan değil, “tutku halleridir” — sevgi, nefret, 
haset, içerleme, hepsi bedeninizin başına gelen, ürperten ya da 
gıdıklayan heyecanlardır. Spinoza diyecektir ki, unutmayalım, 
“bedensel karşılaşmalar”, dolayısıyla fikirler hep birbirlerini ta- 
kip ettiklerine göre, belirledikleri duygular da birbirlerini takip 
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edeceklerdir: Duygular her zaman, bir değişmeler dizisi için- 
de yaşanırlar. Eski sevgilinizden artık uzaklaştınız, sevdiğiniz 
bir dost, ona tekabül eden bir heyecan — neşe, sevinç... Hayat 
böyledir, başka türlü değil: Duygular anlık haller değildirler — 
Spinoza'nın deyişiyle “varolma kudretimizdeki” artış ya da aza- 
lışlardır duygular. Ve biz, kendimizi sokakların tesadüfi key- 
fine attığımızda, Simmel'in “metropoliten” insanı gibi, sürekli 
bir “değişiklikler zinciri” içinde yaşamaya mahkum görünüyo- 
ruz: Neşe-hüzün-keder-sevinç-hoşlanma-gıdıklanma... Sevinç 
ile Keder'i Spinoza bütün öteki duyguları türeteceği iki temel 
kutup olarak çekip alır böylece — insanoğlu, yaşamın her düz- 
leminde, birey ya da grup halinde bu iki duygu arasında savru- 
lup durur bir haldedir: Dinlerin Tanrısı öksüz bırakmıştır onu. 

Yine de böyle umut kırıcı bir mahkümiyetten çıkış olanağı 
vardır: Hiç değilse sahip olduğumuz “fikirlerin” duygularımı- 
zın akışını, dolayısıyla varoluş kudretimizdeki yükseliş ve al- 
çalışları belirleyebileceğinin farkındayız. Spinoza'nın aslında 
hiçbir “ahlak”a, hiçbir “törebilim”e sahip olmadığının kanıtı 
da burada: Her şey “bedenimize ve düşüncemize” uygun gelen 
“karşılaşmalar” örgütleyebilme işidir. Çünkü aslında “duygu- 
lanışlarından başka hiçbir şeyle” tanıyamadığımız bedenimiz, 
karmaşık yapısı nedeniyle birden fazla yoldan “etkilenebilme”, 
yani “duygulanabilme” kapasitesine sahiptir. İşte Spinoza'nın 
ahlakı: Tek boyutlu insandan dışarıya çıkış — Simmel'in mo- 
dern kentlisinin hep maruz kaldığı “yalnızca tek bir türden 
uyaranlar bombardımanı”nı geriye itmek, inzivaya çekilmek 
ya da lanetlemek filan değil, uyaranlardan mümkün olduğun- 
ca fazla yollardan ve tarzlardan etkilenmeyi başarmak. Etik, iyi 
karşılaşmalar örgütlemektir. 

Mümkün olduğu kadar fazla yollardan sevinç türetmek 
formülü böylece yerine oturmaktadır. Peki, bunun yolu ne- 
dir? Spinoza, açıkçası başlangıçta umutsuz gibidir. Biz, son- 
lu varlıklar olarak, doğru zamanda doğru yerlerde kolay ko- 
lay olamayız: Karşılaşmalarımız ya edilginlik hallerimizdir 
(tutkular-passio) ya da tümüyle tesadüflere kalmış budalalık- 
larımız. Üstelik siyasal rejimlerimiz de, şöyle bir tarihe göz at- 
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tığımızda, iyi ve mutlu karşılaşmalara olanak sağlama konu- 
sunda pek cömert değillerdir. Tam aksine, tiranlıklar ve din- 
sel-teokratik rejimler, bedenlerde mümkün olduğunca “ke- 
derli” duygular uyandırmak zorundadırlar. Tractatus Theologi- 
cus Politicus kitabının ana programı bu hali aydınlatmaktır: Ra- 
hip ile despot, elbirliği içinde, kederli duygular ekip dururlar 
— “korku”, “nefret”, ama aynı zamanda “umut”, “güven”, “im- 
renme”... Hiçbir siyasal iktidar yalnızca şiddet, baskı ve korku 
üzerinde varlığını sürdüremeyeceği için, “umut” ve “güven” 
duygularına da başvurmak zorundadır. İşte bu yüzden, Spino- 
za, bütün filozofların aksine ilk “demokrat” filozof olmuştur. 
Spinoza, böyle bir düşünce çizgisi üzerinde, “bilgiyi” tam 
bir “olumlu duygu”ya dönüştürmeye çabalamaktadır — fikir- 
lerimiz, duygusal hallerimizi onayladıkları gibi, onları ürete- 
bilme yeteneğine de sahip oldukları ölçüde, “edilginlik” hal- 
lerimiz olan bazı tutkular belli bir oranda güçlenmemiz ve se- 
vinçli tutkulara geçebilmemiz için bir araç olabilirler. Öncelik- 
le, bizde üç tür fikir bulunduğunu anımsamak gerekir — birin- 
cisi “etkilenme fikirleridir”, ikincileri “mefhumlardır”, üçün- 
cüler ise “özlerin fikirleridir”. Birinciler bizde hep vardır, ikin- 
cilere kısmen ve bazı hallerde sahip oluruz, üçüncüler ise, doğ- 
ru dürüst “felsefe yapmadıkça” çok zordurlar. Kurtuluş, yük- 
selme, ya da “çıkış” hep mahküm göründüğümüz “birinci tür” 
fikirlerden ikincilere ve üçüncülere doğru hareketimizdir: Ama 
olağan insanlık halindeki “yükselip alçalmalarla” ve savrulma- 
larla belirlenmiş fikirler ve duygular sıralanışı insanı hep “et- 
kilenme fikirlerinin dünyasına kapatmaktadır — Spinoza'nın 
“affectio”su... Bu, kısaca söylemek gerekirse, “bedenin bel- 
li bir şeyden etkilenmesi” demektir: Güneş ışınları bedenim- 
de gezinirler ve izlerini bırakırlar. Bu noktada önemli olan, bu 
türden fikirlere sahip olduğum ölçekte ve sürece, onları bede- 
nimde “izler” halinde barındırmayı sürdürmem ve bu “etkilen- 
melerin” nedenlerinden asla haberdar olmamamdır. Bedenim, 
duyularım etkilenmiştir ama neyin tarafından, hangi yollar- 
dan etkilendiklerinin fikri elimde değildir — güneş kili katılaş- 
tırır, mumu ise eritir... Bunlar bile “etkilenme fikirleri” olmak- 
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la kalırlar. Bu, gündelik hayata aktarıldığında yalnızca şu anla- 
ma gelir — “etkilenme fikirlerinin” etkisi altında kalmakla sınır- 
landığım ölçüde “karşılaşmaların tesadüfüne bırakılmış” halde 
yaşarun. Bedenim çeşitli şeyler tarafından çeşitli yollardan et- 
kilenip durur; ama ne yazık ki hiçbir şey elimde değildir — ve 
yine ne yazık ki, insanların büyük bir bölümü, böyle yaşama- 
yı sürdürür. 

Sihirli yükseliş “beden nedir peki?” sorusunun sorulduğu an- 
dan itibaren başlayacaktır. Spinoza beden sorusunu hep “güç” 
ve “kudret” terimleri içinde düşünmeye eğilimlidir — bir be- 
den neler yapmaya muktedirdir? Bir bedeni anlamak demek, 
onun başka bedenlerle içine gireceği temasları ve karşılaşmala- 
rı kavrayabilmek demektir — beden kudreti sorusu, bizi böylece 
Spinoza'nın temel programının en önemli çizgisine taşıyacaktır: 
Güce dair hukuksal biçimin derin eleştirisi. Blyenbergh adlı, sı- 
kı Hıristiyan ve gençten bir mektup arkadaşı bir ara Spinoza'yı 
şu sorularıyla bunaltmaya girişir: Bayım sizin felsefenizde “kö- 
tülüğün” yeri nerede? Tanrı'nın buyruğunca yasaklanan, “gü- 
nah” olan, ve Adem'in “düşüşüne” (cennetten kovuluşuna) gö- 
türen “kötülük” hani? Spinoza önce işi saflığa vurur: Kötülük 
yalnızca bir bedenin karakteristik birleşimini, organizmasının 
düzenini dağıtan veya zarar veren bir karşılaşmadan ibarettir. 
Tanrı'nın gözünden bakıldığında da böyle bir şey asla kötü filan 
değildir. Spinoza “skandalı” başlamıştır. Blyenbergh ısrar eder: 
Bayım, siz şeytanın ta kendisisiniz! Tanrı'nın ahlaki yasağı ve 
cezası sizin felsefe sisteminizin neresinde duruyor? Spinoza bu 
soruyu, biraz sabırla ve neşeli bir “Ademin düşüşü” öyküsüyle 
yanıtlar — tabii kendi yöntemince: Sürekli olarak Adem'e elma- 
yı yemesini yasaklayan Tanrı örneğini önüme sürüp duruyor- 
sun. Üstelik bunu bir ahlak yasası olarak kabul ediyorsun. Ama 
bu iş hiç de bildiğin gibi olmadı. Tanrı Adem'e yalnızca elmayı 
yerse zehirleneceğini, başka bir deyişle elmayla karşılaşmanın 
Adem'in bedeninin karakteristik bileşimini bozacağını anlattı. 
Elma senin için zehirdir. Ama Adem, Hıristiyanların inandığı- 
nın aksine “ilk insan” olduğu ölçüde hiç de anlayışlı ve yetkin 
biri değildir — eğer elmayı yediyse bu Tanrı'nın buyruğuna bo- 
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yun eğmediği ve günah işlediği anlamına gelmez. Olsa olsa el- 
manın kendi bedeninin içsel düzenini bozacağı konusunda hiç- 
bir gerçek bilgiye sahip olmadığı, kısacası ne kendi bedenini ne 
de elmayı, ayrıca kendi bedeniyle elmanın karşılaşmasıyla neler 
olacağını hiç mi hiç bilmediği anlamına gelir. 

Böylece her şey, bedenin gücünün nelere muktedir oldu- 
ğunun bilgisine nasıl sahip olunabileceği tartışmasına bağla- 
nacaktır. Bir beden, sonsuz bir derecelenme üzerinde belli bir 
kudret derecesinden başka bir şey değildir. Ve kudreti “hukuk- 
sal olarak”, yani Tanrı'nın “yasaklama” iktidarı terimleriyle ele 
almaya kalkışmak tam bir felaket olmuştur: Spinoza'nın kitabı- 
nın birinci bölümü bu felaketi anlatır — insanlar, Tanrı'nın ve 
kendilerinin bilgisine asla sahip olmadıkları ölçüde onun kud- 
retini (sonsuz bir yapıp etme kudretidir bu) kralların kudre- 
tiyle karıştırırlar — Tanrı'ya beşeri özellikleri mal ederek onun 
sonsuz “sıfatlarını” birer “karaktere”, “kişisel özelliklere” ter- 
cüme ederler. Spinoza'nın birinci kitabının stratejisi, dinler ta- 
rihine yönelik en etkili saldırıyı hazırlar — Tanrı'nın “bir” olma- 
sı, “bağışlayıcılığı”, “yargılayıcılığı”, vesaire, bütün bunlar “sı- 
fat” filan değil, Tanrı açısından hiçbir karşılığı olmayan beşeri 
atıflardır (propria). 

Blyenbergh ise hâlâ ısrarcıdır — peki annemi öldürmem ahla- 
ki bakımdan toptan anlamsız mıdır? Kötülük nerede? İki eleş- 
tirisi vardır Spinoza'ya: Tasvir ettiğiniz doğa sürekli bir birleş- 
me ve bozulma halinden oluşan bir kaosa benzemiyor mu? Dü- 
zen nerede? Spinoza nazikçe cevaplar: Doğanın tümü açısın- 
dan bakıldığında her şey bileşmedir ve bozulma, dağılma di- 
ye bir şey yoktur — yalnız bizim anlayış gücümüz açısından ba- 
kıldığında “bozulmadan”, “dağılmadan” bahsedebilirsiniz. Bu 
açıklama Blyenbergh'e bir soru şansı daha verecektir: Anlaşıldı- 
ğı kadarıyla bütün ahlaki meseleyi belli bir kudret derecesi olan 
“benin ilişkilerine uyan, hoşuna giden ile gitmeyen arasında- 
ki farklılık üzerine kuruyorsunuz — yani bir “öznellik”... Ve bu 
öznellik açısından kusur ile erdemi ayırt eden şeyin ne olduğu 
felsefenizde tümüyle eksik — kusur ile erdem, sisteminizde yal- 
nızca bir hoşlanma meselesi halinde... 
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Spinoza'nın Blyenbergh'e verdiği cevap, işte, bütün felsefe- 
sinin özünü dışavurmaktadır: Tamam, der, Neron'un annesini 
öldürmesi bir erdemsizliktir. Ama insanlar aynı şeyi, annesini 
“bedeninin aynı hareketiyle” yani bir hançeri tutup bir bedene 
daldırma hareketiyle öldüren Orestes için neden söylemiyor- 
lar? Doğa ve Tanrı açısından bakıldığında, Neron'un annesini 
öldürüşündeki “olumlu unsur” (şimdilik bekleyin!) bunun bir 
suç olmadığını gösterir. Spinoza bu garip metinde ne demek 
istemektedir? Orestes de “aynı niyetle” annesini öldürmüştü. 
Neron'un cinayetini bir “suç” haline getiren tek özellik, bunu 
yaparken dışarıya “hayırsız, boyuneğmez ve hırçın” bir evlat 
olarak “görünmesidir”. Spinoza bu kadar “hırçın” ve “zalim” 
olabilir mi? Meselenin aslı, Spinoza'nın “imgeler kuramı”nda 
yatmaktadır. Buna göre, Neron'un cinayetindeki “olumlu un- 
sur”, onun bedeninin “gücü dahilindedir” ve tümüyle “meşru- 
dur”. Doğanın bahşettiği en yüksek hakla yapılmıştır. Olumsuz 
tek unsur (erdemsizlik işte budur), onun, bu eylemi gerçekleş- 
tirirken ürettiği bir imgenin varoluşu ve bu imgenin “annesi- 
nin ölümünün imgesi”, yani “iç düzeni dağıtılan ve bozulan” 
bir bedenin imgesi oluşudur. Bu eylemiyle Neron, “kendi açı- 
sından” kötü bir imge tarafından etkilenmiştir — “karakteristik 
ilişkileri çözülen annesinin bedeni.” Başka bir deyişle, kendisi- 
nin “yapıp etme güçleri” azalmış — kederli bir duyguyla (nef- 
ret, öç vs.) etkilenmiştir. Babasının katili anası Klytemnaistra'yı 
aynı beden hareketiyle öldüren Orestes'in durumu ise tümüy- 
le farklıdır. Toplumsal ahlak bu işi meşru bir “öç” olarak kabul 
etse de, Etik açısından bakıldığında olayın bütün görünüşü de- 
ğişecektir — Orestes, annesini öldürürken, kendi karakteristik 
ilişkilerini annesinin ölümünün imgesiyle değil, babasının ya- 
şamının imgesiyle birleştirmektedir. Alınan bir öç yoktur — ba- 
basıyla güçlerinin bir birleştirilmesi vardır. 

Bununla, Spinoza'nın Ethica'sının ana formülüne erişiyo- 
ruz: Tutkularla gerçekleştirilebilen her şey akılla da gerçekleş- 
tirilebilir. Elbette kurulu siyasal rejimler, din ve ahlak sistem- 
leri aklın herkes tarafından serbestçe kullanılmasına kolay ko- 
lay rıza göstermezler. Ethica'nın “siyasal” yönü böylece mut- 
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lak bir “eleştiri” hareketi olarak belirecektir — hukuksal biçim- 
lerin eleştirisi, despotizmin eleştirisi, ama en önemlisi “ideolo- 
jinin eleştirisi”. 

Bütün bu eleştiri uğrakları, Spinoza'nın eserinin içine strate- 
jik takımadalar halinde yayılmış görünüyorlar — hukuksal biçi- 
mi altında iktidar, aklın icra edilişinin önünde en büyük engel- 
dir. Gerçek yapıp etme kudretini (potentia) keyfi bir “yetke” di- 
line tercüme ederek (potestas) iktidarını oluşturur. Öyleyse si- 
yaset olarak etiğin tek amacı, insanların yapıp etme ve özgür- 
leşme kudretlerini serbest bırakacak siyasal tarzlar arayışını ye- 
ğinleştirmektir. Despotizm ise yalnızca modern iktidar yapıla- 
rı içinde değil (orada artık pek bir şansı yoktur), pekâlâ “öz- 
gürlük” yanılsamalarının temel etki alanlarını oluşturan cema- 
at tarzları içinde mayalanabilir — dinsel cemaatların “totaliter” 
yükselişleri bunun çağdaş örneğidir. Spinozacılık temel top- 
lumsallaşma tarzları arasında yalnızca tek bir tanesini “özgür” 
bir ilişki tarzına dayalı olarak ayırt eder — fiziksel ve duygusal 
“mecburiyetler” aygıtına dayalı aile değil; “komşuluğa daya- 
lı” mecburiyetlerin yönlendirdiği “cemaat” değil, ticari-üretim- 
sel mecburiyetlere dayalı “tecimsel ortaklık” değil, “ideolojik 
güçsüzlüğün” yarattığı gevşek toplumsal dokulara dayalı “sivil 
toplum” değil, hepsini tek bir siyasal erk düzlemi üzerinde yan- 
kılayan Devlet de değil— en az iki insan arasında mümkün olan 
tek “özgür” ilişki “dostluk” ve “paylaşımdır”. Anlayış gücümü- 
zün tamirinin çok acil bir zorunluluk haline geldiği bir çağda, 
toplumsal-siyasal sarsıntıların acısının en fazla yaşandığı dö- 
nemlerden birinde yaşadığımız sırada Spinoza'nın eseri “gele- 
ceğin felsefesi” olma özelliğini bir kez daha hissettiriyor. Spi- 
nozacılık, bir zamanlar Hegel'in söylediği gibi yalnızca “felsefe- 
ci olmanın zorunlu başlangıcı” olmakla kalmaz, dünyanın hep 
değişikliğe uğramaya aday görünümleri içinde “paylaşım”ın in- 
sanların mücadelesi yoluyla bir toplumsal düzen olarak ortak- 
laşa inşa edilişinin düşünsel araçlarından biri haline gelir. Mut- 
luluk erdemin ödülü değildir, kendisidir. 
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6. Bach ve Spinoza: Bach ile Spinoza karşılaşmış olsalardı bi- 
rinin müziğine ötekinin felsefesine ne olurdu? Böyle bir kar- 
şılaşmayı düşleyenler (mesela Hollandalı Rabbi De Cardozo) 
benden önce vardı... Ayrıca Deleuze'ün Spinoza üstüne kita- 
bını (Felsefede Ekspresyonizm: Spinoza) “Spinoza Barok muy- 
du?” başlıklı bir bölümle bitirdiğini, ancak sonuçta Barok ile 
Leibniz'i buluşturmakla yetindiğini de hatırlıyoruz. Bach döne- 
minde, işlevleri ne olursa olsun müzik bir “saf afektler” dün- 
yasıdır ve belki Spinoza'nın Ethica'sının II. bölümü, yani De 
Affectibus bu müziğin bir “topolojisini” sunabilir... Çünkü bu 
bölüm bir “duygulanışlar bestesi” olarak okunabiliyor ve ko- 
nunun bütün sevimliliğine, Spinoza'nın maksimum sevinçlere 
erişmenin yollarını bulma konusundaki kararlılığına rağmen 
bu beste, bir zamanlar Louis Althusser'in yazdığı gibi, “insanın 
sırtından soğuk terler” akıtmayı, Deleuze'ün dediği gibi “ense- 
mizden giren bir yılanın ürpertisi” olmayı hâlâ bırakmamış... 
Gerçekten de ürpermeden Spinoza'yı okumak imkânsız... Gali- 
ba bir Bach bestesi de bize benzeri bir duyguyu yaşatır... 

Spinoza'nın felsefesinin Bach'tan çok Beethoven'in müzi- 
ğine yakın düştüğü De Cardozo tarafından tartışıldı: Spino- 
za da “gelenekleri kırma” peşindeydi, Beethoven de... Oysa 
Bach gelenekleri kırmaya asla girişmedi ve ne yaptıysa her şe- 
yi “Yasa”nın olanak verdiği “derinlikleri” fethederek gerçek- 
leştirdi... Çok iddialı görünmeyen böyle bir bakış tarzı yine de 
önemli bir noktayı unutuyor: Bach'ın -mesela şu dehşetli Mat- 
ta Tutkusu'nda (müziği “St. Matthew's Passion” adıyla bulabi- 
lirsiniz)— bir geleneği yıkmaktan çok onu en uç noktalarına ve 
olanaklarına kadar dürtmek için çabaladığını fark edersiniz. Ki 
orada artık Bach'ın müzmin Lutherciliğinin esamesi bile okun- 
muyordur. Bach tıpkı Spinoza gibi Tanrı'yı eserine davet eder: 
allayıp pullamadan, bütün basitliği ve yalınlığıyla —De Deo 
başlıklı ilk Ethica kitabı gibi... 

Peki, ama Yasa ne işe yarar? İlk hissettiğimiz gerçekten de 
Bach'ın döneminde müzikte geçerli olan kuralların neredey- 
se tümüne riayet eden bir besteyle karşı karşıya olduğumuz- 
dur: kontrapuntal yazım, enstrümantal tekillik, formel bütün- 
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lük, diyalektik varyasyon, armonik şebekeler... İnsan kendini 
bir Eisenstein filminde sanabilir... Spinoza'yı bir Yasa aleyhta- 
rı olarak algılıyorsak Bach'taki her şeyin onun ideallerine zıt 
bir bakış açısından işlediği sonucuna varabilirdik. Ancak ge- 
riye kalan indirgenemez bir mesele var: felsefi Logos'u ilk kez 
mutlak bir “beste” olarak tasarlayan Spinoza'nın Deleuze'ün 
deyişiyle “muazzam, sakin esinti” dediği felsefesi hiçbir gele- 
neği ihmal etmemişti ve bütün yeğinliğini Hegel'in istediği di- 
yalektik aşmadan (Aufhebung) çok hayatın kurallarına içkin 
olan bir canlılıktan kazanıyordu. Spinoza gerçekten Leibniz'in 
“Tanrı'yı kurtarmak” adına ileri sürdüğü “önceden kurulmuş 
uyum-armoni” fikrinin yaratıcılarından biridir: onu telaffuz 
etmemiştir, hatta karşı çıkmıştır, ancak bu fikrin doğuşunun 
sebeplerinden biridir — ve bu fikir uyarınca her şey, ruh ve vü- 
cut, hayat ve madde, gök ile yer, önceden bir saat gibi kurul- 
muş bir birliktelik ve düzen içinde işliyordur. Bach “önceden 
kurulmuş armoniye” gerçekten inandığını hissettiren eserler 
verdi. Seslerin düzeni ile varlıkların düzeni tam tamına çakı- 
şıyordu bu eserde. Ve diyelim ki bununla Batı müziğini baş- 
lattı... Onunki “uyumsuzluğun” bir ertelenmesiydi ve ertele- 
me olmaksızın tarih denen şey mümkün değildir. Uyumsuzun 
müzikte mümkün olduğunu fark etmek için Bach'ın “erteledi- 
ği” şeyin ancak 20. yüzyılda mümkün hale geldiğini tasavvur 
etmek gerekir. 

— Aslında galiba şunu demek istiyorum: Spinoza akıldışını 
üç yüz yıl boyunca erteledi... Çünkü onun döneminde çok can 
yakıcı varoluş problemleri sorulmaya başlamıştı (mesela Pas- 
cal)... Batı felsefe tarihi hem akıldışıyla aklın diyalektik karşıt- 
lığı ve mücadelesi olarak kavranabilir, hem de çok daha ger- 
çekçi biçimde, Spinozist “ertelemenin” süresi olarak anlaşıla- 
bilir. Takdir edersiniz ki tarih ertelemeler olmasa kavranabilir 
bir şey değildir. 

— Aynı şekilde Bach da “uyumsuzu” erteledi — Nereye? Ne za- 
mana? Belki Beethoven'e kadar, ama daha da ötesi, Schönberg'e 
kadar... Onun ertelediğiyle karşılaştığımız anda Batı müziğinin 
tarihi kapanmıştır — artık Messiaen'in kuş seslerinden ve kodla- 
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rından, Boulez'in “salkım seslerinden” medet umuyoruz... Mü- 
zik artık “sesi” keşfetmek zorunda kalmıştır... 

— Bir tarihe sahip olan her şeyin “ertelenmiş” olması gerekti- 
ği o kadar açıktır ki, Spinozacı tarzda bir “duygular tarihi” yaz- 
mayı planlasak müziğin irade olarak tarihini (Schopenhauer) 
yazmak zorunda kalabiliriz... Akıl da ertelendikçe diyalektik 
bir karakter kazanır gerçekten (Hegel)... Ve Nietzsche'nin fark 
ettiği şey, ertelenmesi mümkün olmayan şeydi: Yani Hayat... 

— Spinoza'nın De Affectibus'u hâlâ bir Ur-Text olarak var; bir 
köken-metin ve neyi ertelediğimizi anlatıyor bize... Tıpkı Bach 
müziği gibi... Karşılaşmaları (ki onları yan yana getirebiliriz) 
bize ne verirdi, bunu hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz... Ancak 
artık bir şeyleri ertelemeyeceğimiz bir çağda olduğumuzu bili- 
yoruz — bir erteleme olarak sosyalizm ya da başka bir şey, me- 
sela aşk, mutluluk vesaire... 

— Giderek “erteleme” kendini bir “gecikme” olarak duyur- 
maya başladı... Sanatın bir tarihi var, çünkü Doğa onu zaten 
yaparken (kuşların ötüşü, arının haberleşmesi, örümceğin ağı) 
biz onu “gecikerek”, yani üzerinde “düşünerek” yapmak zo- 
runda kaldık... Yani bu gecikmenin kendine özgü bir değeri var 
ve biz bu değere bilinç, akıl filan gibi adlar takmışız... Giderek 
“Tarih” denen şeyin bir gecikmeler manzumesi olduğunu bile 
söyleyebiliriz sanırım... 


7. Spinoza'nın Etika'sının Sunuluşu: Spinoza'nın Tanrı'ya, 
Zihne, Tutkulara, tutkular karşısındaki insan Köleliğine ve bu 
kölelikten Özgürleşmeye dair temel kitabı Ethica Ordine Geo- 
metrico Demonstrata yukarıda andığım noktaların ana başlıkları 
oluşturdukları beş sistematik bölümden inşa edilmiştir. 

Önce Tanrı ile başladığı söylenir — ama Spinoza için Tanrı bir 
“postüla” olarak konmaz, dolayısıyla Spinoza'nın teologlar gibi 
Tanrı'yı varsayım olarak kullanmadığı bellidir, daha önce sor- 
duğu soru töz mü tözler mi sorusudur bu yüzden. Aklın gözüy- 
le bakılırsa (hayal gücümüz ve havsalamız her yerde çok sayıda 
“tözler” bulunduğunu haber veriyor olsalar da), her sıfat için 
tek bir tözün varlığından bahsedebiliriz ve bu töz zorunlu ola- 
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rak vardır ve sonsuzdur. Spinoza bu tözün Tanrı'dan başka bir 
şey olmadığını söyler. Tek ve mutlak olarak sonsuz, ezeli-ebedi 
tözün özellikleri de olmalıdır: özellikleri varolmak, bölünemez 
olmak ve tek (biricik) olmaktır. 

Ezeli-ebedi bir varoluş olarak Tanrı'nın bir üretimi, yani “so- 
nuçları” vardır. Bunun için Tanrı'nın nasıl eylediğini düşün- 
mek gerekir: üretiminin sonsuz olması, efektif olması (de jure 
değil), birincil olması, özgür olması, içkin olması, ezeli-ebedi 
olması zorunludur. Bu bakımlardan bakıldığında Tanrı'nın do- 
gası aktiftir (Natura naturans). 

Ama başka bir bakış açısından görüldüğünde Tanrı'nın olma 
halleri ve tarzları da vardır: önce sonsuz tarzlar (tavırlar) ha- 
linde — çünkü sonsuz olan Tanrı yalnızca sonsuz şeyler ürete- 
bilir. Ama bu sonlu şeyler bulunmadığı manasına gelmez: Spi- 
noza ilk bakışta bir paradoks gibi görünen bu durumu “sonlu 
tarzların gerektirilmesi” (involvere) teması aracılığıyla çözer — 
bu sonlu şeyler de özleri (asılları) Tanrı'ya “bağımlıdırlar”, ama 
hep başka şeyler tarafından “gerektirilmiş” olarak. Bu Spinoza- 
cı yepyeni bir nedensellik türüdür: sonlu A tarzı yine sonlu B 
tarzı tarafından gerektirilir, o da sonlu C tarzı tarafından — ta ki 
sonsuza kadar. Böylece Tanrı'nın üretiminin sonsuzluğu yine 
garantilenmiş olur. Bu şeylerin toplamı ise “doğalanan doğa?”, 
yani Natura naturata'dır. 

Ama başlangıçta dediğim gibi her şey bir bakış açısı mesele- 
sidir. Bu yüzden Natura naturans ile Natura naturata tek ve ay- 
nı şeydir. Bunun nedeni Tanrı'nın eyleminin kendiliğinden, 
spontan olmasıdır; başka bir deyişle Tanrı önce düşünüp son- 
ra eyleme geçen biri değildir. İkinci olarak bu üretim “zorun- 
ludur” — bu yüzden Tanrı'yı üretmekte özgür olduğunu sanan 
bir zanaatkar ile karşılaştırmamak gerekir. Bu çerçevede Spino- 
za Tanrı'ya önceden belirlenmiş amaçlar atfetmenin yanlışlığı- 
nı eleştirir. 

İkinci bölüm Zihin ile ilgilidir (mens). Zihnin kaynağı ne- 
dir sorusuna cevap vermek için, düşünenle düşünülenin aslın- 
da ne olduklarının tartışılmasını tamamlamak gerekir. Biz va- 
roluşun yalnız iki sıfatını biliriz — düşünce ve mekânda yer tut- 
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ma (yani bir cisim olma). Böyleyiz, çünkü düşünüyoruz ve hep 
mekânda yer tutuyoruz (vücut). O halde, Spinoza'ya göre vü- 
cudu zihnin kaynağına dair tartışmamızda bir model olarak 
alabiliriz. 

Tanrı sonsuz olduğu için onun düşünme kudretinin de son- 
suz olduğunu kabul etmek gerekir. Bu yüzden doğru fikirlerin 
sıralanışıyla şeylerin düzenlenişinin bir ve aynı olduğunu ka- 
bul etmeye varırız. Ve fikirlerin şeylerin düzenine bağlı olarak 
bizde nasıl uyandıklarını hesaba katarsak, zihnin (yani ruhun) 
hep bir vücudun ruhu olduğunu anlarız. Böylece, Spinoza'ya 
göre zihin ya da ruh denen şey vücudun fikrinden başka bir 
şey değildir. 

Peki, bir cisim olarak vücut nedir? Öncelikle cisimcikler- 
den (corpora simplicissima) oluşur ve belli bir noktadan itiba- 
ren “bireyleşir” bir vücut. Hareket yasaları uyarınca cisimcikler 
belli hız ve yavaşlık oranlarında göreli olarak sabitlendiklerin- 
de ortaya çıkan şeye “birey” denir. Demek ki bir birey her za- 
man az veya çok karmaşık bir alt-bireyler kombinasyonudur. 
İnsan vücudu da öyledir. Ama biz genellikle insan vücudunun 
neler yapabildiğini bilmeyiz. Ama yine de onun üzerinde irade- 
miz olduğunun hayalini kurarız. 

Böyle bir durumda insan zihni ne yapabilir? Özgürlük ve ira- 
denin bir yanılsama olduğu belli olduğuna göre insan zihni- 
nin işleyiş yasalarını öğrenmeden hiçbir şey yapamaz. Öncelik- 
ledünyayla temas etme yollarının ne olduğunu öğrenmelidir. İlk 
ve en yaygın temas türü algılama ve hayal gücüdür. Algılamak 
demek hayalimizde şeylerin tasavvurlarının uyanması demektir. 
Bunun ardından şeylerin birbirlerine karışmış bir halde bulun- 
duklarının farkına varırız ki bu durum aslında hayal gücüyle al- 
gının birbirine karışmış olmasından başka bir şey değildir. Bu tür 
tasavvurların hiçbiri nesneleriyle upuygun (idea adaequata) de- 
ğildir: bu olağan durumunda insanları iki yanılsamaya götürür 
zorunlu olarak — vücudumun üzerinde bir etki bırakan nesneyi 
bildiğimi sanırın, oysa vücudumun üzerindeki etkiden başka bir 
şeyi biliyor değilim. İkinci yanılsama ise böylece zorunluluğun 
dışında “mümkün” şeyler varmış gibi hayal etmemdir. 
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Peki, hatalarla, yanılsamalarla yaşamaya mahküm gibi gö- 
ründüğümüz bu dünyada hakikate nasıl varacağız? Her şeyden 
önce yanlışın ne olduğu konusunda düşünerek. O zaman gö- 
receğiz ki yanlış ne bir günah, ne de bir olumsuzluktur. Hiç- 
bir fikirde onu yanlış kılan herhangi bir pozitif özellik yoktur. 
Yanlış sadece bilgi eksikliği demektir. Oysa bilginin daha üst 
ve Spinoza'nın başlangıçta “ikinci türden bilgi” adını verdiği 
daha yüksek bir biçimi mümkündür: ikinci türden bilmek de- 
mek vücutlar arasındaki karşılaşmaların nedenlerinin bilinme- 
sidir ‘yani “notiones commonis” veya “ortak mefhumların”. Bu 
Spinoza'ya göre akla uygun (rasyonel) bir bilgidir, çünkü nes- 
neler arasındaki etkileşimlerin her iki nesneye ortak olan ne- 
denlerini verir. 

Üçüncü tür bir bilgi vardır ki sırrına yalnız Spinoza ermiş gi- 
bidir: “nesnelerin doğrudan olarak özlerini kavrayan üçüncü 
türden” yani sezgisel bilgi. Bu bilgi tiplerinden son ikisi “upuy- 
gundur” (adaeguata) ve zihin upuygun fikirler kurduğunda 
şeyleri tıpkı Tanrı onları nasıl biliyorsa öyle biliyordur; yani 
kendi içlerinden, ezeli-ebedi ve zorunlu olarak. Bu üç bilgi ti- 
pinin doruğunda Spinoza'nın kavrayış gücü ile irade arasında 
kurduğu özdeşlik bulunuyor. 

Üçüncü bölüm duyguların ya da tutkuların doğasıyla ilgili- 
dir. Temel Spinozist mesele duyguları ve hisleri nedenleri ba- 
kımından kavramaktır. Spinoza öncelikle duyguların doğru- 
dan ve ilk nedenlerini araştırmaya girişir: bir duygu hem Zih- 
nin hem de Vücudun aktifliği ya da pasifliğidir. Aktif ya da pa- 
sif, her şey Spinoza'nın temel prensiplerinden conatus (çaba 
demek) uyarınca gücü yettiğince (guantum in se est) varlığını 
sürdürmeye çabalar. Varlığını sürdürme çabası temel bir duy- 
gu olarak “arzuyu” belirler; varlığını sürdürme çabasının des- 
teklendiği durumlara sevinç, engellendiği durumlara ise keder 
denir. Arzu, sevinç ve keder bu yüzden “ilk nedenler” bakımın- 
dan temel duygulardır ve bütün duygusal, tutkusal hayat bu 
üç temel duygunun farklı kombinasyonlarının akışından baş- 
ka bir şey değildir. 

Tutkusal hayatın iki temel unsuru, Zihnin ve Vücudun yapı- 
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sı gereği arzuyu ve hayal gücünü varsayar. Hayal gücü, başka 
bir deyişle nesnelerin bizde bıraktığı etkilerin imajlarının ka- 
lıcılığı arzulanan nesnenin kalmasını ya da çekip gitmesini is- 
tememize yol açar. Tattığımız sevincin dış bir nedenini hayal 
ediyorsak o sevince sevgi deriz, tattığımız kederin dış bir nede- 
ni olduğunu hayal ediyorsak o kedere nefret deriz. Dış nesne- 
leri öncelikle nedenleriyle değil bizde bıraktıkları imajlarla ha- 
yal ettiğimizden her zaman herhangi bir nesneyle karşılaşabili- 
riz ve arzumuz nesneye bu tesadüflere bağlı olarak yönelir; bu 
durum temel duyguların bir kombinasyonuna yol açacak ve 
tutkusal hayatı daha da karmaşık bir hale getirecektir: böyle- 
ce sevgi ile nefret arasında gelgitler, çifte duygular yaşanacak- 
tır. Bu Spinoza'nın “ruh salınmaları” ya da “ruh dalgalanmala- 
rı” adını verdiği durumdur (fluctuatio animi). Daha karmaşık 
bir tutkusal durum ise umut ile korku arasındaki git-gellerdir. 
Son olarak insan tutkularının en karmaşık olduğu düzlem olan 
“sevilen varlığı korumak” isteği ön plana çıkar. 

Sevilen varlığı koruma isteği zorunlu olarak tutkuların sade- 
ce şeylere dair olmamasını, insanlar arasında da olmasını ge- 
rektirir. İnsan öncelikle başkalarının arzularını taklit edebilir. 
Bu arzunun arzulanması, arzulanan şeyin arzulanırlığı, istek- 
lerin ve duyguların transferi, mimetizm, duyguların bulaşması 
ve katlanarak çoğalmaları, güçlerinin artışıdır. Duygusal ve tut- 
kusal hayatın karmaşıklığı bu kişilerarası ve toplumsal boyutla- 
rında ele alındığında hep “öteki”ni varsayar ve bu ötekinin ro- 
lü her zaman hayali olarak kalır. 

Spinoza sevmenin ve nefret etmenin böylece çok farklı ve çe- 
şitli tarzlarını tartışabilecektir: mesela sadece ötekinin sevdiği- 
ni sevmekle, ötekinin nefret ettiğinden nefret etmekle kalma- 
yız, bunun tam tersi de olabilir. Ya da daha ilginç bir durum 
olarak, bizim sevdiğimizi herkesin sevmesine çaba gösteririz. 
Bu bir karşılıklılık arzusudur: sevdiğimiz bir kimsenin sevgi- 
miz karşılığında bizi sevmesini isteriz. “Bizi sevmez başkasını 
severse kıskanırız, ya da sevgimizin karşılığını verdiğini hayal 
edemezsek duygusal sürtüşmelere gireriz. Duygular da o ölçü- 
de şiddetlenerek güçlerini kat be kat artırırlar. Sonuçta bir sev- 
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gi pekâlâ saldırganlığa dönüşebilir. İşte duygusal ilişkiler alanı 
bu kadar kararsız bir hayat alanıdır. 

Bileşik tutkuların genel karakteri demek ki sürekli olarak ye- 
ğinlik değişikliklerine uğramaları ve insanları hep bir kesin- 
liksizlik, belirsizlik hali içinde tutmalarıdır. Tek çare duygu- 
ların ilk nedenlerini tanımaya çalışmaktır; nedenler konusun- 
da upuygun bir fikrimiz olduğunda o zaman sevinçli duyguları 
kendimizde üretme şansımız ve gücümüz artar ve Spinoza bu- 
na aktif duygular, ya da nihai olarak aktif sevinçler adını veri- 
yor. Üzüntüler ise her zaman pasiftirler. Ancak bir kederin bi- 
le nesnesinin upuygun bir fikri üretilebilir. O zaman tutku bir 
keder olmayı bırakacaktır. 

Son iki bölüm ise insan varoluşunun kölece hallerine ve bu- 
radan kurtulmanın yollarına aittir. Önsözde Spinoza önce duy- 
gularımız ve vücudumuz verili olduğunda “iyi” ile “kötü”nün, 
yetkin olmayış ve yetkinlik arasındaki farkın reel bir fark ol- 
madığına, yani göreli olduğuna dair önermelerini sıralar. Bun- 
ları bir düzene koymaz ama düzen, “insanlık hali” diyebilece- 
ğimiz bir temayı tartışırken yeniden geometrik düzenine ge- 
lip yerleşir: Spinoza der ki biz her şeyden önce tutkularımı- 
zın tutsağıyız: ama tutku tutsaklığı demek, insanların dünya- 
sında, insanın sınırlı olan kuvvetinden gelir; biz çoğu varlık- 
tan daha “iyi” durumda olsak bile yine de göreli olarak “güçsü- 
züz”, çünkü sonlu varlıklarız. Üstelik pasif duygularımız (nef- 
ret, korku, öfke, acıma) bizi dünyadan yabancılaştırırlar biz de 
bu yabancılaşma yüzünden yanlış iyiliklerin ve doğru kötülük- 
lerin peşine düşeriz ve bunlar bizim için en güçlü tutkular ha- 
line gelebilirler. 

Böyle bir karmaşada Spinoza tek çarenin “erdem” denen şe- 
yin doğa tarafından zaten sağlanmış olan temelini formüle ede- 
bilmek ve ona uygun yaşamak olduğunu söylüyor: iyi kavrayan 
bir egoizm, kendine gerçekten faydalı olanı aramak. Bu ise ha- 
liyle upuygun bir şekilde mümkün olduğunca fazla sayıda şeyi 
tanıyıp bilmeyi gerektirir. 

Bu başarılabilirse sadece bize faydalı olandan ortak olarak 
herkese faydalı olana geçiş için bir yol açılacaktır. Toplum ha- 
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linde yaşamanın faydası, çatışmalara ve çelişmelere rağmen in- 
sanların, hiçbir zaman Hobbes'un tasvir ettiği “doğa halinden” 
çıkamayacaklarının kabulüyle güvenlik ve barış içinde yaşama 
arayışları. 

Ethica toplumu da en az insan kadar karmaşık bir birey ola- 
rak tahlil ettiği için, kölelikten özgürlüğe götüren yollar top- 
lumsal bağların perspektifinden formüle edilebilir hale geliyor. 
Başka bir deyişle bileşik tutkular toplumsaldırlar, öznel olarak 
hep kişiler tarafından yaşanıyor olsalar bile. Ve bu tutkular ara- 
sında da bireyselden kolektife kadar uzanan bir spektrumun 
tanımı yolunu bulacaktır: Bireysel olarak yaşadığımızı sandığı- 
mız neşe, melankoli, alçakgönüllülük, boş gurur gibi duygular 
haliyle toplumsaldırlar, çünkü her zaman ötekileri ilgilendirir- 
ler ve ötekilerle ilgilenmemizden doğarlar. 

Peki, tutkusal hayata akıl nasıt müdahale edebilir? Bu Spino- 
za'ya göre meselenin esasıdır. Önce bizi temin eder: Tutkularla 
yaşadığımız her şeyi akıl yoluyla da yaşayabiliriz. Sadece kişiyi 
global bir tarzda ele almamız gerekir bunu kavramak için. Spi- 
noza iyi bilir ki özgür demeye layık bulabileceğimiz insanların 
hayatı “onaylamaya” dayanır, mesela cahiller arasına pek karış- 
maz (kendisi de öyle yapıyordu) ve toplum olmasaydı gerçek 
bir özgürlüğün mümkün olamayacağını bilerek herkesin or- 
tak iyiliği için uğraşır. Bunun gerçekleşmesi için her aklı başın- 
da insanın kolayca keşfedebileceği pratik kurallar bulunabilir. 

Beşinci kitap ise tahmin edilebileceği gibi, Spinoza gibi ras- 
yonalist bir filozofu günümüzde incelemeye çalışan felsefeci ve 
akademisyenleri hep şaşkınlığa düşüren bir eylem ve özgürlük 
rehberidir. Öncelikle Spinoza sadece istemeyle aklın filan bizi 
kötü duygulardan ve tutkulardan arındıramayacağının haberi- 
ni verir. Önce pasif tutkular karşısında önerilmesi gereken bir 
reçeteye ihtiyaç vardır: Vücudunu tanı ve hakim olabildiğin bir 
hayal etme tarzı sayesinde zihnini, ruhunu tedavi et. 

Ama bu asla yeterli değildir ve Spinoza bir duygular kullanı- 
mı talimatnamesi hazırlamaya başlayacaktır: Tanrı'ya karşı şu 
andaki sevgi tarzını bırak; çünkü bu sevgi Tanrı'dan cevap gör- 
mediğinde bir nefrete dönüşebilecek olan bir sevgidir, öyle bir 
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sonsuz ve yok olmaz varlık karşısında duy ki bu sevgiyi, sevgin 
asla bir nefrete dönüşemesin. 

Bu en büyük engel de kalktıktan sonra en yüksek mutlulu- 
ğa (beatitudo) erişmişsiniz demektir zaten: bu sezgiyle bilmek 
demektir her şeyi ve kendini ebediyetin bakış açısından kavra- 
mak, tanımak. O zaman Tanrı'ya karşı “zihinsel” bir sevgi do- 
ğacaktır (Amor Dei intellectualis) ve bu aslında hem kendini se- 
ven Tanrı'nın sevgisidir hem de kendimizi “O'nun” bizi sevdi- 
ği gibi sevmektir. Bu şartlar altında zihnimiz ve ruhumuz kor- 
kulardan, vücudun kısıtlılıklarından kurtularak kendi özünü 
gerçekleştirmeye özgür olarak girişecektir. Spinoza'nın kitabı- 
nı bitirirken yaptığı son uyarı felsefesinin doruğudur: mutlu ve 
erdemli olabilmek için başlangıçta “yetkin” olmanız gerekmez; 
çünkü “erdem” mutluluğu verecek bir ödül değil, mutluluğun 
ta kendisidir... 


8. Spinoza ve Siyaset Soruşturması? 1. Hocam bir durum tes- 
pitiyle başlayalım: Son dönemlerde ülkemizde Spinoza'ya hasre- 
dilmiş telif eserlerin yayımında belirgin bir artış söz konusu. Siz- 
ce Spinoza'ya olan bu ilginin nedeni nedir? 

— Türkiye'de Spinoza üstüne yazılan kitapların son zaman- 
larda yoğunlaşması bence iyi bir durum olmakla birlikte Ethi- 
cadışında temel Spinoza eserlerinin yayınlanmamış olması ger- 
çeğinin üzerini örtemiyor. Daha çok Batı'da aktüel olan düşü- 
nürlerin (Deleuze, Balibar, Negri gibi) Spinoza'ya yönelik ilgi- 
lerinin çeviri dünyamıza yansıması diye yorumluyorum. Spi- 
noza nihayetinde eseri topyekün okunması gereken bir filozof 
— merkeze elbette Ethica'yı alarak... Eldeki Ethica çevirilerine 
gelince, Hilmi Ziya Ülken'in yaptığı eski çeviri pek çok yanlış 
içermesine rağmen Spinoza'nın dilinde eksik olmayan bir tür 
lezzeti taşırken, Aziz Yardımlı'nın yaptığı daha sadık ve genel- 
likle daha doğru olan çeviri, aşırı vurgulu bir Öztürkçecilik yü- 
zünden bu lezzete çok uzak düşüyor. Sonuçta “günümüzün fi- 
lozofu” olarak Batı düşünce iklimlerinde yeniden kabul görme- 
ye başlayan Spinoza'ya duyulan ilginin doğrudan olmadığını, 
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hem akademik hem de genel kültürel çevrelerde Spinozacılık 
üstüne daha yaygın bir tartışma olması için bir konaklama hali 
olduğunu düşünüyorum. 

2. Spinoza'nın Tractatus Theologico-Politicus ve Tractatus 
Politicus gibi siyasetle doğrudan ilgili olan iki esaslı metnin ve 
Ethica gibi “yurttaşların kendileri için en iyi olan şeyi hür ola- 
rak yapmalarına imkân vermeyi amaçlayan bir doktrin”i içeren 
ve Balibar'ın vurguladığı üzere “merkezinde bir toplumculluk çö- 
zümlemesi” olan bir başyapıtın müellifi olmasına karşın siyasal 
düşünceler tarihi konusunda yapılmış çalışmalarda onun ismin- 
den çok yüzeysel bir şekilde bahsedilmesinin, hatta hiç bahsedil- 
memesinin sebebi sizce nedir? Gerçekten de Spinoza'nın si yasal 
düşünceler tarihindeki belirli isimlerin, mesela Hobbes'un bir türe- 
vi, bir parantezi olması mı söz konusu yoksa bizatihi bu paradig- 
manın Spinoza'yla yaşadığı daha “derin” bir sorun mu var? 

— Bu sorunun cevabını kısmen Antonio Negri veriyordu: 
Spinoza felsefesi siyasetten doğa felsefesine, etikten ontoloji- 
ye doğru çoğul ve çok yönlü yollar kateden bir düşünme sis- 
temine dayanır. Önermeler kâh “toplumsal”, kâh “mantıksal”, 
kâh siyasal karakterde olabilir. Dolayısıyla bu bir “dönüştürme 
felsefesi”dir. Tractatus Theologicus-Politicus'un bağrında oriji- 
nal bir Kutsal Kitap hermenötiğinin yer aldığını hatırlayalım. 
Yazdığı İbrani Grameri'nde ise felsefi önermelerle karşılaşırız. 

Siyaset felsefesi görünümü altında Spinoza düşüncesi ço- 
ğu kez kendisinin de ısrarla uyardığı bir çerçevede bir “kud- 
ret felsefesi” olmakla birlikte Hobbes'unkinin bir uzantısı de- 
ğildir. Spinoza Hobbes'un düşüncesiyle ayrılıklarını defalarca 
vurgular. Hobbes, biraz da Machiavelli'yi takip ederek Batı si- 
yasal düşüncesindeki bir kırılmayı temsil ediyordu: kadim Yu- 
nan ve Ortaçağ düşüncesinde insanları siyasal birlikte ve top- 
lumsallıkta tutmak için üst garantiler vardı: Tanrı ya da Aris- 
toculukta olduğu gibi Doğa bu garantiyi sağlıyorlardı. Machi- 
avelli ile Hobbes'ta artık toplumsallığın hiçbir Doğal ya da Do- 
ğaüstü garantisi yoktur. Siyaset alanı artık hep pamuk ipliğine 
bağlıymış gibi görünür. İnsanları toplum halinde bir arada tut- 
mak için bir faile ihtiyaç vardır o halde: Machiavelli'de Hüküm- 
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dar, Hobbes ve bazı ardıllarında ise “toplumsal sözleşme”... 
Spinoza'da siyasi ve toplumsal düzenleniş, Doğal Hukuk ya da 
“toplumsal sözleşme” türünden mefhumları kullanıyor olma- 
sına rağmen çok farklıdır. Eğer vücut karakteristik bütünlüğü 
ve belirlenimleri olan bir model olarak kabul görüyorsa Spino- 
za için toplumların da cismani varlıklar olarak ele alınması ge- 
rekiyordu. Çok ilginç bir nokta Ethica'daki duygular tasnifinin 
ve belirlenimlerinin aynı zamanda toplumsal hayata da uygula- 
nabilir oluşudur. Bu konuda en iyi okumalardan biri, L'individu 
et communaute chez Spinoza (Spinoza'da Birey ve Cemaat) ad- 
lı kitabında Alexandre Matheron tarafından yapılıyor. Her şeye 
rağmen bu bakışıyla Spinoza çağımız sosyologu Durkheim'dan 
bile daha ileridedir. Toplum ile Tanrı'yı (Tanrı felsefesinin her 
noktasında bulunsa bile) özdeşleştirmekten uzak durur. Top- 
lumdan çok bir siyasi paylaşmalar ve karşılaşmalar pratiği öne- 
rilir bu felsefede. 

Spinoza'yı yorumlama zorlukları işte bu karmaşık ve hare- 
ket halindeki bütünlükler fikrinden dolayıdır. Sözgelimi Han- 
nah Arendt ile Leo Strauss önde gelen çağdaş siyaset felsefeci- 
lerinden olmalarına karşın Spinoza'nın siyaset felsefesi konu- 
sunda oldukça düşük seviyeli bir kavrayışa sahiptiler. Arendt'e 
göre Spinoza sanki Platonik “filozof-kral” öğretisinin geleneği 
dahilindedir — ve bu yüzden bir çırpıda bir kenara atılır. Wri- 
ting Under Persecution başlıklı kitabında Spinoza'ya özel bir bö- 
lüm hasreden Leo Strauss ise Spinoza'nın bir taraftan Kutsal 
Kitap eleştirisi yaparken bizzat kendisinin de gizli, esoterik ve 
önkabullere dayalı bir dil kullanmak zorunda olduğunu vur- 
guluyordu. Sanıyorum bu asla doğru bir Spinoza imajı değil. 
Spinoza'nın siyaset eleştirisi bir taraftan “ampirik siyasetçile- 
re”, öte taraftan siyaseti yukarıdan kurgulamaya ve ayarlamaya 
kalkışan, ama aslında kurguları gerçekle karşılaştığı anda yıkı- 
lan “siyaset filozoflarına” yönelir. İkinci olarak Leo Strauss'un 
varsaydığının aksine Spinoza'nın “esoterik” bir tarafı yoktur 
(Ethica'nın 5. kitabının, başka bir deyişle Üçüncü Tür Bilgiye 
ve Amor Dei Intellectualis'e adanmış olan bölümünün çoğu ki- 
şi tarafından öyle, hatta mistisizm diye yorumlanmasına rağ- 
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men). Oldukça dirençli bir şekilde felsefesini en uç mantık- 
sal ve rasyonel sonuçlarına dek eriştirmeye çalışır. Kitapları- 
nı yayımlayamıyorsa bu sonuçlardan bazılarını güven duydu- 
gu dostlarına yazdığı mektuplarda bulabilirsiniz. Önünde so- 
nunda Spinoza'nın baş eseri Ethica bile sağlığında yayımlanmış 
değildi. Ancak Avrupa'nın neredeyse tüm coğrafyasında fikir- 
leri dolaşıyordu. 

Spinoza düşüncesinin en önemli siyasi sorunlarından biri 
yaptığı içkin hukuk eleştirisidir. Bu daha çok hukuki formun, 
biçimin eleştirisidir diyebiliriz. Benzer bir eleştiri formunu 
bambaşka bir çerçevede olmak üzere günümüzde Foucault'da 
bulabiliyoruz. Buna göre iktidarın hukuki bir çerçevede kav- 
ranışı aynı zamanda iktidarın icra edilmesinin etkilerinden 
ve sonuçlarından birisidir. İktidar elde tutulan, ele geçirilen 
bir pozisyon, hele hele bir sınıfın, bir zümrenin mülkü, ya da 
özelliği filan değil, çoğul pozisyonlardaki karmaşık ilişkiler- 
den türeyen “ilişkiler arası ilişkilerden” oluşur. Bu tematik ge- 
nel çizgileriyle Spinoza'nın bakış tarzıyla uyum içindedir — ve 
belki etkisi bakımından, hiç referans vermemiş olmasına rağ- 
men Foucaultyu çağdaş Spinozistler arasında en ön sırada 
saymak gerekiyor. 

3. Az önce sorduğum soruya da bağlı olarak bize biraz Spino- 
za'nın dünyasında si yasetin anlam ve öneminden bahsedebilir mi- 
siniz? Ve tabii Spinoza'nın siyaset tahayyülünün önümüze koydu- 
Şu imkânlar varsa bunlar neler? 

— Yukarıda söylediğim gibi Spinoza'nın siyasete yaklaşma 
tarzı öncelikle bir “düşünme özgürlüğü” talebi olarak beliriyor. 
Cogito kavramıyla Descartes düşünceyi ve felsefeyi kritik bir 
noktaya taşımıştı: Düşünüyorum... Diyordu ki bu insanın tanı- 
mıdır. Bundan böyle düşünce İdeaların ya da Formların insan- 
lardaki soluk belirişleri veya yansımaları olmayı bırakarak ak- 
tüel bir insan faaliyeti, öznelliğin esas görünümü haline gele- 
cektir. Hukuki-siyasi sonuçları açıktır bu durumun: eğer bir in- 
san faaliyetiyse düşünce engellenebilir, kısıtlanabilir, zora ko- 
şulabilir, yasaklanabilir. Tarih boyu tüm iktidarlar düşüncele- 
ri yasaklamayı sürdürdüler. Ancak Descartes'ın temsil ettiği ik- 
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lim ortaya çıktıktan ve yaygınlaştıktan sonradır ki düşünenler 
düşünce haklarını iktidarlar karşısında nesnel olarak talep et- 
me imkânı bulacaklardır. 

Unutmayalım ki “sadece dili bakımından Kartezyen” ol- 
masına rağmen Spinoza, Descartes döneminde açılan bu dü- 
şünsel iklimin insanıydı. Cogito'yu asla abartmıyordu — Des- 
cartes'ın “düşünüyorum” çığlığı onda Ethica'nın fikirler üstü- 
ne olan ikinci kitabında sanki geçerken söylenmiş “insan dü- 
şünür” önermesine indirgenir. İktidarlara elbette ki bir çağrısı 
vardı, ancak bu ilginç bir taleptir: en iyi rejim insanların düşün- 
me kudretlerini mümkün olduğunca az engelleyen rejim, baş- 
ka bir deyişle, Tractatus Politicus'ta hakkında yaptığı çözümle- 
me ölümüyle yarıda kalan demokrasidir. Demokrat Spinoza mı 
diyeceğiz öyleyse? Antikçağdan beri filozoflar rejimleri bir tür 
teratolojiye tabi tutarak tartıştılar ve Aristocu-Platoncu dünya- 
da olduğu gibi kuşkusuz Ortaçağlarda da demokrasiyi pek de 
iyi bir düzen addetmediler. Benim kanaatime göre Spinoza'nın 
onlardan kopuşu bazı liberal yorumcularının düşündüğü denli 
radikal değildir, görelidir. Spinoza demokrasiden yola çıkmaz, 
aksine demokrasiye varmaya çalışır. Demokrasi güçlerin müm- 
kün olduğunca toplumsal gövdenin her yanına eşit olarak ya- 
yıldığı rejimdir. “Mümkün olduğunca” sözünün altını çizmek 
lazım. Spinoza Negri'nin vurguladığı gibi “vahşi anomali” diye- 
bileceğimiz bir coğrafi iklimin sarsıntılı dönemlerinde yaşayan 
bir filozoftur. Sarsıntılı ama göreli olarak daha özgür. Spinoza 
soyut bir özgürlüğü hedeflemek şöyle dursun, özgür irade mef- 
humunu tümüyle reddetmeyi sürdürerek siyasal rejimleri yep- 
yeni bir düşünce sistemiyle kuşatmaya çalışır: soyut özgürlük 
yerine somut özgürleşme çizgileri çizerek siyasal rejimlerin tas- 
nifini tarihsel olmayan, ancak yine de kendi iç evrimini taşıyan 
bir çerçeveye oturtur. 

Burada “toplumsal gövde” sözü bir metafor değildir. Şu an- 
da Spinozacı bir terminolojiyle konuşmuyorum, daha çok 
özet terimler önermekle yetiniyorum, ama Spinoza'nın De 
Affectibus'ta tasnif ettiği duygular aynı zamanda toplumsal 
gövdenin duygulanışlarıdır. Her duygulanış yapıp-etme, eyle- 
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me geçme (potentia agendi) kudretlerindeki artış ya da azalışla- 
rı kuşatır — neşeler ve kederler... İktidarlar mümkün olduğunca 
kullarında “kederli duygular” yaratmak isterler. Bu durum on- 
ları daha kolay yönetilebilir kılacaktır. Ancak bu çok yüzeysel 
bir bakış gibidir. Aslında Spinoza toplumsal duygular meselesi- 
ni çok daha derin ve karmaşık bir tarzda ele almıştır. Soyut öz- 
gürlük yerine aktif duygulardan bahseder ve “aktif” ile ne an- 
latmak istediği son derecede açıktır: içimizde ve dışımızda vu- 
ku bulan şeylerin (olayların, özgürleşme edimlerinin, ürünle- 
rin) upuygun (adaeguata) sebepleri bizsek, başka bir deyişle bu 
şeyler bizim dolayımımızla anlaşılabiliyor, kavranabiliyorlarsa 
o zaman aktifiz demektir. Unutmayalım ki sebep olduğumuz 
dışımızdaki şeyler çoğu zaman toplumsaldırlar, ekonomiktir- 
ler, siyasaldırlar. Bu zorunlu bir toplumsallığın Spinoza felsefe- 
since kuşatılmış olduğu anlamına gelir. 

4. Şimdi biraz Spinoza ve siyasal ideolojiler üzerine konuşalım. 
Spinoza'nın Marksist, anarşist ve liberal yorumlar çerçevesinde 
değerlendirilmesi hakkında ne düşünüyorsunuz? Bu yorumların 
Spinoza'da bulduğu/bulmak istediği nedir? 

— Spinoza tarihin en lanetlenmiş filozofuyken ilk büyük ve 
genel kabulünü Alman Romantiklerinden gördü: yalnızca Go- 
ethe değil, modern büyük diyalektiğin başlatıcıları, bu arada 
Schelling ve Hegel... Marx üzerindeki dolaylı etkisini bu du- 
rum zaten gösteriyor. Ama bizzat Marx'ın Spinoza'nın eseriy- 
le tanışıklığından kaynaklanan dolaysız bir etki de var: o da 
Spinoza'nın bizzat Marx tarafından “son büyük maddeci filo- 
zof” olarak değerlendirilmiş olmasıdır. Marksistlerin bu iki- 
li değerlendirmeyi tarih boyunca, Althusser ve ekibi ortaya çı- 
kana dek pek ciddiye almamış olduklarını düşünebiliriz. Bir 
Marksist olarak tabii ki bu arada A.M. Deborin'in Spinoza ese- 
rine eğilen çalışmasını anmak gerekiyor. Buna göre Spinoza'da 
tarih-ötesi bir gelişme çizgisi, örtük de olsa vardır. “Burju- 
va” nitelikli liberal Devlet'in ötesinde ve insanlar arası ilişki- 
lerin akılcı bir geçiş safhasının ötesinde Spinoza bir “zihin- 
ler komünizmi” oluşturmayı bir ideal olarak koymaktadır. İş- 
te Deborin'e göre bu komünizm zorunlu olarak ve mantıken 
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mal ve mülkün, üretilen değerlerin de komünizmini ima et- 
mektedir. Eğer toplumsal gövde içinde Ben ve Sen iç içe eri- 
mişlerse “benim” ve “senin” kategorileri de ortadan kalkacak- 
tır. Bu hukuki yasaların ve kurumsal basınçların ortadan kalka- 
cağı bir toplum halidir. Devlet bu durumda kendi gereksizliği- 
nin koşullarını üreterek ortadan kalkacaktır. Spinoza 44 numa- 
ralı mektubunda Thales'in tüm İnsanlık için geçerli olması ge- 
reken şu formülünü hatırlatır: “Her şey dostlar arasında ortak- 
tır, bilgeler tanrıların dostlarıdırlar, oysa her şey tanrılara ait- 
tir... Öyleyse her şey bilgelere aittir...”. Bunun hiçbir zaman eri- 
şilemeyecek ideal bir durum olduğu açıktır, ama bir ütopyay- 
la da karşı karşıya değiliz. Çünkü ütopyanın gerçekleşmesi her 
zaman yeni baskıcı durumların ortaya çıkışına yol açar. Spino- 
za ise daha çok bilgenin bu hayat düzenleyici İde'yi (bu Kant- 
çı terim hoş görülürse) işlerliğe sokabileceğini, sokması gerek- 
tiğini söylemek istemektedir. 

5. Hazır ideolojilerden konuşurken “ideoloji” nos yonu ve Spi- 
noza bağlantısı üzerine de bir şeyler söylemenizi rica ediyorum. 
Söz gelimi Alhusser'in Özeleştiri Ögeleri, Kapitali Okumak ve 
Gelecek Uzun Sürer'deki Spinoza atıflarını nasıl değerlendiri- 
yorsunuz? 

— Althusser'in Marksist bir ideoloji sorununu ortaya atar- 
ken Spinoza'ya mutlak bir ihtiyacı vardı: insanların kendi ya- 
şam koşullarıyla (yani ilişkileriyle) aralarındaki hayali ilişki ve 
bu ilişkinin maddi realitenin bir parçası oluşu. Bu mutlak ihti- 
yaç biraz da yanlış ve acele okumalara sebep olmuş gibidir. İde- 
oloji üstüne Marx metinleri Althusser'in “Hegel'den kurtuluş” 
çabası olarak görmek istediği Alman İdeolojisi gibi metinler- 
dir. Spinoza aracılığıyla yaptığı müdahale ise bana bu konuda 
biraz yüzeysel geliyor. Spinoza'nın Althusser'i büyüleyen yö- 
nü “yanılgının sistematikliğini”, başka bir deyişle Üçüncü Tür- 
den Bilgi'nin, yani muhayyileye dayalı, nedenlere değil de so- 
nuçlara dayalı bir bilginin de sistematik bir eklemlemeye (con- 
catenatio) tabi olabileceği fikridir. Yanılgılar buna göre konum- 
sal eksikliklerdir — çünkü Spinoza'nın çok derinden işleyen bir 
formülle saptadığı gibi önce Habemus enim ideam veram (Biz- 
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de doğru bir fikir var) ve sonra Veritas index sui et falsi (Doğru 
kendinin ve yanlışın işaretidir)... 

6. Madem yorumlardan ve okumalardan bahsettik, şimdi sor- 
madan olmaz. Hardt ve Negri'nin İmparatorluk ve onun devamı 
olan Çokluk'ta çizdikleri resimde Spinoza'nın yeri sizce nedir? 
Hardt ve Negri neden Spinoza'ya bu kadar “derin bir muhabbet”le 
bağlı ve nasıl bir Spinoza onlarınki? 

— Hardt ile birlikte çalışmaya başladıklarında (Dionysos'un 
Emeği, İmparatorluk ve Çokluk) acaba Negri'yle ortağının aynı 
terimleri aynı şekilde mi düşündüklerini ve kavradıklarını ken- 
dime sormuştum. Deleuze ile Guattari'nin, hatta daha önce bir- 
kaç metinde Negri ile Guattari'nin (Özgürlüğün Yeni Alanları), 
Negri ile Maurizio Lazzarato'nun “birlikteliklerinin” bir düşün- 
celer ve fikirler diferansiyelini devreye sokmakta acaba daha mı 
verimli olduğunu soruyordum. Sonuçta düşünce “fark yarat- 
mak” ve bunu verimli, dürtücü kılmak zorundadır böyle bir- 
liktelik deneyimlerinde... 

7. Deleuze ve Guattari Felsefe Nedir?'de “kavram” kavramının 
öneminden bahsederken bir yerde şöyle bir şey söylüyorlar: “Kav- 
ram yaratmak bir şeyler yapmak demektir.” Sizce Spinoza'nın 
“yaptığı şeyler” arasında “Spinoza ve siyaset” ilişkisini anlama- 
mıza bizi en çok yaklaştıracak —tabii böyle bir şey mümkünse- 
kavramlar neler olabilir? 

— Sadece Felsefe Nedir?'de değil, Spinoza ve İfade Proble- 
mi'nden başlayarak özellikle Spinoza: Pratik Felsefe'de Deleu- 
ze son yirmi yılların temel Spinozacı okunuşunu yaptı ve bu 
felsefeye yönelik bakışları ve okuma tarzlarını radikal bir şe- 
kilde değiştirdi. Alman İdealizmi'nin Spinoza'yı, özellikle de 
Ethica'yı bir zamanlar nasıl dehşet içinde okuduğunu hatırla- 
yalım. Onlar için Spinozacılık teorik, soyut, dolayısıyla prati- 
ge aktarılamayacak bir felsefeydi. Fichte'nin okumasına bakın: 
“Spinoza basit nesnel akıl yürütmenin kendi sistemine zorun- 
lu olarak vardıracağına kendini tam anlamıyla inandırmıştı ve 
gerçekten de bunda haklıydı. Yine de düşüncenin içinde ken- 
di öz yansımasını düşünme fikrine hiç erişemedi; bu açıdan ha- 
talıydı, çünkü bunu yaparken kurgusal düşüncesini kendi ha- 
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yatıyla çelişki içine sokuyordu...” Bu Ethica'nın 19. yüzyıl baş- 
larında ve genel olarak devamında sanki yazarı olmayan, mo- 
re geometrico varlığın yapılarını dışa vurması beklenen bir eser 
olarak okunduğunu gösteriyor. Hegel de Spinoza hakkında 
böyle bir okumanın bam teline vurmuştu: Spinoza felsefesi in- 
sani varoluşun öznelliğini, zamana bağımlılığın geçiciliğini ve 
olumsuz yanını hesaba katmıyordu. Ethica erişilmez bir kitap- 
tı, teorik, kendi içinde ve kendi başına bir felsefe. Hegel üstüne 
bir metninde Kojeve'in de dediği gibi: “Ethica zamanın herhan- 
gi bir anında kendi belirişinin imkânsızlığını ispat eder. Kısaca- 
sı Ethica, eğer doğruysa Tanrı'dan başkası tarafından yazılmış 
olamaz ve altını çizelim, cisimleşmemiş bir Tanrı tarafından...” 

İşte Deleuze böyle bir “fenomenolojik” okuma tarzını günü- 
müz için altüst etmiş olan kişidir. Spinoza felsefesinin tepeden 
tırnağa ifade yüklü, tepeden tırnağa pratik olduğunu gösterme- 
ye çalışmıştır. Her şeyden önce Critique et clinigue'de son bir kez 
tekrarladığı gibi, “bu kitap, dünyanın en büyük kitaplarından 
biri, önceden sanıldığı gibi değildir. Homojen, düz bir çizgi gibi 
işleyen, sürekli, sakin, gezilebilir, saf ve üslupsuz bir dille yazıl- 
mış bir kitap değildir. Özellikle Ethica'daki notlar (scholia) üze- 
rine yazdığında bunların oluşturduğu “kırık çizgiyi”, “volkanik 
yarıklarla ve patlamalarla yüklü” karakterlerini vurgular. 

8. Size biraz naif gelebilecek bir soru sormak istiyorum. Mi- 
chel Foucault'nun ilkinde başarısız olup ikinci kez girmek zo- 
runda kaldığı doçentlik sınavında adaylardan Bergson ve Spino- 
za arasında geçen hayali bir diyalog yazmaları istenmiş. Peki, siz 
Spinoza'yı bu türden bir hayli diyalogda kiminle görmek isterdi- 
niz ve neden? 

— Bergson-Spinoza diyaloğunu tasavvur edemiyorum... Berg- 
son'un Spinoza'nın ontolojisi konusunda birtakım eleştirilerini 
sıraladığı metinler hatırlıyorum ancak böyle bir konuşma her- 
halde özellikle “hafıza” üzerinde dönerdi önünde sonunda... 
Hafıza kolektif olsun, öznel olsun Bergson için içine tümüy- 
le yerleşilmesi gereken, başka türlü devreye girdiği söyleneme- 
yecek bir varoluş hali. Herhalde Spinoza bu konuda şunu diye- 
cektir: hafıza çoğunlukla deneyimlerimizin kederli kısımları- 
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nı barındıran bir uyarı cihazı, düzeneği olmalı. Geçmişimizde 
aktüelliğinden hep uzaklaşmaya çalıştığımız şeyler... Kendimi- 
zi onun içine tümüyle yerleştirecek bir kudretimiz bu yüzden 
tasavvur edilemez... Varoluşumuz kendini topyekün bırakma 
kudretine sahip değildir vesaire... 

İkinci olarak diyeyim ki modernliği sadece “kurucu öznel- 
lik” üzerinde temellendirmeye çalışan Heidegger'le de pek işi 
olmaz. Daha çok ön tedbir aldığı bir alanda, modernliğin ku- 
rucu öznelliğinin ama aynı zamanda kurumsallığının da temel- 
lerini atmış olanlarla, kendisine bu yüzden reddiye düzenlerle 
(Kant ve Hegel) işi olur... 

Ben bu türden bir diyaloğun daha çok Spinoza ile Kant ara- 
sında geçmesini isterdim. Çok daha stratejik olsa da Spinoza 
ile Hegel arasında değil. Unutmayalım ki diyalog Spinoza dö- 
neminde bir felsefi serimleme aracı, bir yazı biçimiydi... Bu 
tarz daha sonra kaybolmaya yüz tutmuş görünüyor. Tez-anti- 
tez-sentez ya da üçlü diyalog tarzı Hegel'i önceler ve özellik- 
le Ortaçağlara aittir. Daha doğrusu bir “iddiacıya”, bir “buda- 
laya”, bir de “yargıcıya” ihtiyaç vardır. Kant kuşkusuz kendi- 
ni “yargıç” yerine koymak isteyecektir. Felsefesinin her tara- 
fı mahkemelerle doludur. Oysa bu kurumlar Kant dönemin- 
de “aşkın”dılar henüz... Kant için fikirler dışsal, “mekânsal- 
zamansal” belirlenimlerine kavuşturulmadan, kendi içlerinde 
bir hiçtirler. Sentetik olmak demek bir ürün vermek, zaman- 
mekân koordinatlarına sahip olmak demektir. Spinoza ise tıp- 
kı Kant'ın eleştirdiği Leibniz gibi fikirlerin analitiğinin içinde 
kalmakta, Tanrı'nın kavrayışının sonsuzluğunda direnmek- 
tedir. Onun için fikirler kurumlaşmak zorunda değildiler ve 
kendi kendilerine yeterlidirler. Kurumlaşma ve hukuklaşma 
talebi modernliğimize aitken Spinoza bunun karşısında ted- 
birler almaya çalışır. Toplumsallığı kurumların ötesine, üzeri- 
ne yerleştirmek gerekir. 

Öte yandan, yukarıda vurguladığımız gibi, “şeylerin düze- 
niyle fikirlerin düzeni tek ve aynı olduğundan” (fikirlerin ken- 
dine yeterliği bundandır) Spinoza felsefesinin Kant'ınkinden 
çok farklı türden olan pratik gücünden bahsedilmeli. 
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9. Siz Virgül dergisinde yayımlanan bir yazınızda (Haya- 
tın Geometrisi) Spinoza felsefesinin biz fanilerin yaşamlarından 
uzaklarda bir yerde olmadığından, bize ve yaşamlarımıza olan 
yakınlığından söz ediyorsunuz. Yine sizin çevirdiğiniz bir Deleu- 
ze metnine, Spinoza: Pratik Felsefe'ye atıfla soralım: “Spinoza ve 
biz” üzerine neler söylemek istersiniz? 

— Spinoza: Pratik Felsefe'yi sadece ben çevirmedim, Metin 
Bal'ın İngilizce'den yapmış olduğu çeviriyi Norgunk Yayın- 
ları'ndan Alpagut Bey ve eşi Ayşe Hanım'la çok sıkı bir redaksi- 
yona ve dönüştürmeye tabi tuttuk. Spinoza ile ilgili düşünün- 
ce, daha doğrusu kendisini ya da üzerine yazılmış olanları oku- 
yunca gayrıihtiyari bir Biz'in oluşmaması olanaksız. Tabii ki bu 
dinsel ya da milliyetçiliklerde oluşan türden bir Biz değildir as- 
la. Bir paylaşımcı öznellikler cemaati desek daha doğru olur. 
Ancak bu paylaşım zaten sürecin kendisidir, sonuçta verece- 
ği şey değil. Başka bir deyişle Spinozist bir etki altında kavradı- 
ğınızda cemaat, sınıf, millet vesaire baştan verili, kuşatıcı olu- 
şumlar değildirler. Spinoza “kavim, cemaat, millet” gibi şeyle- 
rin “uydurmalar” (fictio), kurgular olduklarını savunur: “Doğa 
cemaatler, kavimler yaratmaz, sadece bireyler yaratır...” Bu fel- 
sefede, günümüz sosyolojisinin de bazı kanatlarında ifade bu- 
lan iki temel mefhum devrededir: “ifadeci bütünlük” ve prin- 
cipium individuationis (bireyleştirme ilkesi). Bu meyanda mese- 
la Durkheim'a karşı Tarde’, ya da takipçisi Bergson'u aynı çiz- 
gi üzerinde ele alabiliriz. 

Bu Biz'den önce bir Ben'in geleceği bir öznelcilik ya da röla- 
tivizm tarzı da değildir. Şimdilerde, Spinoza'nın en yakın ardı- 
lının kitaplarından biri Monadoloji ve Sosyoloji adını taşıyor ol- 
masına rağmen (bu apaçık bir Leibniz göndermesidir ve Spi- 
noza ile Leibniz'in araları, okul kitaplarında adlarının hep yan- 
yana anılmasına rağmen iyi değildi) Gabriel Tarde olarak gör- 
meye meyilliyim. Bu düşünür sosyolojinin klasik kurucula- 
rından birisidir ve Durkheim ile girdiği kavgayı kaybetmiştir: 
sosyal bilimlerin akademikleşme ve “millileştirilme” sürecin- 
de bu mağlubiyet kaçınılmazdı. Tarde bize bir bireyin ne ka- 
dar karmaşık olduğunu, o kadar ki, bir toplumdan, bir toplu- 
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luktan, bir cemaatten mantıksal ve sosyal bakımlardan çok da- 
ha yüksek bir mantıksallığa, karmaşıklığa ve “ontik” yüksekli- 
ge sahip olduğunu göstermeye çalışmıştı. Bu karmaşıklık prob- 
lemini ilk olarak Spinoza'dan ve tabii ki Leibniz'ten yola çıka- 
rak anlarsınız, yoksa Tarde'da her şey spekülatif, bireyci, libe- 
ral filan görünecektir. Bireyin bir toplumdan, küçüğün büyük- 
ten, parçanın bütünden daha karmaşık olabileceği fikri gerçek- 
ten de kimsenin aklına bile gelmezken Spinoza ve Leibniz tara- 
fından icat edilmiştir... Tarde'ın Spinoza'dan olağan eğitim ge- 
rekleri uyarınca haberdar olmasına rağmen daha çok Leibniz'in 
formülasyonlarından esinlendiğini biliyoruz. Birey daha kar- 
maşıktır çünkü analitik bir düzleme varoluşu yaydığınız zaman 
her şey, her şey değilse bile bireylerin oluşturdukları bütün- 
lükten daha karmaşık bir şey bireyin sahip olduğu mefhumlar- 
da içerilir. Bu, tarihin anlaşılması, kavranması en zor düşünce- 
lerinden biridir. Ama mesele şöyle örneklendirilebilir: bir par- 
ti toplantısını ele alın... Oylar yüzde elli bir-yüzde kırk dokuz 
dağılır ve partinin “toplam” kararı belirlenir. Oysa oylamadaki 
çoğu bireyde, hangi yönde oy kullanmış olursa olsun, her iki 
karşıt fikir ve daha nice başkaları hazır bulunmaktadır. Ya da 
Napolyon Kanunu'nu ele alın: yasakoyucu toplanıp, uzun uza- 
dıya uğraşıp, nice eski yasaları derleyip toparlamış, düzenle- 
miş ve tek bir metin içinde bütünleştirmiştir... Ancak bunlar- 
dan tek bir yasayı bireysel halinde ele aldığımızda onun arka- 
sında Fransız Devrimi'nin de çok öncelerine, Ortaçağlara kadar 
varan sayısız müdahaleleri, mücadeleleri, gitgelleri ve gelgitle- 
ri, dönüşüm ve değişimleri göreceğiz... İşte bu tam da Spino- 
za'nın Tractatus Theologicus Politicus'unun (Tanrıbilimsel-Siya- 
sal Çalışma) eski metinleri ve toplumsallıkları, olguları ve yo- 
rumlarını derleyip toparlayan yapısı içinde başvurular tarzıdır. 
Mesela Kutsal Kitap analitiğinde tek bir cümle yorumlanmadan 
bırakılmamalıdır. Spinoza'nın tek tek her cümleyi yorumladı- 
ğını söylemiyorum elbette. Lacan'ın dediğini hatırlayın: doğ- 
runun tümünü söylemek mümkün değil, ama hep doğru söy- 
lemek, söylemeye çabalamak mümkündür... Ve tek tek doğru- 
ları bulmak hakikatin tümünü dile getirmek türünden bir id- 
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dia karşısında tarihin çoğu döneminde olduğu gibi, günümüz- 
de de galip gelmiştir. 

Spinoza ve Biz gibi bir sorgulamaya verebileceğim cevap böy- 
le bir okuma deneyimi içinde yer alıyor. Onun tarzında davra- 
nan Sosyal bilimciler, siyaset bilimciler, filozoflar, yazarlar, sa- 
natçılar, edebiyatçılar hep oldu ve olacaklar. Bunlar bir ile çok, 
bireylik ve çokluk konusunda ciddi sorgulamaları olanlardır. 

10. Şahsi —yoksa naçizane mi demeliydim?— Spinoza okumala- 
rımda “direnmek” nosyonu da tıpkı özgürlük gibi, tıpkı zorunlu- 
luk gibi, tıpkı “arzular” gibi kafamın içinde dönüp durmuştu. Si- 
zin Deleuze'den bir çeviriniz var: İki Konferans: Yaratma Eyle- 
mi Nedir?-Müzikal Zaman. Orada Deleuze, “her sanat eseri bir 
direnme eylemi değildir, ama bir bakıma öyledir de,” diyor. En 
azından bu direnme nos yonu temelinde son soruma bir kılıf uy- 
durmuşa benziyorum: Spinoza'yı bir müzisyen, bir edebiyatçı ve 
bir de yönetmenle eşleştirmenizi istesem, bunlar kimler olurdu ve 
tabii ki neden? 

— Kuşkusuz Bach: zaten başka bir yerde bu karşılaştırma- 
yı yapmıştım... Bach Spinoza'ya göre geç bir barok dönemde 
yaşamış olmasına rağmen ve Leibniz ile yakınlaştırılması da- 
ha kolay olmakla birlikte (Deleuze Le Pli - Leibniz et le baroque 
kitabında yer yer “önceden kurulmuş armoni”yi vurgulamış- 
tı) Spinoza felsefesinin çok yönlü giriş çıkışları ve çoğul-kar- 
maşık katmanlılığı bu benzetmeyi neredeyse yapısal-biçim- 
sel düzlemde bile çağrıştırıyor... Ancak ilahi müziği dans gi- 
bi, dansı ise ilahi müzik gibi çalabilen, çaldırabilen Bach'ı hatır- 
larsak salt biçimsel düzlemle kendimizi sınırlandıramayacağı- 
mız anlaşılır. Bach bu çerçevede sonsuzluğu hedefliyordu ve bu 
Barok'un karakteristiğidir. Ama farklı karşılaştırmalar da müm- 
kün — Spinoza'nın Bach'ın kanonik, kurallarına hep uygun ya- 
zılmış müziğinden çok bir Beethoven'in tutkulu müziğini seve- 
ceği söylenebilir. Ancak Cambridge Companion to Bach'ın editö- 
rů John Butt, Bach'ın ortodoks Lutherci teolojisinin yanında ele 
avuca sığmaz, yenilikçi ve dönüştürücü bir metafiziğe de sahip 
olduğunu vurgularken bu metafiziği Spinoza'nınkine yakınlaş- 
tırıyor. Bu belki bilinçsizce işleyen, örtük bir metafiziktir ancak 
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Bach müziğine sanki “müziğin tözünün Tanrı'nın ve Kâinat'ın 
nihai gerçekliğini hem yansıttığı hem de kapsadığı” bir nitelik 
verir. Bach kuşkusuz Spinoza fikriyatıyla tanışık değildi. Me- 
lafiziğinin bilinçsiz olması da bundandır. Ama bütün eseri tıp- 
kı Spinoza bestesinde olduğu gibi bütünler ve parçalar arasın- 
daki karmaşık ilişkilerle örülüdür. Bu metafizik sayesinde Ba- 
ch döneminin müzikal icra kurallarını altüst etmeden de yapa- 
mamıştır — anti-Lutherci bir metafizik ve ortodoks Lutherci bir 
inanç sisteminin eş-anlılığı... 

Filozoflardan fazla edebiyatçıların çoğu zaman bilmeden de 
olsa “Spinozist” olabildikleri Deleuze'ün hep altını çizdiği bir 
durum... D.H. Lawrence, Whitman ve çoğunlukla Anglo-Ame- 
rikan edebiyatı... Benim yapacağım eşleştirme Virginia Woolf 
ile olurdu... Fikirlerle imajların denetlenmiş akışları, birbirle- 
rini dürtmeleri, güçlendirmeleri ya da güçlerini azaltmaları... 
Dalgalar'da Doğa'nın bir görünümü var: Dıştan bakılsaydı mu- 
azzam bir ısraf olarak görülebilirdi bu Doğa. Sonsuzca yağan 
yağmur, milyonlarca yıldır kıyıları döven ve aşındıran dalga- 
lar... Oysa içeriden bakınca (Natura naturans) bunun bir ısraf 
olarak görülemeyeceği hissedilir. 

Zor bir karşılaştırma olacak ama bütün Katolikliğine rağmen 
Bresson. Spinoza aşkın değilse bile Üstün Varlığın (yoksa Va- 
roluşun Üstünlüğü mü demeliydik?) bir imajını oluşturmaktan 
geri kalmaz. Bunu eserinin bütününden süzerek çıkarabilirsi- 
niz ve bu da tabii ki zor bir uğraşıdır. 


9. Spinoza ve Öteki Filozoflar: Aristo hakkında: “Mesela Aris- 
to diyor ki köpek havlayan bir hayvandır ve bundan havlayan 
şeyin köpek olduğu sonucuna varıyor. Fakat eğer köylünün bi- 
ri köpek derse, örtük olarak Aristo'nun bu tanımıyla anladığı 
şeyin aynısını anlayacaktır; öyle ki köylü havlama sesi duyunca 
diyecektir ki: işte bir köpek. O halde her ikisi de başka bir hay- 
vanın havladığını duyarsa köylü, hiçbir usavurmaya girişme- 
den, bu usavurmayı yapan Aristo kadar şaşkınlığa düşecektir.” 

Francis Bacon hakkında: “Bu Bacon ile pek uğraşmayacağım 
— çünkü çok karmakarışık bir şekilde bahsediyor şeylerden, ne- 
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redeyse hiçbir şeyi kanıtlayamıyor ve bu haldeyken bir şeyleri 
onaylayıp duruyor...” (Oldenburg'a II No'lu Mektup). 

Descartes hakkında: “Zihnin eylemleri üstünde mutlak bir 
kudrete sahip olduğuna inanmış olsa da o çok parlak Des- 
cartes'ın insan duygularını ilk nedenleriyle açıklamaya ve ay- 
nı zamanda ruhun onlar üzerinde nasıl hâkimiyet kurabilece- 
ğini saptamaya çabalamıştır. Oysa benim fikrime göre o büyük 
zekâsının, onun yerine göstereceğim gibi, aceleciliğini sergile- 
mekten başka bir şey yapmamıştır” (Ethica II, Önsöz). 

“Sonra bana Descartes ile Bacon'un felsefelerinde hangi ha- 
taları bulduğumu soruyorsunuz. Başkalarının yanlışlarını orta- 
lıklara sermek gibi bir âdetim olmamasına rağmen bu arzunu- 
za cevap vereceğim yine de. İlk ve en büyük yetersizlikleri ilk 
nedenlerin her şeylerin kaynağının bilgisinden o kadar uzağa 
düşmeleri. İkinci hataları insan zihninin gerçek tabiatını asla 
tanıyamamalarıdır. Üçüncüsüyse hatanın gerçek nedenini bul- 
makla da hiç uğraşmamalarıdır” (Oldenburga II No'lu Mektup). 

Eflatun hakkında; “İnsanın tüyleri olmayan iki ayaklı bir 
hayvan olduğunu söylerken Eflatun insanın akıl sahibi bir hay- 
van olduğu söyleyenlerden daha büyük bir hataya düşmü- 
yordu. Çünkü Eflatun en az diğerleri kadar insanın akıl sahi- 
bi hayvan olduğunu anlamıştı, ama insanı düşünmek istedi- 
ği zaman çok kolayca hatırlayabileceği bu sınıflandırmaya baş- 
vurabilmek için insanı böyle bir sınıfa dahil etti. Üstelik Aris- 
to insanın özünü tanımıyla uygun bir şekilde açıklamış oldu- 
ğuna gerçekten inandıysa çok daha büyük bir hataya düşmüş- 
tür; Eflatun'un iyi yapıp yapmadığına gelince, bunu da sorgu- 
lamak lazım tabii...” (Metafizik Düşünceler, I, I; Spinoza, Korte 
Handlung II, HI, 2) 


10. Spinoza Kitabı: Ethica'nın Sırrı: Felsefenin büyük kitap- 
larının harikulade bir özelliği, hem “sokaktaki insan”ın oku- 
yup anlayabileceği, hem de yalnızca işin “jargonundan” ha- 
berdar olan uzmanların, felsefecilerin deşifre edebilecekle- 
ri iki ayrı anahtarda, iki ayrı düzlemde yazılmış olmaları- 
dır. Spinoza'nın Ethica'sı işte bu tür kitaplar arasında yer alı- 
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yor. Onu sokaktaki insanın okuyup anlayabilmesi, bütün tek- 
nik okuma ve takip etme zorluklarına rağmen, yalnızca müm- 
kün değildir, zorunludur. Marx'ın kendi eseri için söyledikleri, 
özellikle Spinoza'nın Ethica'sı için de tekrar edilebilir — de te fa- 
bula narratur, senin hikâyeni anlatıyorlar... Öncelikle 500-600 
bildik ve sıradan “sözcük”ten oluşan bir kelime dağarcığını ye- 
terli bulan bir eserle baş başayız. Bunlar, Spinozacı felsefe ta- 
rafından örgütlenmiş hallerinden ve bağlamlarından bağımsız 
olarak ele alındıklarında, ne teknik ne de dile özgü uhrevi an- 
lamlar içerirler — Tanrı, sıfat, töz, öz, günlük hayatın kavramla- 
rıdırlar. Herkes, sevinç ile kederin ne olduğunu bilir ve hisse- 
der. Sevgi sözcüğünü tanımadığını söyleyecek tek bir kişi yok- 
tur. Üstelik kederi kedersiz biri, sevgiyi sevgisiz biri de kavrar 
rahatlıkla. Her insan, başka her insan kadar, fikirlere ve duygu- 
lara, heyecanlara sahiptir. Öyleyse Ethica'yı “anlayamamak” di- 
ye bir şey söz konusu olamaz. 

Zaten, bütün belirlenimlerini içeriyor olmasına rağmen, ese- 
rine Ontoloji, Epistemoloji, Kozmoloji türünden bir başlığı ya- 
kıştıramayıp, Etik adını veren yine Spinoza'dır. Onun bu terci- 
hine uyarak, eserini tam anlamıyla bir günlük yaşam pratiği ki- 
tabı olarak ele almaya özen göstermek gerekiyor: Bir hayat bil- 
gisi kitabı... Orada yalnızca —herkesin doğal olarak hakkında 
bir fikre “sahip olduğu”— günlük hayattan, yaşam pratiğinden, 
tutkulardan, imgelemden, ve bireysel veya kolektif yaşamdan 
bahsedilmektedir. Buna karşın, ilk bakışta belki sokaktaki oku- 
yucuyu dehşete düşürebilecek sunuluş biçimi (Öklid geomet- 
risinde olduğu gibi, tanımlar, belitler, önermeler, kanıtlar ola- 
rak düzenlenmiş geometrik bir sunum içinde) çerçevesinde sü- 
rekli olarak Tanrı'dan, Töz'den, Sıfatlardan bahsedilmesi cesa- 
ret kırıcı olabilir. 

Fluctuatio Animi: Spinoza felsefesi, “ruhların dalgalanışı”nı si- 
yasal yaşamın genel görünümü olarak, hatta tam bir model ola- 
rak ortaya atmakla başlar. Buna göre insanlar, kendilerine bo- 
yun eğdirebilecek kesin ve belirli yasalar bulunmadığında, böy- 
le bir yasal düzeni kendileri de üretmiş olmadıklarında, umut- 
la korku arasında salınıp dururlar. Daha bu tesbit anında bile, 
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Spinoza felsefesinin alabildiğine siyasallaştığı kesindir, çünkü 
önünde sonunda tarihe şöyle kabaca bir göz atmak bile, siyasal 
rejimlerin çoğunun bu iki duygunun kitleselleşmesine dayandı- 
ğını gösterecektir: Tebaalara verilen umut ya da yüreklere salı- 
nan korku... Umut taşıyan günlerinde insanlar mümkün oldu- 
ğunca küstahtırlar; kalkıp işlerin pek de o kadar kolay olmadı- 
ğını, bu umutlarının gerçekleşmesinin pekâlâ olanaksız olduğu- 
nu onlara söylemeye kalkışırsanız sizi hiç takmazlar, hatta ha- 
karet ederler... Ama gün gelip talih döndüğünde ve gelecekleri 
konusunda kuşkuya, hatta korkuya kapıldıklarında, en saçma 
sapan nasihat bile onlar için, içinde bulundukları kötü durum- 
dan kendilerini kurtaracak bir sihirli değnek haline gelir. 

İnsan duygularının portresini böylece çizerken Spinoza'nın 
son derecede derin üç noktaya dikkat çekmiş olduğunu düşü- 
nüyorum. Birincisi, insan ruhlarının, ister bireysel ister kolek- 
tif olsunlar, korku ve umut gibi iki kutup arasında sürekli bir 
salınma halinde olduğunu söylemektedir. İkincisi, biz duygu- 
ları ve tutkuları kişilere ya da tek tek bireylere yüklemeye alış- 
kınken, o bu tür tutku ve heyecanların pekâlâ kitlesel olabile- 
ceklerini, hatta kitleselliğin bireysel tutkulardan bahsetmekten 
daha gerçek ve verimli bir düşünce olduğunu işaretliyor. Son 
olarak da, ruhların böyle bir dalgalanışının genel bir ilkesi ol- 
duğu anlaşılıyor: Bu da, insan yaşamının bir nevi “sürekli var- 
yasyon” olduğudur. 

Sürekli varyasyon hali, özellikle korku ile umut kutupla- 
rı arasında bir salınma görünümünde olduğunda siyasal yet- 
ke sorunu açısından ne anlama geliyor? Ethica'da, adı geçen 
duyguları ele aldığında Spinoza son derece açıktır: Umut ile 
korku karşılıklı olarak birbirlerini çağıran, biri ötekini mut- 
laka içeren duygulardır — belirsizce bir korku duyulmaksızın 
umut yoktur; belli belirsiz bir umudu içinde taşımayan mut- 
lak bir korku ya da tasa yoktur. Bir varyasyon ya da salınma 
hali ise, zorunlu olarak, birbirlerine korku ile umut türünden 
bağlı olan tutkular ve duygular arasında mümkündür. Spino- 
za'nın umudu kederli, yani kötü duygular arasında sayması gü- 
nümüz okuru için başlangıçta biraz tuhaf gelebilir. Çünkü mo- 
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dern dünya, sözgelimi bir ütopya ya da siyasal eylem planı düş- 
lediği zaman, bunu umut duygusunun bir tasarımı olarak algı- 
lamaya meyillidir. Ernst Bloch gibi büyük bir düşünür, ütop- 
yayı “umut ilkesi” adını verdiği bir çerçeve içinde anlatır. Ama 
Spinoza gibi biri, kendi çağdaşlarıyla birlikte, umut duygusu- 
nun böyle bir olumsuz tanımını yapmamış olsaydı, Bloch'un 
ütopya ile umut özdeşliğini aklına getirmeye kalkışacağını as- 
ladüşünmezdim. 

Ethica'da umut, kederli duygular arasına katılır, buna evet; 
ama insanların umutsuz yapamayacaklarının pekâlâ farkında- 
dır Spinoza. Hatta umut insan topluluklarının tarihinde pek 
çok yerde, birçok farklı biçimde kurumlaştırılmış ve hizmete 
sunulmuş durumdadır. Umut tacirlerinin yer almadığı toplum 
yok gibidir — rahip kastları, modern toplumlarda medyatik ku- 
rumlar, hatta muhalif partiler hep insan umutlarını işleyerek ve 
kullanarak serpilip gelişirler. Dinsel yaşam, mesihçilik ve genel 
olarak kurtuluş öğretileri, insanlara umut aşılamaya çalışırlar. 
Ya da insanlarda umut duyguları uyandırarak iş görürler. Ama 
iktidar işleri ve kurumları yalnızca umutla yürütülemez. Do- 
layısıyla iktidarlar biraz da korkuya ve korkutmaya, yüreklere 
korku salmaya ihtiyaç duyarlar. Gelecek konusunda belirsiz- 
likler hep bu iki duyguya yol açtıklarından, insanların gelecek- 
leriyle, kaderleriyle ilgili beklentilerinin bu iki duygu modeli- 
ne indirgenmesi kaçınılmaz bir hale gelir — devletler genellik- 
le hem korku hem de umut duygularını güçlendirerek kurulur- 
lar ve ayakta kalırlar. Devlet, korkusuz ve umutsuz yapamaz... 

Birbirlerini içlerinde taşıyor olmaları, umutla korkunun hiç- 
bir zaman saf bir halde bulunamayacaklarını gösterir. Dolayı- 
sıyla, salt korku üzerine inşa edilen bir devlet yaşayamaz. Ay- 
nı şekilde salt umut vermek üzere inşa edilmiş bir devlet de öy- 
ledir. Tutkuların ve duyguların karışımı ise Spinozacılığın esas 
inceleme nesnesidir. İster bireysel, isterse kolektif-siyasal düz- 
lemde olsun, herhangi bir iktidar, bendelerinde herhangi bir 
duygu uyandırmaksızın kendini var edemez. 

Şimdi söyleyebiliriz ki, Spinoza'nın umut ile korku üzerin- 
de yaptığı vurguyu artık ikincil bir konu haline getirebiliriz. 
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Artık önemli olan, iktidarın etkileri arasında en temelli ve be- 
lirgin olan şeyin insanlarda bazı duygular uyandırmak olması- 
dır. Evet, umut Spinoza'da belki şaşırtıcı bir şekilde kötü duy- 
gular arasına katılmıştır. Ama bunun daha derin bir nedeni bu- 
lunuyor. Her iktidar insanlarda duygular ve tutkular uyandıra- 
rak çalışır. Umut ile korku bu duyguların en belirginleridirler. 
Ama iktidar bunları “kederli” duygular haline dönüştüren, yani 
insanların, bendeler olarak güçlerini ve kudretlerini azaltmaya, 
azımsamaya yarayan temel unsurdur. 


11. Spinoza ve Bahşetme: Bu meselede beni en çok ilgilen- 
diren stratejik nokta aslında İsmailiyye'de ve genel olarak Fa- 
timi geleneklerinde cisimleşen şu ünlü Yeni-Platoncu (Ploti- 
nos ve Porphyrios) sudür öğretisi (emanatio, pleksis). Üzerin- 
de uğraşmayı sürdürdüğüm Spinoza meselesi açısından özel bir 
önem taşıyor... Bu fikrin ya da temanın ağırlıkla İsmaililer ara- 
sında korunmuş ve saklanmış olduğunu biliyoruz ama Batılı fi- 
kir ve felsefe (ve din) tarihçileri olayı yeterince çözümleyebil- 
miş durumda değiller henüz. Kelimeye Batı'da kullanıldığı an- 
lamı şimdilerde vermek kolay: bir ışık metafiziği... Ama bu ay- 
nı zamanda bir “bağış” ya da “bahşetme” doktrinidir. Kendin- 
den bir şey eksiltmeyen bir bağışa “sudür” deniyor... Tanrı me- 
selesinde esas olan Spinoza'da da kısmen bu fikir olarak görü- 
nüyor bana... 


12. Spinoza ve “Ben” Meselesi: İsterseniz Spinoza'yı Doğu- 
ya, tasavvufun, giderek sufizmin, hatta İsmailiyye'nin dünya- 
sına çekebilirsiniz. Kesinlikle bir arada işleyen esneklik buna 
elveriyor. Ancak ben Spinoza okumalarımda şimdiye dek bu- 
na kalkışmadım. Yapabilecek olanlar buna girişsinler. Sonuç- 
ta bu konularda ben çok fazla bir bilgi hatta duyuş sahibi de- 
ğilim. Ancak benlik ve “ben” meselesi üstüne Spinoza'ya yap- 
tığım gönderme biraz yanlış anlaşıldı. Spinoza “ben ben ola- 
nım” (Yehova) geleneğinden haberdardı takdir edersiniz. 
Kendi hitabında iki Ben'e, ya da daha doğrusu Ben'in iki tarzı- 
na (buna aktif-pasif tarzlar diyelim) ihtiyaç duyması bu gele- 
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neği kırma talebiyle alakalı... Ve eğer gerçekten Malamud'un, 
Althusser'in, Deleuze'ün, Negri'nin, çok eskilerde Alman Ro- 
mantiklerinin mesela Goethe ve Hölderlin'in Spinoza okuma- 
ları onlara “muazzam sakin esintiyi” (Hölderlin), “Sırtta do- 
lanan apansız rüzgârı” (Malamud), “Dev bir temizlik hareka- 
tını” (Althusser), “Kıvrılıp sırtınızda dolanan bir yılanı” (Go- 
ethe) ilham etmişse, bir iki laf da ben eklesem fena olmaz di- 
ye düşündüm... 

Kavramlar üzerindeki temizlik ameliyesi müthiş gerçekten. 
Sanki bütün Spinoza felsefesi “tersinden terennüm edilmiş” bir 
kutsal kitap veçhesi taşıyor. Ve bütün bu ne için? Felsefe yap- 
mak için mi? Evet öyle ama o sıralarda felsefe yapmak bir ba- 
kıma özgürlük talebinin işletilmesinden başka bir şey değildi. 
Bunun için bir alanın, sözün ve siyasetin alanının temizlenmesi 
gerekiyordu: kavramların hakikatini yeniden elde etmeye çalış- 
mak, hilkat garibesi düşüncelerin arındırılması, esas olarak da 
kavrayış tarzlarının tersine çevrilmesi. 

Tarihte felsefelerin büyük bir kısmı dev yanılgılar üzerin- 
de inşa edilmişti: Platon, Descartes, Hegel, Nietzsche, Heideg- 
ger (ki içlerinde yanılmamış olanı yoktur) ama hepsi çok güç- 
lü bir şekilde felsefenin gereklerini yerine getirdiler: yani dü- 
şünmeye ve eylemeye malzeme vermek. Felsefede yanılgı ve 
hata son derecede göreli bir kavramdır ve herhangi bir yanıl- 
gı değildir. 

Peki, Spinoza gibi bir filozofun büyük yanılgısı neydi? Son 
okumamda bunu aramaya çalıştım. Büyük yanılgı. Tarihin en 
büyük yanılgısıydı galiba ve tarih henüz bununla baş edebile- 
cek düzeye erişmiş değil. Bu derin, ama çok derin ve baş edile- 
mez ölçüde büyük yanılgı sanki “karmaşıklığın basitleştirilme- 
si” denen bir ihtiyaca cevap veriyor. 

Spinoza'dan beri “kafa karışıklığından”, düşüncelerle duy- 
guların karışmasından ürküp duruyoruz. Oysa Spinoza dünya- 
nın son derecede karmaşık bir yer olduğunu, dolayısıyla onun 
hakkında ilk elde zorunlu olarak karmaşık fikirlerimiz olaca- 
ğını tespit ediyordu. Ama bu tespiti sonuna dek zorlarsak olsa 
olsa “postmodernizm” denen alaşımlar tuvaletini elde ederiz. 
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Spinoza'da daha önemli ve daha derin bir “karmaşıklık” kav- 
rayışı var — ya da yeni okuma varsayımım uyarınca, “olmalı”... 

Kafa karışıklığından ürkmeyelim. Spinoza fictio (yani uydur- 
ma) ile yanlış (falsum) arasında keskin bir ayrun yapıyor. Ah- 
met evde değil dediğimde Ahmet evdeyse bu bir uydurmadır. 
Ama Ahmet'in ruhu sineklendi dediğimde bu doğasından yan- 
lıştır (ya da isterseniz, şiirdir). Ve işte size üçüncü bir kategori: 
falsa ficta (uydurma yanlış). Peki, bu nedir? Bir cevabı olan var 
mı diye sorarak şimdilik kesiyorum. 


13. Ethica Okumaları l: Spinoza felsefesinin en ilginç formül- 
lerinden biriyle başlıyoruz: “Barış savaşın yokluğu değil ru- 
hun kuvvetinden kaynaklanan bir erdemdir.” (Tractatus Politi- 
cus V, 4). Kuşkusuz Spinoza'nın ısrarlı bir gayreti mefhumları- 
nı olumsuzluğun değil hep olumlama ekseninde kurmaya ça- 
balamasıdır. Ama bu önermenin bağlamı gözden geçirildiğin- 
de Spinoza'nın onu siyaset ile etiği temas haline sokmak üze- 
re kullandığı daha derin bir boyutun söz konusu olduğu hisse- 
dilir. Gerçekten de “ruhun kuvveti” Ethica'nın 3. kitabının 59. 
önermesinde tanımlanır, yani “aktif olduğu ölçekte” zihinle 
ilişkilenen duyguların hepsinin sevinç ve arzuyla ilişkili olma- 
ları gerektiğini önerdiği yerde. Aynı önermenin Scholium'unda 
Spinoza bize düşünebildiği ölçüde zihne bağlanan bütün ey- 
lemlerin ruhun, karakterin kuvvetini kurduğu ve beslediğini 
söyledikten sonra ruhun kuvvetinin iki önemli görünümünü 
ele alır. Birincisi cesaret (animositas), ikincisiyse yüce gönül- 
lülük ya da cömertliktir (generositas). Bu mefhumlarn doğru- 
dan doğruya bir toplumsallık karakteri içerdikleri açıktır. Ce- 
saret herbirimizi sadece aklın buyrukları doğrultusunda varlı- 
ğını sürdürmeye çabalatan arzu iken cömertlik ya da yüce gö- 
nüllülük yine sadece aklın buyrukları uyarınca herbirimizi baş- 
ka insanlara yardım etmeye ve onları kendimize dostluk bağıy- 
la bağlamaya yönelten arzudur. Bu elbette düşünme ve eyleme 
kudretindeki bir artış tarafından kuşatılır ve desteklenir; baş- 
ka bir deyişle cesaret eylemli kişinin kişisel ve özel çıkarları- 
nın meselesiyken yüce gönüllülük, üstüne başkalarının çıkar- 
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larını da mesele etmektir — temkinlilik, ayıklık, tehlike anında 
atiklik cesaretlerdir, alçakgönüllülük ve iyilikseverlik ise cö- 
mertliklerdir. 

Bu düşünceler silsilesinin etik ile siyaseti nasıl iç içe geçirdi- 
ğini anlıyoruz. Bu duygular salt bireysellik tasavvurları değil- 
dirler, başka bir deyişle iç dünyamızı değil, onun dışlaşmasını 
ilgilendirirler. Bireylik açısından bakıldığında barışçıl insan bü- 
tün toplumdur, siyasi bir gövde ve üst bireylik olarak toplum- 
sal gövdenin tümüdür: “Aralarında bağlar oluşturmak ve artık 
yalnızca tek bir insan haline gelmelerini sağlayacak düğümler 
atmak insanlara en yüksek derecede yararlı olan şeydir; tek ke- 
limeyle söylersek insanlar arasında dostluk ilişkilerini ayakta 
tutmaya katkıda bulunacak her şeyi yapmak insanlara yararlı- 
dır” (Ethica 4, Bölüm 12). 

Demek ki barışçı insan basitçe başkalarıyla çatışma halin- 
de olmayan insan değil cömertliği beslemeyi başaran ve bunu 
akılla gerçekleştiren kişidir. Başka bir deyişle kendi bireysel gü- 
cüyle iktifa etmeyen ve ortak kudrete katkıda bulunan insan- 
dır. Gerçek anlamıyla barışçı insan başkalarına zarar vermemek 
için eylemlerinin sonuçlarından ya da göreceği cezadan korkan 
biri değil çevresiyle mümkün olduğunca dostluk bağları kura- 
bilen ve korkuyla değil akıl yoluyla güçlerini mübadele ederek 
artırabilen insandır. Bu önümüze Spinoza'nın sosyolojik diye- 
bileceğimiz bir tartışma çizgisini koymaktadır: bir toplum top- 
lumsal bir gövdedir ve ortak çıkarları ve yasalarıyla birbirine 
bağlanmış insanlardan kuruludur. Bu toplumsal gövdenin ru- 
huysa “halkın ruhu” diyebileceğimiz bir kudrettir. Barış için- 
de bir toplum barışçı insanla böylece karşılaştırılırken hem sa- 
vaş toplumuyla, hem de savaş halinde olmayan basitçe eylem- 
siz toplumla da karşıtlık ilişkisi içine sokulur. 

Spinoza göründüğü kadarıyla korkuya ve baskıya dayalı yö- 
netimleri ve yalnızca görünüşte bir barışı ayakta tutan korku 
temelli toplumları eleştirisinin hedefi haline getiriyor. Unutul- 
maması gereken günümüzde ABD'nin bütün dünyaya kendi 
“barış kavramını” dayatmak için yapıp ettikleridir. 

Sıradan insanı eyleme geçiren güç sonuçta olumsuz bir be- 
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lirlenime sahiptir: ölümden kaçınmak. Spinozacı bir filozo- 
fun eylemi ise aksine hayatın olumlanması, onaylanmasıdır. 
Bu onay bir çekinceye, korkuya ya da daha iyi bir hayat umu- 
duna dayanmaz şu anda hâlihazırda yaşanan hayata yönelik bir 
dikkatten yola çıkar. Daha Metafizik Düşünceler'de (Cogitatio 
Metaphysica) Spinoza bu hayatı kâinatın en küçük kısımlarında 
bile ifade edilen “Tanrı'nın varolma kudreti” diye tanımlıyor- 
du. Başka bir deyişle burada hayata yönelik meditasyon Stoacı- 
larda ya da Hıristiyanlardaki “bilinç incelemesi” tekniklerinin 
aksine varoluşumuzu oluşturan o küçük hiçliklerin birbirleri- 
ne eklenmesi değildir. Daha çok mutlak olarak sonsuzun son- 
lu bir varlıkta hazır bulunuşu olarak tanımlanabilecek bir kud- 
ret, bir yaşama eylemidir. 

Aristoculuğun aksine meditatio Latince'de merkez ya da or- 
ta yer anlamına bağlanır. Hayatı düşünmek demek ki bizzat ya- 
şama eyleminin merkezine yönelmektir. Asla yaşadığını hisse- 
diyor olmak gibi sürekli elden kaçan bir deneyim, bir yaşantı 
değildir. Nesnesi öznesiyle bir ve aynı olduğundan bu zorunlu 
olarak entelektüel, zihinsel bir sezgidir ve Spinoza'nın üçüncü 
türden bilgisine bir giriş noktası oluşturur. Hayat orada kendi- 
ni yaşamaktadır, deneyimlemektedir. Ancak Spinoza'nın hep 
vurguladığı gibi bu sıradan insancıkların o küçük uğraşlarının 
bir aşağılanması, horgörülmesi asla değildir. Sonlu bir varlıkta 
hayatın nasıl yaşandığını tam tamına kavramaktır. 

Spinoza bir atomcu değildi. Yani çoğulluğun teki Bir'i önce- 
lediği bir konumdan yola çıkmıyordu. Gilles Deleuze'ün en ba- 
sit cisimcikler (corpora simplicissima) üstüne düşünceleri yer 
yer Spinoza'nın Bir ile Çok'un ortaklığından ve özdeşliğinden 
yola çıktığını gözardı ediyor gibidirler. Hayat hem sonsuz tek 
ve aynı şey hem de sonlu şeylerin sonsuz çokluğudur. Bunu 
sezgiyle kavramak demek tam anlamıyla kendi eyleme kudre- 
tine sahip olmak demektir, hayat kuvvetini gelecek bir ideale 
bağlanarak edinmek değildir. Ahmet, Mehmet vesaire — bunla- 
rın sonlu olduklarını söylemekte ilginç hiçbir taraf yoktur. Ya- 
şama kudretlerini aslında doğanın tümünü oluşturan bu son- 
suz ürünler verme kudretinden aldıklarını söylemek gerekir. 
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Bu bakımdan hata Ahmet'in sonlu olduğunu düşünmek değil 
bu sonluluğu soyut bir fikir, yani onu oluşturan sonsuzdan ko- 
puk olarak düşünmektir. 

Deleuze'ün özellikle Spinoza ile ilk temasını oluşturan Spi- 
noza: Pratik Felsefe kitabındaki yorumunda amacı Spinoza fel- 
sefesinin tepeden tırnağa pratik bir felsefe olduğunu yani birin- 
ci tür bilgiden ikinciye oradan da üçüncü tür bilgiye geçişin so- 
runlaştırılması diye görülmesi gerektiğini buluyoruz. Yani so- 
run bu kavramların bilinmesinden çok, onların kavranmasıy- 
la örtüşen, onunla eşdeğer olan bir kullanılışıdır. Ama acaba 
birinci tür bilginin pasifliğinden sıyrılabilmenin o çok zor sır- 
rı nedir? Kitabının dördüncü bölümünde Deleuze ortak mef- 
humları vücudumun başka vücutlarla hiç değilse kısmen pay- 
laştığı olumlu karşılaşmalardan türüyor gibi sunmaktadır. Baş- 
ka bir deyişle ikinci tür bilgi, belli bir anda bir kopuşu varsay- 
sak bile birinci tür bilgiden, duygulanış bilgilerinden türetil- 
mektedir. Birinci türden bilgi gerçekliğin hayal gücü tarafından 
çeşitli yakalanışları olduğundan, bire varabilmek için buna gö- 
re çoklukla başlamak zorunda kalırız. Bu ise bizi zamanın içi- 
ne sokar: kronolojik bir ilerleme... Oysa Spinoza'da olmak ile 
bilmek aynı şey oldukları için hem bilgi açısından hem de on- 
tolojik bakımdan çokluğun bire önceliğini kabul etmemiz ge- 
rekecektir. 

Bir başka varsayım, Spinoza'nın zaman ve öncelik-sonralık 
mefhumlarına karşı kayıtsızlığı hesaba katılırsa, her üç bilgi tü- 
rünün bir arada varolabilecekleri ve birbirlerinden özerk olduk- 
larıdır. Bu ilk bakışta tuhaf bir varsayımdır ve üçüncü türden 
bilgiyi çokluğu bire taşımayı garantileyen bir amaç olarak gör- 
meye yol açabilir. Gerçekten de birinci tür bilgiden üçüncü tür 
bilgiye bir yükselişi kronolojik bir süreç olarak tasarlamamıza 
elverecek hiçbir şey Spinoza'da yoktur. Üçüncü türden bilgi do- 
laysızca doğanın sonsuz bir unsuru olan bir sıfattan türedikleri 
haliyle tek tek şeylerin tanınıp bilinmesi olduğuna göre tam ta- 
mına varolan her şeyin özdeşini bilmek demektir. Burada artık 
bir ile çok arasında bir ayrım yapmanın anlamı kalmaz ve “çok- 
luk bir süreç içinde bire taşınır” formülüne gerek yoktur. 
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Spinoza'nın ikinci tür rasyonel bilgiyle üçüncü tür arasında 
kurduğu bağ Ethica'nın beşinci kitabının yirmisekizinci öner- 
mesinde belirginlik kazanıyor: “Şeyleri üçüncü tür bilgiyle tanı- 
ma arzusu ya da bunun için gösterdiğimiz çaba birinci tür bil- 
giden değil ikinci tür bilgiden doğabilir.” Oysa tahmin edilebi- 
leceği gibi bilme arzusu bilmek demek değildir ve eğer bu arzu 
ikinci tür bilgiden doğabilmesi ille de bir zorunluluk taşımaz. 
Mesela Tanrı'nın arzusu onun varoluşunun nedeni değildir. 

Söz konusu önermenin kanıtlamasında Spinoza bu üçüncü 
türden bilme arzusunun hiçbir zaman birinci türden bilgiden 
doğamayacağını vurgularken hem ikinci tür bilgiden, hem de 
üçüncü tür bilgiden doğabileceğini ekliyor. Eğer üçüncü tür- 
den bilme arzusu bizzat üçüncü tür bilgiden de doğabiliyorsa 
bu onun özerk olarak diğer türlerle bir arada olabileceği anla- 
mına da gelir. 

Oysa Deleuze Spinoza'nın vücudu model olarak almasını ön 
plana çıkararak vücutlar arasındaki bütün karışımların (etkile- 
yen vücut ile etkilenen vücut) duygulanışlar (affectio) diye ta- 
nımlanmalarından yola çıkıyor gibidir. Biz sıradan insanlar ola- 
rak tesadüflerin keyfince ve başka başka cisimlerin üzerimizde 
bıraktıkları etkilerle varoluruz. Bu açıktır ki birinci tür bilgide 
bir varoluştur. Daha bu noktada bizi destekleyen fikir ya da et- 
ki ve bozan ve yıkan fikir ya da etki, yani sevinç ve keder kut- 
bu söz konusudur. Yani bu iki duygulanış fikri kutbuna teka- 
bül eden iki temel duygu. Vincennes'deki derslerinden birin- 
de Deleuze bunu şöyle vurguluyordu: “Kendi etkilenme (duy- 
gulanış) gücünü aşan hiçbir şey kimseye iyi gelmez. Bir etki- 
lenme gücü gerçek anlamda bir yeğinlik ya da yeğinlik eşiği- 
dir. Spinoza'nın istediği birinin özünü yeğin bir tarzda, yeğin- 
liğine bir nicelik olarak tanımlamaktır. Yeğinliklerinizi bilme- 
diğiniz ölçüde hep kötü karşılaşmalar riski altındasınız.” Bu 
Deleuze'ün farklı bilgi türlerini aynı anda yaşanır diye varsaydı- 
ğı anlamına geliyor. Demek ki bilgi türlerinin özerkliği yine de 
zamansallık değilse bile bir süre mefhumunu dışlamamaktadır. 

Sorun Spinoza'nın “yeğinlik” diye bir sözcüğü, en azından 
Ethica'da kullanmamış olmasıdır. Öte yandan 4. kitapta karı- 
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laştırma sıfatı olarak intensior ve intensius sözcüklerine rast- 
lanır. Mesela IV, Önerme 9'un kanıtında “Affectus, cujus cau- 
sam in praesenti nobis adesse imaginamur, fortior est, quàm si 
candem non adesse imaginaremur. — Imaginatio est idea, guâ 
Mens rem ut praesentem contemplatur (vide ejus Def. in Schol. 
Pr. 17 P. 11). Est igitur affectus (per GAD) imaginatio, quatenus 
corporis constitutionem indicat. At imaginatio (per Prop. 17 P. 
I1) intensior est, quamdiu nihil imaginamur, quod rei externae 
praesentem existentiam secludit; ergo etiam affectus, cujus ca- 
usam in praesenti nobis adesse imaginamur, intensior, seu for- 
tior est, quàm si eandem non adesse imaginaremur.” Yani ne- 
deninin bize sunulmuş olduğunu hayal ettiğimiz bir duygu öy- 
le olmadığını hayal ettiğimizdekinden daha güçlüdür. Çünkü 
bir hayal zihnin bir şeyi hazır bulunuyor diye ele aldığı bir fi- 
kirdir (II 17 S). Öyleyse bir duygu vücudun kuruluşuna işaret 
etmesi bakımından duygudur. “Hayal gücü (Eth., I1, 17) etki- 
leyen dış şeyin hazır bulunuşunu dışlayan hiçbir şeyi düşün- 
mediğimizde o ölçüde yeğin olur; demek ki aynı şekilde nede- 
ni karşımızda diye hayal ettiğimiz bir duygu olmadığını hayal 
ettiğimiz durumdakinden daha yeğin yani daha kuvvetlidir.” 
Burada duygu ile bilmenin birlikteliği karşısındayız. Bu yüz- 
den Spinoza hiçbir yerde “yansımalı bilinç” türünden bir kav- 
ramı ya da “usavurma” terimini kullanamazdı. Çünkü Spino- 
za için bütün fikirler bir bilgidir (bkz. Eth., I1, 19, K.) ve insan 
zihninde her zaman vücudun duygulanışlarının, etkilenmeleri- 
nin fikirlerinin fikirleri vardır (Eth., ll, 22, dem.). Dahası her 
duyguya dair bir bilinçlilik vardır (Eth., I, 9, scol.). Ama asıl 
önemlisi her fikrin bir bilinçliliği de var; başka bir deyişle, her 
fikrin fikri de vardır (idea ides) (Eth., II, 21, scol.). Buralarda 
Spinoza'nın tasvir ettiği durum düşünme-öncesi bir bilinç hali- 
dir ve zorunlu olarak değilse bile bu bilme hali upuygun değil- 
dir, birinci türe aittir. Sonra yansımalı bilgilenme yoluyla ikin- 
ci türden bilgiye varılır. Ancak burada Spinoza'ya tam tamına 
uyarsak “yansıma” terimini kullanmaktan kaçınmamız gerekir. 
Bu sayede bir anakronizmden, son derecede modem ve feno- 
menolojik bir terimden kurtulmuş oluruz. Fikirdeki bu ikileş- 
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meyi bilinç ya da Hegelvari bir “kendinin bilinci” olarak var- 
saymamıza hiçbir neden yok. 


14. Ethica Okumaları Il: Ve işte Spinoza'dan bir düşünce se- 
kansı: Ethica III. Kitap, Önerme 58 diyor ki, “Tutku olan Se- 
vinç ve Arzu'nun ötesinde, başka türlü Sevinç ve Arzu duygula- 
n da var — bunlar yalnızca faal olduğumuzda bizimle ilgililer.” 

Hemen ardından 59. Önerme: “Faal olduğu açıdan Zihne 
ilişkin bütün o duygular arasında Sevinçlerden ve Arzulardan 
başkası hiç yoktur; yani bunlardan hiçbiri Kederli değildir...” 
Yani sevinçlerimizin nedeni çoğunlukla biz değiliz — dinledi- 
ğimiz bir müzik, okuduğumuz bir kitap, seyrettiğimiz bir film, 
ilk bakışta âşık olduğumuz biri, doğumumuzdan sonra anne- 
miz, zora düştüğümüzde babamız, dostlarımız vesaire. Bunlar 
pasif sevinçlerdir, çünkü nedenleri ortadan kalktığında onlar 
da ortadan kalkarlar. Ama faal olduğumuz sevinçler ve arzular 
da mümkün: ama onları bizzat “üretmek” zorundayız — çünkü 
faal olmak üretmek demektir: o halde — bestelediğimiz müzik, 
yaptığımız bir film, yazdığımız bir kitap, âşık olmayı becerdi- 
ğimiz bir an, bu anların hepsi aktif arzulara tekabül eden ak- 
tif sevinçlerdir. 

Ve bu aktif sevinçler (Fortitudo: ruh güçlülüğü) Spinoza tara- 
fından ikiye ayrılıyor: Ruh Sağlamlığı (Animositas) ve Ruh Cö- 
mertliği (Generositas)... Bunlardan ilki tutkularla değil de akılla 
varlığımızı sürdürmeye çabalama arzumuz. İkincisi ise bir “cö- 
mertlik”, yani sadece aklımızla insanlarla iletişime girmemiz, 
onlarla yardımlaşmamız ve ortaklaşmamız — yani toplum... Il- 
kinde bir Ayıklık (Sobrietas), bir Oranlılık (Temperentia), tehli- 
ke anında Uyanıklık (Praesentia in periculis animi) var... Bunlar 
Ruh Güçlülüğüne aitler... Alçakgönüllülük (Modestia) ve Cö- 
mertlik (Clementia) ise Ruhun Cömertliğine aitler... Bununla 
insanlarla bir arada olmak için nedenlerimiz oluyor. 

Spinoza'nın terminolojisi ilk bakışta size dehşet verici gele- 
bilir. Ancak politik ve etik uzantılarını tahlil ettiğinizde her şey 
bambaşka bir havada görünecektir. Mesela Cömertlik, Ruh Cö- 
mertliğinin parçası olabildiği gibi pekâlâ bir budalalığın, iki- 
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yüzlülüğün vesaire dışavurumu da olabilirdi. Spinoza açısın- 
dan kesin olan şey, bu tür ikiyüzlülülüklerin ve budalalıkla- 
rın ötesinde, kendi varlığımızı sürdürme çabamızın (conatus) 
bir eseri olan bir cömertliğin mümkün olduğudur. Kendinden 
vazgeçmeden başkasıyla varolma. Oysa Spinozist tarzda yaşa- 
mayan bizler ya başkasıyla varolurken kendimizden vazgeçe- 
riz, ya da birlikte varolacağımız başkasının kendinden vazgeç- 
mesini talep ederiz. Bu da mutlak bir mutsuzluk ve pasifliktir. 
Böylece sevgi gibi sevinçli bir duygu bile bir şantaja dönüşür. 

Aşk için gösterilen şiddet hemen dikkatimizi çekiyor: gaze- 
teler epeyce yazar bunları. Ancak aşk uğruna kaybedilen sevgi 
miktarı insan aptallığının (Spinoza buna Ruh Köleliği diyordu) 
şahikasını oluşturuyor. Aşka yapılan en büyük hakaret karşı- 
dakini belli şartlar dahilinde sevmektir — yani aşka koşullar da- 
yatmak. Düşmanlığa (savaş, dava vesaire) kurallar dayatmak 
gerekir, çünkü o Kederli bir haldir ve ona dayatılacak her ku- 
ral meselenin çözümüne yardımcı olur; oysa aşka kurallar da- 
yatmak insan budalalığının ta kendisidir ki buna aslında hay- 
vanlar bile düşmez. 

“Tutku olan sevinç ve arzu” bizim normal halimizdir: onlar- 
la geneleve gideriz, porno seyrederiz ve aslında âşık filan olma- 
yız hiçbirinde. Çoğu zaman sevgililerimizle bile ilişkimiz bu 
düzeyde kalıyordur. Bu hallerde sevgi sanki birilerine bahşet- 
tiğimiz bir yücegönüllülük gibi görünür. Bu yüzden karşılığını 
bekleriz... Ya da, daha kötüsü, bir anda sevmişizdir işte — karşı- 
daki bu yüzden borçludur hemen... İşte o korkunç Ödipal du- 
rum: çocuk doğuyor, babasını öldürmeye aday, o halde Baba- 
nın Kanunu hemen dayatılmalı. İnsanın soracağı geliyor: acaba 
cinsellik duyguların bedensel bir manzumesi mi, yoksa onların 
köreltilmesi olarak mı işliyor? 

Aktif arzular ise nasıl işler? Onların da sevinci amaçladığı 
açık: ama hangi sevinçler? Herhalde Spinoza'nın tanımladığı ka- 
darıyla “aktif sevinçler”, yani nedeninin biz olduğumuz sevinç- 
ler. Psikanaliz çok uğraştı, yakınlara rastgeldi ama bunları asla 
tanımadı. Anlayabiliyoruz ki aşk cevap vermektir, sevmek değil. 
Sevmeyi içerir ama esas mesele o değildir. Sevgi genel bir duy- 
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gudur çünkü — karşılığında beni sevemeyeceğini bilsem de zey- 
tinyağlı dolmayı severim. Günbatımını severim, yağmurlu hava- 
da ıslanmayı severim vesaire... Ama bu sevgiler bile çoğu zaman 
“kültürel” olarak dolayımlanmıştır: zeytinyağlı dolmayı seviyo- 
rum ama aslında bilmeden sevdiğim o zeytinyağlı dolmayı ya- 
pan “usta” değil midir? Ya da o güzelim günbatımının resmedil- 
diğini hiç mi görmedim? Turner “manzaraları” hayalimde yok- 
sa hiçbir şekilde günbatımından “aktif” bir sevinç almam (bu 
sevinç bir “hüzün” bile olsa). Olsa olsa günbatımının bendeki 
etkilerini pasif olarak yaşarım. Oysa bir Turner tablosunda gün- 
batımını “yeniden kurmak” zorundayım. “Bir ana evet diyebil- 
mek” Goethe'nin eseridir, olağan gündelik hayatın değil. 

Spinoza gösteriyor: neyse ki bazı sevinçler “aktif” ama ba- 
zı “acılar” ve “kederler” de öyle. Bu ikinciler ise çok tuhaf şey- 
ler, çünkü acı çeken bir varlığın “aktif” olabileceğini asla dü- 
şünemiyoruz. Oysa Spinoza diyor ki, “kısmi” acılar da var ve 
bunlar bizi uyarabiliyorlar: hüzünden keyif almamız, üzüntülü 
bir müziği dinleyebilmemiz işte bu durumdan ibaret... Bir yer- 
den kaybettiğimizi başka bir yerden fazlasıyla alıyoruz... Aktif 
bir hüzün, keder veya kırgınlık. Acılardan öğrendiğimiz oluyor 
pekâlâ ve bu olmadan çoğu zaman hiçbir şey öğrenemiyoruz. 

Şimdiye dek bahsettiğim her şeyi sanat eseri adını verebilece- 
ğimiz bir şeyin etrafında örmüş bulunuyorum. Nazizm mesele- 
sinden dolayı mesafeli olsamda Heidegger'in sanat eserinin “ye- 
ri tutan” bir “şey” olduğu fikrini ciddiye almak gerektiğini dü- 
şünüyorum. Bilmem sizler ne dersiniz. 


15. Ethica Okumaları IIl: Etika'nın Üçüncü kitabının Duygu- 
ların Tanımı'na ayrılmış bölümündeki 38 numaralı önerme tek 
ve biriciktir... “Zalimlik” veya “Vahşet” tanımlanır burada — he- 
men aktarayım şöyle: “Zalimlik ya da vahşet birinin bizim sev- 
diğimiz veya acıdığımız birine zarar vermeye yönelik hissettiği 
dürtüdür...” Ve Spinoza bu tanımın hemen ardından bir açıkla- 
ma yapar: “Zalimliğin zıddı bağışlayıcılıktır ve zihnin pasif bir 
hali değil, sayesinde insanın öfkesini ve kinini sınırlayabildiği 
bir kudrettir...” 


78 


Bu tanım ve devamındaki açıklama Spinoza'da biriciktir, 
çünkü yepyeni ve henüz aşamamış olduğumuz bir “öznellik” 
problemini hissettirir. Bu önermenin biricikliğinin tahlil edil- 
diğiyle hiçbir komanterde karşılaşmadım. Ben de yalnızca tu- 
haflığı not etmekle kalacağım şimdilik, ama sadece Spinoza fel- 
sefesinin yorumlanması açısından değil, hayata dair düşünme- 
nin güçleri açısından da böyle bir tuhaflığın gözler önüne seril- 
mesinde bir yarar var. Mesele şu: bilirsiniz, Spinoza çok siste- 
matik bir düşünür — ve hatta tam da bu yüzden eleştirildiği de 
olur. Gilles Deleuze'ü bile şaşırtan bir bölüm, “duyguların ge- 
nel tanımı” adı altında Ethica'nın duyguları zaten tanımlamış 
gibi göründüğü III. kitabın sonunda yer alıyor. Ve duyguların 
hemen hemen tümü o bölümde bir vücudun üzerindeki dış et- 
kilerin idealarının nerede ve nasıl işlediklerine bağlı olarak ta- 
nımlanıyorlar. Mesela sevinç varolma kudretimdeki artıştır; 
keder ise azalış. Sevgi, “dış bir nedenin fikri eşliğinde varolma 
kudretimdeki artıştır (yani sevinç)”; nefret ise tersi vesaire. Ya- 
ni Spinozist tanımlamalar zincirinde bütün duygular sanki hep 
bir özneyi varsayıyorlar gibi — bunun bir Ben, Ego olmasına da 
gerek yok, çünkü Spinoza için her şeyin bir vücutlar kombinas- 
yonu olduğunu zaten biliyoruz. 

Ama gelin görün ki Spinoza “zalimliğin” tanımında bambaş- 
ka bir öznellikten bahsediyor gibidir: bir tek bu duygu vücu- 
dun kendisine değil başka bir vücuda veya zihne atfedilendir. 
Biz kendimize “kötü” diyebilsek bile mesela “zalim” diyeme- 
yiz ve Spinoza bu durumun farkındadır. Başka bir deyişle za- 
limlik insanların hep başkalarına atfettikleri bir duygudur. Baş- 
ka bir deyişle, Spinoza'nın dilinde aslında bir duygu olarak ele 
alınmaması gerekirdi. Ethica'da Spinoza'nın ele almayı reddet- 
tiği ve olağan hayatımızda “duygu” diye nitelendirdiğimiz pek 
çok ruh halimiz var. Ve bunlarda hiçbir sorun yoktur: mesela 
gülme bir duygu değil bedensel bir etkilenmenin ta kendisidir. 
Ona tekabül eden birtakım duygular sıralayabilirsiniz: sevinç, 
sevgi, mutluluk. 

Ama zulüm bambaşkadır. Biz onu illa ki bir başkasına atfe- 
deriz. Ve bu başkası bizim için zalim olursa bunun nedeni bi- 
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ze zulüm etmesi değildir. Öyle olsaydı ona zalim demezdik, do- 
laysız düşmanlığı yüzünden ondan zaten nefret ediyor olurduk 
ve nefret ile zalimlik arasındaki nüansa gerek kalmazdı. Spino- 
za meseleyi çok büyük bir incelikle yakalıyor gibidir: “Zalimlik” 
bize karşı değil, “sevdiğimiz veya acıdığımız” birine karşı yöne- 
len bir “kötülük” isteğidir. Bir kral bendelerini eziyorsa ona za- 
lim denir. Ben de onun bendesiysem bu daha sert duygulara yol 
açacak şekilde “katlanır” benim için — ve ben ondan dosdoğ- 
ru nefret ederim... Ama bir sevdiğime, acıdığım bir kişiye kar- 
şı gösterildiğini düşündüğüm şiddet de bende doğrudan nefret 
uyandırır. O halde “zalimlik” gibi bir kavrama gerek kalmazdı. 
İşte Spinoza'nın muhteşem inceliği bu noktada belirir: zalimliği 
bir eğilime yorarız, bir eyleme değil. Bir eylem olsaydı onu ger- 
çekleştirenden basitçe nefret ederdik, olur biterdi. Duygular- 
dan bahsederken Spinoza'nın dil ve tanımlama kalıbının zalim- 
lik konusunda neden değiştiğini zannederim hissetmeye baş- 
lıyorsunuz. Sevgi, nefret, korku, aşağılama, alçakgönüllülük — 
Spinoza'nın tanımladığı bütün duygular (affectus) eğer felsefeyi 
kötüye kullanarak Kartezyen bir Ego varsayarsanız, işte o kabın 
içine dahil edilebilirlerdi. Bir tek “zalimlik” illa ki “ötekine” ait- 
tir... Her şeyden önce bir “dürtü” olarak tanımlanır... Peki, biz- 
de başkalarının dürtüleri konusunda ne gibi bir fikir olabilir ki? 
O halde bu bir “atıftır”... Ötekine yüklediğim bir suçlamadır. 

Zalimden nefret ediyorumdur, bu açık. Çünkü sevdiğim bi- 
risine kötülük etmeye hep itiliyor olduğunu varsayarım. Var- 
saydığım onun bir iç dürtüsü gibi kabul edildiğinden ortak di- 
lin içine onu bir nevi “gammazlarım”. O zalimdir, vahşidir... Bu 
Spinoza'nın çok iyi incelediği bir “özne atfetme” sürecidir. Zu- 
lüm diye algıladığımız bir eylemle karşılaştığımızda o eylemi 
gerçekleştirene hemen “zalim” deriz. Bu geçişin pek masum ol- 
madığını Spinoza hissediyordu. 

Şimdi esas konumuza geçebiliriz — her ne kadar bu noktaya 
kadar Spinoza'ya başvurma biçimim herkeste bir kafa karışıklığı 
yaratabilir olsa da. Spinozist bir perspektiften bakılınca sinema 
sadece ve sadece zalim ile tersini, yani kendine, nefretine ve ki- 
nine mukayyet olanı gösterebilir. Zulmü göstermek çok kolay: 
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her yerde epeyce var ve sinemanın tarihinde en az diğer sanat- 
ların toplamında temsil edildiğinden daha fazla bulunuyor. Oy- 
sa zalimliğin (Spinoza'nın inceleme biçimine göre aynı tanımla 
tanımlanması gereken) zıddı olan gücü, kinine ve öfkesine ha- 
kim olma çabasını göstermek çok zordur. Hemen anlıyoruz ki 
bu noktadan itibaren Deleuze'ün bahsettiği gibi, “eylem-imaj- 
lardan” vazgeçip “zaman-imajlara” geçmek gerekecektir. Unut- 
mayalım ki zalimlik hep başkasına atfedebileceğimiz bir keder- 
dir. Atfedildiği için o kişide aslında bir zevk olabilir (bu bir sa- 
domazo olayı gibi görünüyor). Birisi bize “zalim” olduğumu- 
zu söylerse biz bunu asla üstümüze alınmayız. Ama karşılığın- 
da ona “zalim” demeyiz. Oysa Spinoza hissetmiştir ki, “birinin 
bizden nefret ettiğini hissedersek ve kendimizde bu nefretin ne- 
denini bulamazsak, karşılığında ondanzorunlu olarak nefret et- 
mişizdir zaten”, dolayısıyla nefretin işleyişi ile “zalimlik” atfı- 
nın işleyişi arasında psikolojik, mantıki, sosyolojik ciddi fark- 
lar bulunuyor. Hep başkaları zalimdir, biz asla olamayız. Hiçbir 
ceberrut hükümdar zalimliği kabul etmez — öfkelendiğini, nef- 
ret ettiğini söyler ama “zalimlik” kabul edilebilir bir etiket de- 
gildir. (Spinoza ve aşktan bahsederken bu vahşet nereden çık- 
tıdiyeceksiniz ama inanın birbirlerinden çok uzakta değiller)... 

Bütün sorun aslında Spinoza'nın sadece tek bir duyguyu, za- 
limliği veya vahşeti “bize dair” değil, “ötekine dair” tanımlamış 
olmasından çıkıyor. Ve bence Spinoza'nın labirentlerinde kay- 
bolmak üzereyiz (ya da, diyelim, labirent onun ardılı Leibniz'in 
uzmanlık alanıdır, Spinoza okurken sürçerseniz kendinizi 
mutlak bir kaosta bulabilirsiniz). 

Peki, yine Spinozacı bir soru: zalimlik hep “ötekine” ait ol- 
duğuna göre acaba gerçekten ondaki bir kedere tekabül edi- 
yor mu? Spinoza tariflerinde bütün duygular, başkalarının ar- 
zularına yönelik olarak hayal edildiklerinde “gerçek” değil, 
“hayali”dirler. Sevmek demek birinin keyfinin nedenini ken- 
dim diye algılamamak demektir. Spinoza her şeyi tek bir plana 
yaymıştır: “Birinin beni sevdiğini düşünüyorsam ve ona bunun 
için hiçbir neden sunmadığıma inanıyorsam, karşılığında zo- 
runlu olarak oru severim,” dediğinde Spinoza bu inançlar ka- 
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labalığının asla “gerçek” bir duygulanma nedeni olmadığını 1s- 
rarla hatırlatmayı da ihmal etmiyor. Spinoza için “onun sevgi- 
si” benim vücudumda uyanan, benzerimin imajındaki bir deği- 
şimin benim kendime dair imajındaki değişime yakınlığından 
dolayı türeyen bir hazdır. Dolayısıyla, bendeki sevincin nedeni- 
ni en az iki yerde bulabilirim: kendimde veya başka bir yerde... 
Kendimde bulamadığımda karşımdakinde bulmuş olurum ve 
böylece sevginin Spinozacı tanımı doğrulanır: beni seviyor, oy- 
sa beni sevmesi için hiçbir şey yapmış değilim, dolayısıyla sev- 
diğim odur... Bu basit bir nedensellik ilişkisi değildir: başka bir 
deyişle önce vaziyeti hissedip ondan sonra söz konusu duygu- 
yu yaşamam. Hissetme ve duygu aynı şeydir. 

Kırılma noktası gerçekten de bir niyet olarak kavranan “za- 
limlik” ile ilgili olarak ortaya çıkıyor. Birinin bana zulmettiği- 
ni söyleyebilirim; ama bu aslında kendime acıdığımdan başka 
bir manaya gelmez. 

Bu duyguyu ön plana çıkarmamın nedeni epeyce günlük ha- 
yat parçası olmasından ve politik açılımları bulunmasından do- 
layı aslında kısmi bir yalan söyledim. Çünkü Spinoza'nın “hep 
başkalarına atfedilen duygular” konusunda birçok başka ör- 
neği var: mesela “cüret” birinin eşitlerinin asla kalkışmayacağı 
tehlikeli bir işi göğüslemeye yönelik arzusudur. “Ödleklik” ise, 
tam tersine, birinin hemcinslerinin cüret edecekleri bir tehli- 
ke karşısında yüzgeri eden kişi için denir. Dolayısıyla arzudan 
kaynaklanan bir duygu değildir. 

Bir de hadi bakalım, Spinozist tanımıyla şöyle bir duyguya ad 
takın: öyle biri ki kötü bir durumdan kaçma arzusunun önüne 
korktuğu o kötü durum karşısındaki onmazlığı çıkıyor — başka 
bir deyişle başına gelecekler karşısında “dili tutuluyor”... Gör- 
düğümüz gibi Spinoza kaosu burada da işlemektedir. 

“Ödlek”, “Zalim”, “Beceriksiz” — bütün bu duyguları genel- 
likle hep “başkalarına” atfediyoruz. Bir konuda “beceriksizlik” 
ettiğimizi söyleriz ama bu o anla, o konuyla ve ileri süreceği- 
miz faydacı argümanla ilişkilidir. Buna karşın temel kötü duy- 
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guları rahatlıkla üstlenebiliriz: “öfkelenmişizdir”, “nefret ede- 
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riz”, “korkarız”, “umut ediyoruzdur” vesaire. Spinoza'daki bu 
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anlatım değişikliği —ki özneyle yüklemin yer değiştirmesi kadar 
kesindir— belki bizi bir kaosa atıyor, ama duyguların dilini an- 
lamak yine de gerekir. 


16. Ethica Okumaları IV: En Zor Kavram Olarak Memnuni- 
yet! Biraz önce sunduğum Spinoza özetindeki son üç bölümü 
kateden vazgeçilmez bir kavram var: Acguiescentia. Latince söz- 
lük anlamını “doyum” diye verebilirsiniz, ama bu tür bir ter- 
cümeyle hiçbir şey anlamamış olursunuz. “Memnuniyet” keli- 
mesi önersek bu kez suratlardaki o aptalca gülücükle bezenmiş 
genel budalalığı hissetme tehlikesi belirecektir. Çünkü öneri 
Spinoza'nın ilk eserlerinden birinde beliriyordu ve kelimenin 
manasını zorlamak gerektiğini açık ediyordu: “Sonuçta gerçek- 
ten iyi, insanlara iletilebilir ve ruhun, geriye kalan her şeye boş- 
vererek sadece onunla etkilenebileceği bir şeyin bulunup bu- 
lunmadığını araştırmaya karar verdim; dahası, keşfedilmesi ve 
edinilmesi bana ebediyete kadar en yüksek ve sürekli bir sevinç 
verecek bir şeyin olup olmadığını sordum kendime...” (Spino- 
za, Kavrama Gücünün Tamiratı Üzerine Deneme). Ama işte bu- 
rada “edinilme” diye tercüme etmek zorunda kaldığım sözcük 
tam da bu “acguiescentia” edinme, doyma, memnuniyet. Bu se- 
mantik şebekenin tümünü birden devreye sokmazsak Spinoza 
felsefesinden hiçbir şey anlayamayız. Spinoza farkındadır ki in- 
sanlar da bütün varlıklar gibi varlıklarında direnmeye çabalar- 
lar ellerinden geldiğince ve ilk bakışta “çuvallamaları” mukad- 
der gibidir. Ama bilinmesi gerekir ki, bir çaba sarfetmiyor ol- 
saydık “doyamazdık” ve hiçbir şeyi edinemezdik. Başka bir de- 
yişle Acguiescentia bir çabaya karşılıktır, kendiliğinden gelen 
bir durum değildir. Ama bu aynı zamanda “yatışmadır” da... 
Çünkü her çaba kendi maksimum sürekliliğini garantileyecek 
bir düzende ve dünyada yaşamayı istemek yönündedir (genel- 
likle böyle olmaz, ama hep bunu isteriz). Bu “ruh dinginliği” 
hali galiba ta baştan beri Spinoza'nın hedefidir ve kullandığı- 
mız bu kavramın başka bir ifadesidir. 

Hemen fark edebileceğimiz bir şey, “mutluluk” sorununun 
basitçe diğer sorunlar arasında bir sorun olmakla kalmadığı, 
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her şeyi bir yana bıraktığımız esas sorun olduğudur. Gerçekten 
de mutluluk yalnızca olağan düşüncenin değil, birçok felsefe- 
nin de kabul ettiği gibi çevresinden dolanamayacağınız ya da 
dolaşırken “en yüksek mutluluk” (Tanrı vesaireyle birlikte) gi- 
bi bir terkiple katlanılabilir hale getirmek zorunda olduğunuz 
bir haldir. Bu demektir ki, bir özne veriliyse onun mutluluğu- 
nun nihai bir değer olarak kabul edilmesi a priori bir gerçek- 
lik gibidir. O kadar ki mutluluğun zıddı da yok gibidir: birisini 
mutsuz etmek ancak sizin aynı oranda bu durumdan mutluluk 
duyabilmeniz sayesinde mümkün hale gelir. 

Acguiescentia ilk başta mutluluğun sürekliliği gibi düşünü- 
lebilir. Oysa Spinoza çok kolay gösteriyor ki öyle değildir — 
çok basit bir nedenle: sürebilmesi için önce mutluluğun olma- 
sı gerekir. O halde Spinoza'nın ahlak felsefesi basit ve yalın bir 
“hazcılık” (hedonizm) olarak düşünülmemeli. Başka bir deyiş- 
le doyumlarımızın peşinde koşuşturup durdukça, “hayata ya- 
pıştıkça” mutlu filan olmuyoruz, olsa olsa mutluluğun yerine 
koyduğumuz birtakım hazların gergin ve belirsiz dünyasında 
yaşayıp gidiyoruz. Ama Spinoza'nın ahlak anlayışı diğer ku- 
tupta da değildir — yani tam anlamıyla rasyonel, hazlar ve arzu- 
ların doyurulması yönünde mutlak bir iradeye dayanan bir ah- 
lak da sunmaz bize. Spinoza tutkular üstünde mutlak bir hâ- 
kimiyetin (irade diyorlar buna) asla kurulamayacağının iyice 
farkındaydı. Peki, o zaman rasyonalizmle tutkular arasında gi- 
dip gelen bir belirsizliği mi veri almalıyız? Kısmen, çünkü ço- 
ğu insanın olağan günlük hayatı bu durumdadır. Ama etik açı- 
sından tümüyle farklı bir durum söz konusudur: Spinoza hiç- 
bir zaman tutkuları reddetmeye kalkışmadı, çünkü böyle bir 
irade zaten aslamümkün olamazdı. O halde bütün Etik sevinç 
duygularını yaşamaya, kederli duyguları ise azaltmaya yöne- 
lik olmalıydı. 

Acguiescentia: Spinoza sevinçli ve neşeli duyguların filozo- 
fu olarak bilinir ve bu yüzden de suçlanır... Çünkü karşıtla- 
rı sevinçli duyguların insanları ve oluşturdukları toplumla- 
rı kuvvetlendirdiğini, onları kolay kolay “yönetilmez” kıldığı- 
nı da bilirler. Şimdilik “memnuniyet” diye -geçici olarak- ter- 
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cüme etmeyi sürdüreceğim acguiescentia terimi ilk kez Des- 
vartes tarafından “kendi halinden memnun olmak” anlamın- 
da kullanılmıştı. 


17. Spinoza ve Duyguların Hesabı: Giriş: Spinoza'nın koz- 
molojisi onu tüm varlıkların sürekli bir salınım, hatta savru- 
luş halinde oldukları fikrine vardırıyor. Mekân tutan varlık- 
lar olarak asla durmuyoruz, çünkü bireyliğimizi belirleyen, ka- 
rakterize eden bir formül uyarınca biz, bütün diğer varlıklar gi- 
bi, belli bir hareket-durgunluk oranından ibaretiz. Bu bizim bi- 
rey olarak varoluşumuzu dışlayan bir durum değil — Spinoza 
Töz'den ve bireyleşmelerden başka hiçbir şeyin olmadığını ve 
bu bireylerin, Tanrı ya da Töz içinde eriyip gitmek şöyle dur- 
sun, tam tamına belirlenmiş olduklarını, üstelik de tam tamına 
bilinebileceklerini söylüyordu. Ancak insanların böyle bir bi- 
reylikten haberdar olarak doğmadıkları ve bu bireylik bilgisi- 
ne erişmenin bir dizi süreçten geçmeyi gerektirdiği besbelliydi. 
Spinoza'nın bütün Etiği, bütün Ontolojisi, bütün Siyaset Felse- 
fesi, bütün Doğa Felsefesi işte bu yolu takip etmektedir. 
Bireyliğin salınıp durması, bireylerin belli bir hareket-dur- 
gunluk oranı olarak tanımlanmalarından geçiyor. Bu bedenin 
doğasıdır. Ancak her birey, her biri sonsuz sayıda bireylerden, 
parçalardan oluşan —dolayısıyla sonsuzluğu içeren— bir varlık 
olduğu için, bu salınım içinde hasbelkader parçalarından bi- 
rinin, ya da birkaçının etkilendiği, belki de yok olduğu olur — 
ancak parçaların yerine başka parçalar aynı işlevi görmek üze- 
re gelebileceğinden bireyin karakteristik oranı korunabilir. So- 
rulması gereken soru, bireyliğin varlığında devam etmesinin 
temel koşulunun ne olduğudur. Spinoza bu sorunun cevabını 
Ethica'nın üçüncü kitabının altıncı önermesine kadar vermeye- 
cektir: Unaguaegue res, quantum in se est, in suo esse persevera- 
re conatur... Her şey kendince ne kadarsa varlığında direnme- 
ye çabalar. Conatus Doktrini adıyla bilinen bu önermeyi Spino- 
za felsefesinin temel postülası, belki de çıkış noktası haline ge- 
tirmek kısmen doğrudur, ama bizi bir dizi sorunla baş başa bı- 


4 Cogito5l, Yaz 2007, s. 312-324. 
85 


rakır. Bu ilkeyi basitçe Newtoncu “eylemsizlik” (atalet) ilkesi- 
nin bir izdüşümü olarak mı görmeliyiz? O zaman “boş uzam”ı 
ancak bir soyutlama olarak kabul eden Spinoza'nın conatus il- 
kesini bir “çabayla” açıklaması tuhaf kaçardı. Spinoza bireyliği 
açıkça hareketle ya da hareketsizlikle değil, çok daha göreli bir 
tema olan hareket-durgunluk oranıyla tanımlıyor çünkü. Çı- 
kagelen zorluklar bir bakıma Spinoza'nın böyle bir temel öner- 
me için neden üçüncü kitaba kadar beklediğini gösteriyor: Ne- 
den bir “çaba”? Neden bütün bireyler, “guantum in se est” ya- 
ni kendilerince, kendilerinde ne kadarsa o kadar “çaba” göste- 
riyorlar? 

Spinoza ilk kitabında Tanrı'yı, ikinci kitapta fikirlerin nesnel 
doğasını tartışır. Ancak üçüncü kitapta insana, yani fikirlerin 
“öznel” diyebileceğimiz doğasına, dolayısıyla düşünme biçim- 
lerine, duygulara geçer. Conatus ilkesi tam da bu noktada or- 
taya atılmıştır. Bu ilkeyi sunan birkaç önerme boyunca, şeyle- 
rin farklı gerçeklik derecelerine, dolayısıyla farklı kudret dere- 
celerine sahip olduklarından, bu yüzden varlıklarını sürdürme, 
varlıklarında direnme çabalarının bu kudrete oranlı olduğun- 
dan haberdar ediliriz. Eğer bu ilke Spinoza'nın bütün felsefesi- 
nin anahtarıysa neden insan tutkularının ve duygularının böl- 
gesinde ortaya atıldığını kendimize sormamız gerekiyor. 

Birey ve Temel Duyguları: Salınımlar insan ruhunun dalgala- 
nışlarıdırlar. Spinoza açısından zihin ile beden arasında bakış 
açısı dışında hiçbir “gerçek” ayrım söz konusu değildir. Öyleyse 
hiçbir karşılıklı etki, neden-sonuç ilişkisi, etkileşim olmaksızın, 
ruhumuzdaki dalgalanışlar her zaman aynı zamanda bedenle- 
rin karşılaşmalarına tekabül ederler. Bedenlerin karşılaşmaları 
sırasında birinin öbürü üzerinde yaptığı etkiye Spinoza “affec- 
tio” adını verir — yani bedenin duygulanışı. Buna zihinde teka- 
bül eden şey neyse ona “idea” (fikir) adını verir. Şeyin bıraktığı 
izin görüntüsüne —ki çoğu zaman bölük pörçüktür— “imaj” adı- 
nı verir. Şeyin bireyin conatus'u üzerinde yaptığı etkiye ise “af- 
fectus” (duygu) adını verir. Görülebiliyor ki fikirler, nesne kıl- 
dıkları şeyleri temsil ederler, bütün ötekiler ise —-duygulanışlar, 
imajlar, duygular— kendileri bizzat etki oldukları için hiçbir şe- 
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yi temsil etmezler. İşte Spinoza'nın duygulara ilişkin dev mima- 
risi bu önermeler grubunun üzerinde yükselecektir. 

Bu salınımlar dünyasında ya hep ya hiç ilkesine bağlı ola- 
rak yaşayan varlıklar vardır. Onlarda en küçük bir salınım yo- 
koluş anlamına gelebilir — basit varlıkların, mesela mikropların 
ömür kısalığı, en ufak bir etkide kitleler halinde yokolup gidiş- 
leri, onların “varoluş aralığının” (böyle diyebiliriz sanıyorum) 
daha kısıtlı olduğunu açıklar. Bu varlıklar temel gereksinimle- 
ri hakkında hiçbir bilince sahip değildirler ve zaten de yaşama 
tarzları, yani “özleri” açısından buna ihtiyaç duymazlar. Özleri 
daha zengin, varoluş aralıkları daha geniş varlıklar ise, en azın- 
dan yıkıcı olmayan salınımlara katlanabilirler. Onlarda bir tür 
öznelliğin geliştiğine hükmedebiliriz — en azından bu salınım- 
lar boyunca varlıklarında direnme çabalarına yeni bir ad ver- 
mek gerekir — Spinoza buna “appetitus”, yani iştah demektedir. 
Bu noktada demiş oluyoruz ki yaşayan varlık çok zayıf duygu- 
lanışlara (affectio) dayanabilir, bu uyaranlar karşısında sürek- 
li bitkinlik halinden biraz sıyrılabilir, dolayısıyla bilincin en alt 
biçimini geliştirmiş olabilir. Bu varolmanın en basit bilincinin 
düzeyidir — belirlenmemiş “herhangi bir şeyin” peşine düşmek 
için yeterince geniş bir algılama alanı... Geleceğin hesaplanma- 
sına kadar varamayan temel birtakım tutkuların geliştiği bir 
hayvani düzlemdir bu. Bu hayvanlar Stoacıların bir zamanlar 
söyledikleri gibi sadece kendi dünyalarıyla barışıktırlar, onun 
garantisi altında yaşamlarını sürdürürler — öyle ki bu “concilia- 
tio” hali onları daha karmaşık yaratıkların bir bakıma daha ko- 
lay yapabilecekleri hatalardan korumaktadır — içgüdü... 

Ancak bu sınır aşılır aşılmaz bilincin ve algı alanının içeri- 
ği genleşir ve zenginleşir, iştah birbirine karşıt iki tarz halinde 
farklılaşır — neşe ve keder... Spinoza iştaha ancak bu noktadan 
sonra “arzu” demeye başlayacağını arada belirtiyor. Çünkü ar- 
zu, bilinçli olunan bir iştahtan başka bir şey değildir, ama bi- 
linçli olmak iştaha hiçbir şey eklemez, ondan hiçbir şey azalt- 
maz. İştah iştah olarak kalır. 

Canlı varlığın organizması ayırt edilebilir pasif salınımlara 
katlanabilecek halde olduğunda zihin ayırt ettiği iki hal arasın- 
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daki farkı algılayacaktır. Spinoza'nın bizi şiddetle uyardığı nok- 
ta, zihnin bu algılamasının asla bu iki hali karşılaştırdığı anla- 
mına gelmediğidir (Ethica, IIl, Duyguların Genel Tanımı). 

Peki, nedir bu salınımlar, varyasyonlar? Spinoza üç tür sa- 
lınımı ayırt ediyor: Birinciler tarafsız, nötr salınımlardır ve ya- 
pıda herhangi bir bozulmaya, biçim değişikliğine varıyorlar- 
sa, başka bir biçim değişikliğiyle giderilirler. Ortalama halimi- 
zi güçlendirmeseler bile hiç değilse bozmazlar. Bilinç bunlar 
karşısında yalnızca “temsili” olan fikirleri algılar, gerisi, hiçbir 
duygu algılamaz. 

İkinciler olumsuz karakterdedirler: Başına gelen olaylar kar- 
şısında bireyin varlığını sürdürme çabasını tümüyle yoketme- 
den, dış ortam yararına kısıtlarlar. Bu kısıtlanabilen, dolayısıy- 
la genişleyebilen, artabilen azalabilen şey nedir peki? Buna da 
bir ad vermek gerektiği zaman Spinoza bedenin “eyleme kud- 
reti” (potentia agendi) diyecektir. Birey bu negatif salınımlardan 
mağdur olmadan önce de kendi duygularının tek nedeni değil- 
di— ama bu salınımlar durumu daha da kötüye götürmektedir- 
ler — öyle ki sonuçta bedeni karakterize eden hareket-durgun- 
luk oranı, yani bedenin teorik formülü o bedene tekabül etme- 
yi bırakabilir... Buna Spinoza ölüm diyor. Ölüme kadarki bü- 
tün bu “kısıtlanma” derecelerine dair zihinde bulunan fikir- 
ler de aynı ölçüde azalırlar, zenginliklerini kaybederler ve zih- 
nin “düşünme kudretini” azaltırlar. Kederin, üzüntünün kay- 
nağı işte budur. 

Üçüncüler ise olumludur: önceki bir bozulmayı, kötüleşme- 
yi telafi ederler ve bireyi ortalama halinin yakınlarında tutarlar. 
Onlar sayesinde bedenin karakteristik formülü yine tam kud- 
retine erişmez, ama her şey eskisine oranla daha iyidir. Spino- 
za diyecektir ki o zaman bedenin “eyleme kudreti” destekle- 
nir ve artar. Artar, çünkü bedeni eğip büken deformasyonla- 
rın azalmasıyla birlikte bedenin başına özünden gelen şeylerin 
oranı, dışarıdan gelenlere oranla artar. Desteklenir, çünkü en 
kısa yoldan varlığını sürdürmesi için beklemediği bir yardım 
görmüştür. Ve bütün bunlara tekabül eden zihinsel haller de 
artarlar ve zihnin “düşünme kudretini” desteklerler. Zihin ar- 
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uk kendi düşüncelerine biraz daha sahip çıkabilecektir. En uç 
noktada düşündüğü her şey özbeöz kendi fikirleri olacaktır. O 
zaman tutku, yani edilgenlik bizzat açık ve seçik bir bilgiye dö- 
nüşerek eyleme, etkinliğe dönüşecektir. İşte neşenin, sevincin 
kaynağı da budur. Ancak bu sınıra erişilmedikçe neşe hâlâ pa- 
sif bir his, yani bir tutku olarak kalacaktır. 

Demek ki neşe conatus'uyla aynı yönde işleyen dış neden- 
lerin etkisi altında zihnin daha büyük bir “yetkinlik derecesi- 
ne” geçtiği tutkudur, keder ise conatus'a zıt dış nedenlerin et- 
kisi altında zihnin daha küçük bir yetkinlik derecesine geçti- 
gi tutkudur. 

Peki, ama bütün bunlardan öncelikle neyi anlamamız gere- 
kiyor: “yetkinlik derecesi” terimini işin içine sokmakla Spinoza 
varlıkların bireysel özlerine ve gerçekliklerine doğrudan gön- 
derme yapmaktadır. Çünkü yetkinlik ile gerçekliği her yerde eş 
anlamlı olarak kullanıyor. Gerçeklik ise aktiflikle, faal olmakla 
eştir: bir şey ne kadar gerçekliğe sahipse ondan türeyen sonuç- 
lar, yani eserler o kadar fazla olacaktır. 

Yetkinlik derecesi mefhumu ilk bakışta bir varlıklar hiyerar- 
şisi oluşturuyor gibidir. Aynı şekilde tek bir varlığın, yani tek 
bir özün ardışık hallerinin karşılaştırılmasına da yarayacaktır. 
Blyenbergh ile ünlü mektuplaşması sırasında muarızının ken- 
disine söyletmeye çabaladığı şeyi asla söylemeyecektir Spinoza: 
zaman içinde bir özün zenginleştiğini ya da fakirleştiğini... Var- 
lığın yetkinlik derecesini başkalarınkine oranla ölçecek olan 
faaliyetleri —yani özünden türeyen her şey- ezeli-ebedi ola- 
rak hep aynı olacaktır. Ama şu andan sonraya, bu özün türev- 
leri az ya da çok gerçeklik kazanacaklardır. Özün edimselleş- 
tiği oranda da daha fazla gerçeklik kazanırlar. Spinoza'nın söy- 
lemek istediği şu gibidir: içinde farklı insanların ya da varlıkla- 
rın yetkinlik derecelerini karşılaştırabileceğiniz tek bir öz, var- 
lığın genel özü, insanın genel özü yoktur. Özler tam tamına bi- 
reysel ve biriciktirler. 

Spinoza'nın “öz” mefhumunu işin içine karıştırmasının iki 
nedeni var gibidir: ikincisi beşinci kitapta, özün ezeli-ebedi ol- 
duğuna dair ünlü önermesindeyse ilki Blyenbergh ile mektup- 
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laşmalarında tam olarak beliren bu noktadadır — kederlenmiş 
bir bireyin kendi özünden, içinden türeyen bir yetkin olmayış 
halinden acı çektiğini asla söylememek gerekir. Dinlerin ve ba- 
zı varoluş düşünürlerinin pek sevdiği böyle bir bakış, bireyin 
kendisini “normal” halinden, cennetten düşüren, yoksun bıra- 
kan ontolojik bir eksiklikle damgalı olduğunu varsayıyor. An- 
cak Spinoza gibi evrensel bir determinizme inanıyorsanız Do- 
gadaki her şeyin, her an olabildiğince yetkin olduğunu söyle- 
meniz gerekir. 

O halde, yetkinlik derecesi mefhumunu bir görelilik içinde, 
özün kendini şu anda ya da başka anlarda gerçekleştirmeleri- 
nin salınımı olarak kavramak gerekiyor. Bu demektir ki “yetkin 
olmayış” hali diye bir şey yoktur — daha da ilginci Spinoza için 
böyle bir kelimenin hiçbir anlamı yoktur. Yalnızca “bir şeye gö- 
re daha az” bir yetkinlik derecesinden bahsedilebilir. 

Neşe ve kederin bedenin bir meselesi olarak belirdiği apa- 
çık — ancak zihinde, hatta bilinçte de buna tekabül eden bir ha- 
lin bulunduğunu da söylemek gerekir. Neşe ile kederi bedensel 
olarak hissedebilen, ayırt edebilen her hayvanın varlığını koru- 
ma içgüdüsü boyunca conatus'unu yönlendirmesine yarayacak 
önemli bir aydınlanma şansına kavuşmuş olduğu açıktır. Bun- 
lar henüz salt biyolojik tutamaklar olarak işe yaradıkları ölçü- 
de, hayvan salt bir hedonist, hazcı bir yaşantıya sahip olacak, 
hazlara yönelip acılardan uzak durmaya çabalayacaktır. 

Ama bu “mutluluk” yeterli bir yaşantı değildir henüz — bilin- 
cin böyle bir ilerlemesinin içinde bir tür “yabancılaşmanın” nü- 
ve halinde bulunduğunu da düşünmek gerekir. Spinoza, hazla- 
rın iki farklı tarzda yaşandığını hatırlatmaktadır: hilaritas, ya- 
ni bedenin bütününe yayılan, tümünü etkileyen bir haz ve titil- 
latio, yani yerel bir haz. Birincisine mutluluk dersek ikincisine 
gıdıklanma, ya da uyarılma diyebiliriz. 

Asıl önemlisi “gıdıklanma”nın çoğu zaman dengesiz ve aşı- 
rı olabilmesidir — böylece bedenin bir kısmını desteklerken, 
öbür kısımlarını bozulmaya uğratabilir. Böylece bedenin bir 
bölgesinde haz olarak görünen, bedenin bir bölgesini “iyileşti- 
ren” bir etki, başka bölgelerine çok kötü zararlar verebilir. On- 
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lar da er geç öçlerini alırlar. Spinoza bu durumu çok ilginç bir 
mefhumla karşılamaktadır — şimdinin geleceğe tercih edilmesi. 

Kederde de aynı durum söz konusudur: burada da Spinoza 
iki tür keder, dolor (acı) ile melancholia (yeis) arasında bir ay- 
rım yapmaktadır. Acı iyi değildir tabii ama, dolaylı yoldan fay- 
dalı olabilir. Bedenin kudretlerinin katlanabileceği dozda oldu- 
gunda, daha önceki bir gıdıklanmanın bedenin diğer kısımları 
üzerinde gerçekleştirdiği çarpılmayı telafi edebilir. Yine de acı- 
dan hep kaçarız, çünkü bedenimizin şimdiki halini gözümüz 
gibi korumaya çalışmaktayız. Gıdıklanma da, acıdan kaçış da 
aynı ölçüde geleceğin şimdiye feda edilmesidirler. 

Bireyin çevreyle temel ilişkisi olan tutkuların ne olduğu açık- 
lık kazanıyor böylece. Bedenin tümüne yayılan neşeler ve ke- 
derler, bedenin yalnızca bir kısmını ilgilendiren neşeler ve ke- 
derler... Sadece bu düzeyde bireyin çevreyle ilişkisini algılama 
alanının ilkel bir görünümünü, sadece bu duygulara bağlı olan 
bir hayatın portresini elde ederiz: birey, o andan itibaren kar- 
şılaşmaların, tesadüflerin keyfine bırakılmıştır. Kendisine zarar 
verebilecek dolaysız ve kısmi uyaranların keyfine. Bu, bireyin 
çevreden bağımsızlıktan kazandığını varolma tarzı bakımından 
kaybettiği anlamına gelmiyor mu? Hayatını sürdürmektedir, 
ama daha basit bir varlığın katlanamayıp öleceği bir dış etkiler 
çerçevesi içinde mahpus haldedir. 

Spinoza'nın duygular tasnifi boyunca ilerlemeye girişmeden 
önce, duyguların birbirlerinden böyle geometrik bir usulde tü- 
retilmesinin çağdaş okuyucuda uyandırabileceği tuhaflık hissi- 
nin giderilmesi gerekiyor. Spinoza, özlerden de, fikirlerden de, 
tutkulardan da bahsettiğinde son derecede somutun içindedir. 
Gilles Deleuze'ün vurguladığı gibi, matematikten en uzak diye 
düşündüğümüz bütün bu “manevi değerlerimiz” ne kadar ma- 
tematikleştirilirse o ölçüde somutluk, dolaysızlık ve anlam ka- 
zanırlar. Gerçekten Etika bir ahlak olmaktan çok uzakta, tam 
bir tutkular ve duygular, yaşam tarzları bilimi olarak karşımıza 
çıkar. Kitabın tümünün tanımlarla, önermelerle, aksiyomlarla 
örülmüş oluşu aslında Spinoza'nın düşüncenin, fikrin ne oldu- 
ğu konusundaki bakış tarzına tam tamına uymaktadır. Rastlan- 
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tılar ve salınımlar bizi duygularla, tutkularla olduğu gibi, onla- 
ra ve şeylere dair fikirlerle de karşılaştırırlar. Düşünmek bu fi- 
kirleri gelişigüzel hallerinde bırakmamak üzere tezgâhlanma- 
lıdır. Spinoza'nın çağında matematik, daha doğrusu Öklidyen 
geometri, bunu başarabilmek için eldeki tek araçtı. Spinoza'nın 
bütün fikirler ve tutkular sistematiğini kendisinden bir süre 
sonra Leibniz ile Newton'un birbirlerinden bağımsız olarak icat 
edecekleri diferansiyel hesabın terimlerine aktarmak tam tamı- 
na mümkündür. 

Böylece, tutkuların hesabından bahsedebiliyoruz. Bu dife- 
ransiyel nitelik taşır. Birinci grup tutkulardan ikinci grup tut- 
kular, oradan da üçüncüler türeyecektir. Haz ile acı, dolayısıy- 
la neşe ile keder böylece üçüncü dereceden denklemleri oluştu- 
ruyor diye varsayılabilirler. Neşe ile keder, Spinoza bunu açık- 
ça söyler, yaşamın temel işlevleri, varolma kudretimizin muk- 
tedir olduğu “en küçük” farklar, ayırt etmelerdir. Duyguların 
niteliksel haller, durumlar değil, eyleme kudretimizdeki artış 
ve azalışlar olduğunu söylemek, özün kendini nicelikler yoluy- 
la açığa vurduğu anlamına gelir. Bütün diğer duygular, tutku- 
lar, neşeyle kederin türevidirler. 

Ahlak duyguların iyi hesaplanmasını sağlayan bir yoldan, bir 
hesap işinden başka bir şey değildir. Bu sayede Spinoza duy- 
guları, tutkuları mükemmel bir indirgemeye tabi tutar. Üste- 
lik Spinoza'nın sistemi her tarafta, her alanda aynı anda düşün- 
meye elverişli olduğu için, kolayca mistifiye edilmiş olan bir- 
çok “büyük tutku” da, yüklü siyasi ve dini tutkular da dahil ol- 
mak üzere çözülüverirler. Antonio Negri'nin vurguladığı ha- 
liyle Spinozacılığın ayrımlaştırılabilir alt alanlarının, bir siyaset 
felsefesinin, bir etiğinin, bir ontolojisinin olmadığı, aksine tek- 
çiliğine uygun düşen yekpare bir felsefenin kâh siyasi, kâh etik, 
kâh ontolojik karakter kazandığını söylemek doğru olur. Böy- 
lece neşeyle kederin bir etiği olduğu kadar bir siyaseti, belki de 
bir sosyolojisi bile bulunmalıdır. Bu kavram çiftini özellikle si- 
yaset felsefesine ilişkin kitaplarında, Tractatus Theologicus Po- 
liticus ile Tractatus Politicus'ta işbaşında görebilirsiniz. İktidar- 
lar tebaalarında genellikle kederli duygular uyandırmaya, böy- 
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lece eyleme kudretlerinin azalmasına meylederler. Spinoza'nın 
vhven-i şer bir siyasi rejim olarak gördüğü demokrasiler ise ko- 
lektif birey olarak toplumun gövdesinin tümüne en iyi yayılan 
haz gibidirler. Kederler en aza inmiş, vatandaşların herbirinin 
kendi bireyliğini, özünü gerçekleştirmesi için kudreti en opti- 
mal düzeye taşınmıştır. Demek ki tutkuların bireyselliğinden 
onların toplumsal karakterini de anlamak gerekiyor: kalabalık- 
lar olarak, halklar olarak toplumsal duygulanışlar, yani keder- 
ler, neşeler, korkular, endişeler, umutlar vardır. Kalabalıkları 
da en az bireyler kadar tutkular yönlendirir. 

Demek ki Spinoza'nın birey mefhumunu biraz daha açma- 
mız gerekiyor bu noktada: nasıl her birey sonsuzca alt birey- 
den oluşuyorsa, bireyler de bir araya gelerek sürüleri, toplum- 
ları oluştururlar. En üst birey Doğa ya da Tanrı adını alır. Spi- 
noza felsefesinden çok güçlü bir sosyolojinin çıkagelmesi bun- 
dandır. Bunun için toplumun parçaları az ya da çok gevşeklik- 
te örülmüş, dış etkilerle de biçimlenen bireyler olarak anlaşıl- 
ması gerektiğini, herbirinin kendilerine özgü hareket-durgun- 
luk oranlarına sahip olduklarını, ortak kederlerle üzülüp or- 
tak neşelerle sevindiklerini, farklı farklı bilinçlilik düzeylerinde 
temsil edilen tutkularla eyleme geçtiklerini iyi anlamak gerekir. 

Her şey, birey-toplum karşıtlığı tipinden burjuva-liberal, 
milliyetçi, sosyolojik bakımdan Durkheimcı, siyasi bakımdan 
Hegelci kavrayışları önceden imkânsız kılmaya adanmış bir 
tedbirler paketi halinde gelişiyor gibidir. Spinoza'nın liberaliz- 
mi ve bireyciliği tartışılamaz; ancak toplumların da bireyler ol- 
duklarını, salınıp durduklarını, tutku ve fikirlere sahip olduk- 
larını hesaba katmak şartıyla. Burada büyük önem taşıyan bir 
mesele ortaya çıkıyor gibidir: Spinoza belli bir noktada okuyu- 
cusunu Doğanın milletler, cemaatlar, aileler yaratmadığı konu- 
sunda uyarmaktadır. Bunlar bireyler değil, idoller, yani imaj- 
lardır. Doğa yalnızca bireyler yaratır. Ama unutmayalım, fark- 
lı karmaşıklık dereceleri uyarınca toplumlara da bireysel varlı- 
ğa ilişkin olan her şey uygulanmalıdır. 

Toplum ve Duyguları: Yüzyıl dönümünde Tardeile Durkheim’ 
karşı karşıya getiren temel bir soru: Toplum nedir? Daha doğ- 
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rusu bireylerle ilgili olarak toplum nedir? Durkheim'ın ceva- 
bı açıktır: ne zaman bir birey olarak üzerinizde “zorlayıcı”, si- 
zin tarafınızdan belirlenmemiş bir etki, ya da bir şey görürse- 
niz, işte o toplumdandır. Toplumun ne olduğunu anlamak için 
bu karakteristik sınırlanma noktalarına bakmak, onları incele- 
mek gerekir. Bu gerçekten tuhaf bir durumdur. Durkheim bu 
anahtar noktalara “toplumsal olgu”, “fait social” adını takmıştı. 
Buna göre toplum bireyin bittiği, tükendiği bir noktada, daha 
doğrusu sınırda başlar. Çünkü noktaları bitiştirirseniz, bir çiz- 
gi elde edeceksiniz. Ötesi bireyin davranışının kendisinden gel- 
mediği, öyleyse toplumdan geldiği bir alandır. 

Durkheim böylece bireyin faaliyetleriyle yaşantısını doğrudan 
sosyolojisinin alanının dışına, psikolojinin alanına gönderir. O 
dönem, Auguste Comte'un pozitif felsefesinin başlattığı bir akım 
uyarınca bilimlerin kendi “nesnelerini” seçmek uğruna birbirle- 
riyle biraz tuhaf bir mücadeleye giriştikleri, yani akademikleş- 
meye başladıkları dönemdir. Wilhelm Wundt ile birlikte psiko- 
loji önce içe bakacağını ilan eder. Ardından Freud psikanalizi or- 
taya atar ve ne zaman uygarlıktan, edebiyattan, toplumsal olay- 
lardan filan bahsedecek olsa bunlara meta-psikoloji (psikoloji 
sonrası) adını verecektir. Durkheim, anlaşıldığı kadarıyla sosyo- 
lojiye kıskançlıkla koruyacağı kendi öz alanını, ya da nesnesini 
vermeye çalışmaktadır. Alman Yeni-Kantçılığından türeyen Na- 
turwissenschaften-Geisteswissenschaften, yani Doğanın Bilimleri- 
Ruhun Bilimleri ayrımı ise, daha derin felsefi motiflerine, daha 
rafine uğraşılarına rağmen, kabaca aynı doğrultudadır. 

Bir taşra hukukçusu ve bir kriminolog olarak Tarde çıkage- 
lir ve belki Spinoza üzerine tartışmamızda bize çok şeyi açık- 
layabilecek sert bir eleştiriyi Durkheim'a yöneltir. Durkheim, 
sosyolojinin alanını belirlemekle kalmamış, onu alt alanları- 
na ayırma girişimini de büyük ölçüde tamamlamıştır: ekono- 
mik sosyoloji, aile sosyolojisi, din sosyolojisi vesaire... Tarde 
önemli bir noktayı tespit eder: niye siyaset sosyolojisi burada 
yoktur? Durkheim'dan alabileceğimiz hiçbir cevap yok gibi gö- 
rünüyor. Çünkü siyasetin alanı delik deşik, bölük pörçüktür, 
kanaatlerin dünyasında olup biter, savaşlarla ve mücadelelerle 


94 


kesilip durur, bu yüzden “düzenlilikleri” ve “kurallılıkları” tes- 
pit ederek onları toplumsal olgular halinde formüle etmek im- 
kansızdır. Tarde'ın bütün sosyolojisinin bu alanlara hasredil- 
miş olmasına bu yüzden şaşmamak gerekir. Ona göre birey ile 
toplum arasındaki karşıtlık ilişkisine yalnızca metodolojik ola- 
rak ihtiyaç duyulabilir. Toplumsallığın ontolojisine böyle bir 
karşıtlığı getirip koyduğunuzda uğraşabileceğiniz alan hatı- 
rı sayılır ölçüde fakirleşecektir. Tarde her bireyin sonsuzca bi- 
reylikten, her fikrin sonsuzca fikirden, her toplumsal, ekono- 
mik, kültürel sürecin sonsuzca süreçten oluştuğu fikrini orta- 
ya atacaktır. Durkheim'daki “toplumsal olgu”nun yerini “imi- 
tation”, taklit alır. Sosyoloji genel kavramların anlatacağı hikâ- 
yeler düzleminde değil, somut, bireysel durumların etrafında 
örülmelidir. Tarde'ı hem mikro-sosyolojinin (küçük gruplar 
sosyolojisi) hem de “kanaatler sosyolojisinin” kurucusu kılan 
da işte bu düşüncesiydi. Eserlerinden birinin Spinoza'nın çağ- 
daşı Leibniz'i çağrıştırması ilginçtir: Monadoloji ve Sosyoloji. Bu 
arada dev bir Ekonomik Psikoloji kitabı yazacaktır. Kısacası bu- 
gün “disiplinlerarasılık” adı altında yapılmak istenenin ötesin- 
de yer alan bir sosyoloji zaten en baştan beri vardı. Bugün fark- 
lı akademik alanları barıştırma girişimleri gibi görünen bu ça- 
balar genellikle başarısız kalıyorlar. Oysa Tarde'ın sosyolojisi, 
bireylikle toplumsallığı tek bir eşdüzlem üzerinde tartışabilme- 
nin yollarını bulmaya adanmıştı. 

Tarde ile Spinoza arasındaki paralellik tuhaf gelmemeli. Spi- 
noza felsefesinden damıtacağınız bir sosyoloji kısmen Tarde'ın 
çoğu zaman bölük pörçük olan gözlemlerini, bir de Georg 
Simmel'in “toplumsal tipler”ini andıracaktır. 

Tarde toplumsal olgularda “yayılımları”, yayılmaları mercek 
altına alıyordu. Aklın evrenselliği karşısında yeni bir bireysel- 
kolektif düşünme tarzı olarak kanaatlerin yerelleşmesi, kanaat- 
ler dünyasına hitap eden biçimlerin, yani taklidin etkisinin bü- 
yümesi, bütün bunlar belki konjonktürel meseleler olarak de- 
gerlendirilebilir. Oysa onları mümkün kılan temel bir form, bir 
biçim olmalıdır ki, saklı kaldıkları ya da etkisiz oldukları bütün 
bir tarih boyunca da varolduklarını saptayabilelim. 
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Daha önce söylediğimiz gibi, nasıl Spinoza'nın geometrik 
açıklamasını Leibniz'in diferansiyel hesabına aktarabiliyorsak, 
Tarde'ın sosyolojisinin kaynağına Spinoza'nın duygular hesa- 
bını yerleştirebiliriz. Monadoloji bunun yalnızca bir aracısıdır. 

Spinoza, temel tutkuları tespit ettikten sonra onlardan çok 
yönlü bir türevleme yapar. Canlı varlığın ilerleyişinde yeni bir 
etap, bedendeki yeni bir ayrımlaşmaya ve bilinçte biraz daha 
ilerlemeye tekabül edecektir. Bu etap iki tema üzerinde gelişti- 
rilmiştir: birincisi hafıza ile ilgilidir, ikincisiyse karşımızda ger- 
çekten hazır bulunmayan bir şeyi hayal edebileceğimizle ilgi- 
li. O ana dek Spinoza bundan hiç bahsetmemişti. Böyle şeyler 
yalnızca son derecede karmaşık bedenlerde, insanlarda ve top- 
lumlarda mümkün olabilir. Böylece biri hafızadan, ötekiyse ha- 
yal gücünden türeyen, daha doğrusu bu yetiler aracılığıyla neşe 
ve kederden türeyen iki duyguyla daha karşılaşmak ve onlara 
bir ad vermek zorundayız. Bunlar sevgi ve nefrettir. 

İmajların beyinde saklanmasıyla sevgi arasındaki bağ kolay 
anlaşılabilir: bizi etkileyen keyifli bir nedeni her zaman yanı- 
mızda tutmak istememiz doğaldır. O halde o neden ortadan 
kalksa, orada hazır bulunmasa bile en azından zihnimizde bı- 
raktığı izi, yani imajını yanımızda hep taşımaya çabalarız. Ama 
ilk duygulanışımızdan kalan şey yalnızca bir imajdır, yani nes- 
nenin kendisinin bir ya da birkaç özelliğinden fazlasını içer- 
mez. Bu bizi etkileyen nedenin kendisi, yani tümü değil, özel- 
likle ve belki de yalnızca bizim bedenimiz üzerinde bıraktığı et- 
kiyi de içeren karmaşık bir imajıdır. Varsayın ki gerçek neden 
kayboluyor, daha doğrusu nedenin gerçekliği kayboluyor ve 
bizde bıraktığı imaj belli birsüre daha dayanabilecek. Böyle bir 
durumda, bizde uyandırdığı neşe duygusu daha bir süre varlı- 
ğını sürdürecektir. Aynı nedenle, hem bizim bedenimizin, hem 
de bizi etkileyen nedenin doğasını bölük pörçük kapsayan bu 
imaj, bir arada göründüğü başka bir imaj görüldüğünde yeni- 
den ortaya çıkabilir (çağrışım dediğimiz şey). İmajın etkisi za- 
manla silinecektir, çünkü başka imajlar belirdikçe onun biçi- 
mini bozacaklar, sonuçta onun yerini başka imajlar işgal etme- 
ye başlayacaktır. Ama çok kolay anlaşılabilir bir postüla olarak, 
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varlık nedeni yitip gitmiş, işlemeyi bırakmış olan bir imaj, ne- 
deni hep hazır bulunan bir imaja oranla daha kolay silinecektir. 

Öyleyse, başka imajlar tarafından etkilendikçe her imaj ken- 
dine ait bir “gerçeksizlik” boyutu taşır. Böylece bize verdiği ne- 
şe belli bir oranda azalacaktır. Ancak olumlu bir değişimin yu- 
muşaması, azalması ve gevşemesi aslında conatus'umuza aykırı 
düşen bir yöndedir. Conatus da bu aşınmaya karşı direnecektir, 
yani bu olumlu uyarıcıyı ilk baştaki şiddetiyle yeniden ve yeni- 
den hep yaşamaya çaba gösterecektir. Uç noktada, imajın nes- 
nesini hep varmış, hep yeniden gelmiş, geri dönmüş gibi tasar- 
layacağız. Ve arzu bu nesneye yönelecek, oraya demir atacak- 
ur. Bu demir atış hiç koşul taşımaz — bu olumlu kutba doğru bir 
kayıştır, adı ise sevgidir. 

Hafızanın ise Spinoza tarafından genellikle nefret duygusun- 
dan bahsettiğinde çağrılması, orada örneklenmesi ilginç gelebi- 
lir. Ama burada da conatus'un aynı işleyişinin söz konusu ol- 
duğu kavrandığında bunun nedeni açıklık kazanır: Üzücü bir 
imaj bizi etkilediğinde bu kötü duygulanıştan kaçınmak iste- 
riz; onu gidermek, saklamak, belirmeden önceki halimize dön- 
mek isteriz. Oysaki bu daha önceki hal bizde başka imajların 
bulunduğu dönemdir — organizmamızla dünya arasındaki fark- 
lı bir ilişkinin çağıdır. Bunlar bizi kötü hale sokan nedenin ima- 
jını dışlayan ve nedeninin edimsel varoluşunu dışta bırakan bir 
imajlar kümesi halinde olmalıdırlar. Kedere karşı direnmek öy- 
leyse bu türden keder veren nesnenin edimsel varoluşunu dış- 
layan imaj kümelerinden mümkün olduğunca çoğunu geri ça- 
ğırmak, yeniden yaşatmak olurdu. Ancak bunun için bizde bir- 
takım izler bırakmış olmaları gerekmez mi? Öyle olmasaydı 
kötülüğe karşı kavgamız bir körünki gibi olacaktı. 

Böylece conatus'umuz bir zamanlar bize şu anda zarar verdi- 
ğini hayal ettiğimiz şeyi dışlayan şeyleri edimsel olarak varolu- 
yorlarmış gibi düşünmeye çabalayacaktır. O zaman geçmişte- 
ki bütün yaşantılarımızı seferber ederek öyle bir algı alanı yara- 
tacağız ki, zararlı nesneye hiçbir yer kalmasın: bu ise olumsuz 
kutba kayıştır — adı ise nefrettir. 

Sevgiyle nefret, algı ufkumuzun yeterince geliştiği dolaysız 
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duyuşun ötesine geçtiği bir yaşantıda mümkündür. Bunları ya- 
şayabilmek için, kendileri yokken bile şeyleri tasavvur edebil- 
memiz gereklidir. Yani, basitçe, bu onları “şeylere” dönüştür- 
memiz gerektiği anlamına gelir. Ama bu, tam tamına bilmeyle 
ilgili, kavramla ilgili çok önemli bir mefhumun, kendi haliyle 
dış nesne fikrinin doğduğu yer olmalıdır. 

Spinoza sevenin sevdiği nesneyi saklamak, hep yanında tut- 
mak istediğini, nefret edenin ise o nesneyi uzaklaştırmaya çaba- 
ladığını hemen söylemek istemez — bunlar neredeyse bir totoloji 
gibidir, çünkü sevmek zaten nesneyi yanında tutmakla, nefret- 
se uzaklaştırmaya çabalamakla bir ve aynı şeydir. Ancak bunlar 
sevgiye dair eski kuramların, sözgelimi sevginin birleşme isteği 
olduğunu söyleyen bakış tarzının, ya da “tamamlayıcılık” kura- 
mının işe baktıkları tarzlardır: salt “nominal” tanımlar... 

Sevgiyle nefret bilinçte bir artışa tekabül etseler de, aynı za- 
manda bir önceki seviyede başlamış bulunan bir yabancılaşma- 
yı daha bir vurgulu kılarlar. Düşünülmesi gereken şey, sevgi 
ve nefret nesnesine takılmanın aynı anda o nesnenin kölesi de 
olunduğudur. Ve böyle bir kölelik ağırdır, çünkü neşeyle ke- 
derin daha basit, doğrudan ve anlık karakteri içlerinde sürek- 
li olarak işbaşındadır. 

Spinoza yer yer sevginin tek yanlılığını neşe terimleriyle be- 
lirlemektedir: bu tek yanlılığı oluşturan durum, neşe veren nes- 
nenin bedenin yalnızca bir bölgesinde yerelleşmiş olmasıdır. 
Ancak sevgi yalnızca bu tekyanlılıkla işlemek zorunda değildir. 
Bunun nedeni, yerel bir keyif söz konusu olsa bile. 


18. İktidar ve Hükümet: 18. yüzyıl siyasal yazarlarının belli 
bir mesafeyi korumaya dikkat ettikleri iki toplumsal evren bu- 
lunmaktadır: Birisi, kendilerine daha yakın ve günlerinin bildik 
siyasi olaylarında sürekli olarak karşılaşmaktan geri durmadık- 
ları Machiavelli'nin siyasal mantığı, diğeri ise Antik Dünya'ydı. 
Bu ikincisi karşısında takınılan tavır, Hobbes gibi “oldukça et- 
kili” ve geniş yürekli bir düşünüre göre bile oldukça uzak ve te- 


5 Sosyalizm ve Toplumsal Mücadeleler Ansiklopedisi, İletişim Yayınları, cilt: 8, sa- 
yı 81, 1988, s. 2546-2547. 
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dirginceydi: Hayranlık ve çekinceyle bir arada yürüyen bir te- 
dirginlik. 

15. yüzyıldan sonra “siyaset” adı verilen bir toplumsal ala- 
nın varolduğu, Yunanlılardan sonra ilk kez yeniden bulgulan- 
mıştı. Daha Thomas Aguinas, kralın esas olarak dünyevi olan 
görevlerinin Aristotelesçi bir “yansılama”, “taklit etme” edimi- 
ne dayandığını söylemekte, ruhları öteki dünyada kurtarılacak 
olan insanların bu dünyada kentler kurularak, savaşlarda ön- 
lerine düşülerek öteki dünyadaki kurtuluşlarına eriştirilmele- 
ri olduğuna inanmaktaydı. Bunu yaparken, ruh bedeni, Tanrı 
dünyayı yönetirken ne yapıyorsa “siyasal” alanda da kral onları 
“taklit” etmekteydi. Siyasal bir alanın evren düzeninden ayrış- 
urılmasına, “temporale” iktidarın ruhların çobanlığı üzerinde- 
ki iktidardan farklılaştırılmasına olanak vermeyen bu düşünce, 
Foucault'nun belirttiği gibi “siyasal değildi”. 

Devlet Aklı doktrincilerinin, Botero ve Meinecke'nin, ya 
da pratik alanda Colbert'in merkantilizm geleneğinin ön pla- 
na koydukları düşünce ise oldukça önemli bir “dinsel skan- 
dal” yaratıyordu. Monarşilerin mutlakiyet rejimlerini oluştur- 
mak amacıyla üzerine yaslandıkları “raison d'etat”, dinsel siya- 
set kuramının öngördüğü “taklit” kavramını bilerek ya da bil- 
meyerek yadsıyordu. Dinsel kozmoloji yadsınıyor, “devleti yö- 
netme sanatı” bağımsızlaştırılıyordu. Bu düşüncelerin, olduk- 
ça yoğun bir biçimde çözülmekte, yozlaşmakta olan Roma Ki- 
lisesi'nin çevresinde parçalanmış durumdaki İtalya'da ve Pa- 
palıkla “dünyevi” ve “ruhsal” egemenlik üzerine girişilmiş on- 
ca mücadeleden sonra protestan prenslikler arasında parçalan- 
mış bulunan Almanya'da önem kazanmış olmasını ayrıca not 
etmek gerekir. 

Ulusal birlik bu ülkelerin en önemli sorunuydu ve soylular, 
prensler, hatta hükümdarlar arasında sonu gelmek bilmez sa- 
vaşlardan yılmış olduklarından “dünyevi iktidarın sunabileceği 
araçlardan alabildiğine yararlanabilecek olan üniter bir devle- 
tin kurulması en büyük sorunlardan biri olarak ortaya çıkmak- 
taydı. Kilise reformunun peşine düşen Cizvit hükümdar danış- 
manlarının etkilerini silmek, “hükümdarlara” devlet yönetme 
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sanatını çocukluklarından başlayarak öğretmek üzere kaleme 
alınmış çok sayıda metin, Floransa, Milano ve Roma sarayların- 
da elden ele dolaşmaktaydı. Hükümdara öğütler genel başlığıy- 
la ele alabileceğimiz bu “siyasal” metinlerin, Machiavelli'nin- 
kilerin dışında oldukça belirsiz bir yönelimleri vardı. Bir taraf- 
tan devlet yönetme sanatının inceliklerini hükümdarlara ilet- 
mek, öte yandan artık kendi başlarına varolduğunu hissettikleri 
“insan yapısı” yasaların kendi çaplarında sırrına ermek amacıy- 
la yürütülen bu siyasal düşünce çabalarının belki de en büyük 
ürünü olan Machiavelli, kendi önüne temel sorun olarak “siya- 
sal şefin” sanatının neye dayandığını çözümlemeyi ve reçeteler 
üretmeyi koymuştu. Ancak bu çabası ile sorduğu soru arasın- 
daki bağ, “danışmanlık” görevleri kapmaya uğraşan, “prensle- 
ri küçüklükten alarak yetiştirmeyi hedefleyen” Kilise Oratörle- 
rinden farklıydı. Onun sorduğu soru, miras ya da fetih yoluy- 
la elde edilmiş bir toprak parçasının ve üzerindeki insanların 
(bu devletin Makyavelci tanımıdır aslında) çoğu zaman “pa- 
muk ipliğiyle” bağlı oldukları, içten ve dıştan sürekli tehditlere 
maruz kalabilecek bir “yönetici” iktidara tabiyetlerinin sürek- 
li kılınması için “siyasal alanda uygulanması gereken sanat ve 
yöntemler”e ilişkindi. Machiavelli böylece “siyasal alanı” özerk 
bir etkinlik alanı olarak tanımlamaktaydı. Sorusu açık açık “ik- 
tidar açısından” sorulmuştu. Oysa Devlet Aklı doktrincilerinin 
17. ve 18. yüzyıl Avrupası'nın “siyasi” gündemini belirleyen so- 
ruları, dinsel “yansıma” kuralı karşısında eş ölçüde “ateist” ol- 
malarına rağmen Machiavelli'den dikkatle uzak durmayı seçi- 
yorlardı. Botero'nun “Devlet Aklı” tanımı bunun nedenini ay- 
dınlatabilir: “Belli bir toprak parçası üzerindeki devletin için- 
de barışın tesis edilmesi, halkın en üstün refahının sağlanma- 
sı yolunda kullanılacak yöntemleri bulgulama, uygulama ve 
değerlendirme sanatı”. Bu “sanat” insanların koyduğu yasala- 
rın doğrudan doğruya Tanrı yasalarının bir kopyası olarak say- 
gı görmesi gerektiği düşüncesine dayanan Hıristiyan doktrini- 
ne en az Machiavelli kadar ters düşmekteydi. Ancak kendisinin 
de lanetlemekte gecikmeyeceği Machiavelli karşısında önem- 
li bir farklılığı vardı: Machiavelli'de sorun “siyasal alanın” için- 


100 


de oynayarak “hükümdarın” devlet üzerinde egemenliğini sür- 
dürmesinin yollarını araştırmak iken, Devlet Aklı doktrinerle- 
rinde başka devletler tarafından ne zaman yıkılacağı bilinme- 
yen bir “gövde” olarak devleti, kendisini yeri gelirse herhangi 
bir iktidara “yönettirmeyecek” biçimde nasıl örgütleneceği so- 
rusu ön plandaydı. 

Devlet Aklı ve Siyasetin Sonu: Devlet Aklı'nın 17. yüzyıl son- 
larına doğru Machiavelli'ye üstün geldiğini görüyoruz. Bunun 
en somut delili, Devletin refahına siyasal alandaki “kargaşalık” 
karşısında daha üstün bir önem verilmeye başlanmasıdır. Ar- 
uk “ahlak ve erdem” sorunları biçim değiştirmiş, Devletin be- 
kasını sağlayacak bu “sanat”, mutlakiyetçi monarşilerin göv- 
desi içinde kendi kurumlarını oluşturmaya başlamıştı. Kralla- 
rın feodal iktidarın temsilcileri soylulara karşı savaşımlarında 
kullandıkları somut araçlara bakmak yeterlidir: Modern ve es- 
ki “şövalyelik” geleneklerinden arındırılmaya çalışılmış bir dü- 
zenli ordu, mali aygıt, homojenleştirilmiş bir “yargıgücü” ve 
bürokrasisi ve son olarak, “iç güvenliği ve barışı” sağlamayı 
amaç edinen polis örgütü. Bu dört aygıt, Devlet Aklı doktrinci- 
lerinin kurguladıkları, tartıştıkları ve Colbert ya da Bossuet gibi 
bazılarının uygulamaya koydukları “hükümet etme” pratikleri- 
nin ürünüydüler. Bunlar her şeyden önce, yepyeni bir ussallık- 
la teşkilatlanmış ve toplum gövdesine ve halka “boyun eğdir- 
menin” yepyeni bir yordamını oluşturan sayısız programın, ço- 
ğu zaman başarısız kalmış birçok önerinin ürünüydüler. 

N. Poulantzas'ın L'Etat, Pouvoir, Socialisme başlıklı yapıtın- 
da gösterdiği gibi, “Mutlakiyetçi devlet, kendi önüne homo- 
jen ve teritoriyal bir ulus yaratma” sorununu koymuştu ve 
Devlet Akılcılarının görevi bu açıdan bakıldığında son dere- 
ce zordu. Bu zorluk, o çağın temel bir yazın türünü oluşturan 
“ütopyalar”da belirir: Bütün ütopyalar, ister Thomas Morus'un 
adasında, ister Tomasso Campanella'nın Güneş Ülkesi'nde ol- 
sunlar önce bir kent mimarisiyle, yolların, sokakların sırana- 
lışı, nüfusun homojenleştirildiği, aykırıların dışta bırakıldı- 
ğı bir mekân tasarımının ayrıntılı bir betimlenmesiyle başla- 
maktaydılar. Hemen hepsi, insanların mekânlarıyla ve yaşam 
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koşullarıyla “oynamanın” toplum düzenini değiştireceği, yön- 
lendireceği ve homojenleştireceği düşüncesine dayanmaktay- 
dı. Bu açıdan ütopyalar, siyasal yazının bir parçası olarak dü- 
şünüldüklerinde hayal değil gerçektirler. Bunun en açık örne- 
gi, Foucault'nun Stanford Üniversitesi konuşmalarında örnek 
olarak verdiği bir metindir; 17. yüzyılda Hollanda parlamen- 
tosuna sunulan bu metnin başlığı bile toplumsal olayları siya- 
sal kavramlar ışığında değil salt teknik açıdan ele almaya başla- 
yan Devlet Aklı doktrini ışığında düşünüldüğünde, ütopyaların 
toplumları “yokluktan, hayalden türetmek” üzerinde değil, so- 
mut toplumları yeniden düzenleme düşüncesinden türedikleri- 
ni gösterir: “Monarchie Aristodemocratigue” (Aristodemokra- 
tik Monarşi). Platon'dan Montesguieu'ye kadar koskoca bir si- 
yasal yazının temel sorunsalı olan “yönetim biçimleri” bununla 
bir hiçe indirilmiş, Hollanda için önerilen düzen, yönetim biçi- 
mine bakılmaksızın her zaman işleyebilecek “sağlam” bir orga- 
nizma olarak devlet tasarımına dayandırılmıştı. 

Foucault, şimdi belki de hatalı olarak “ütopya” olarak nite- 
lendirdiğimiz bu tür metinlerin o çağda ne kadar çok sayıda ol- 
duklarına dikkat çekmektedir. Ülkeyi dört laik ve dinsel yöne- 
tici konsey arasında paylaştırmaya dayanan bu metnin “ulus- 
laştırma” stratejisi, üretimin, tüketimin, dinsel ve ahlaki yaşa- 
mın örgütlenmesinin, toplumun denetiminin, fakir ve serseri- 
lerin rehabilitasyonunun karmaşık bir siyasal/ekonomik aygıt 
tarafından üstlenilmesini savunuyor, buna ayrıntılı bir betimle- 
me getiriyordu. Öyle ki, “püriten” davasının kendisini adadığı 
Tanrı Kenti'ni kurması beklenen bu düşünceler, şimdiye kadar 
fani insanların bunca uğraştıkları, uğrunda hayatlarını kaybet- 
tikleri yönetim biçimleri etrafındaki çatışma ve mücadelelerin 
bir anda sonunu getirecek, yönetim şekli ne olursa olsun dev- 
let ve oluşturacağı ulus baki kalacaktı. Devlet Aklı, Makyave- 
lizmi, eski Yunan siyasal düşüncesini biraz çekinceyle karşılar- 
ken “siyasal alanın özerkliği”nin kendi hedefleri açısından za- 
rarlı olacağını sezmekteydi. “Aydınlanmış Despot” Il. Friedrich 
Machiavelli'ye karşı “doğal hukuk” ve “hükümranın erdemle- 
ri” adına bir kitap kaleme almış, Raison d'Etat doktrincilerinin 
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önde gelenlerinden Meinecke, Machiavelli'nin “siyaset adamı- 
nın erdemini olağan kişilerin erdeminden ayrı tutması”nı sert 
bir dille eleştirmişti. Artık devlet yönetimini ilgilendiren sorun- 
lar farklı ve yeni yeni oluşmaya başlayan alanlara kaymıştı: ik- 
tidar sorunu ortadan kaldırılmamakla birlikte ikinci plana dü- 
şerek yerini “hükümet etme” sorununa bırakıyordu, iktidar uğ- 
runa mücadele akıldışıyken, hükümet sorunları, yani insanları 
yaşamlarını daha kolay kılarak yönetme ve yönlendirme etkin- 
liği akılcı mekanizmaların oluşturulmasına dayandırılıyordu. 
Hiçbir şey talihe bırakılmamalı, hesapçı, güdüleyici ve bilgince 
kurulmuş bir devlet aygıtı, herkese yerinin ve görevinin ne ol- 
duğunu, neleri yapıp neleri yapamayacağını, neleri üretip nele- 
ri üretemeyeceğini söyleyebilmeliydi. 

Spinoza, Leibniz ve Yoksulluk: Devlet Aklı önüne yeni ça- 
ğın yeni sorunlarını koymaktaydı. Ancak onları ortaya koyuş 
biçimi yine kendisi tarafından belirlendi. Meinecke ve Von 
Justi'nin “Polizeiwissenschaft” (Polisbilim) adını verdikleri ka- 
mu yönetimi bu doktrinin ürünüydü. Devlet, genel refahı ve 
mutluluğu biraz olsun artırabilmek ve hükümranlığını bu yön- 
temle sürdürmek yolunda uygulanacak yöntemlerin merkezi- 
leştirilmesine, bürokratikleştirilmesine ve ussallaştırmasına ih- 
tiyaç duyuyordu. Modern polis ve iç güvenlik örgütleri bu ara- 
yışın ürünleridir. Yoksulluk Polisbilimin ilk sorunlarından bi- 
riydi. Kilisenin bağışlarıyla yaşamlarını sürdüren Avrupa nü- 
fusunun büyük bir kesiminin savaşlarla, salgınlarla ve soylu- 
ların bencil tutumlarıyla artan sefaleti Devlet Akılcılarının ve 
kral danışmanlarının üzerine titredikleri iç barışı bozma, kar- 
gaşalıklara yol açma tehdidini barındırıyordu. Gelişen kapita- 
lizmin eski toplumun hiçbir yapısına saygı duymayan, sarsıcı 
“özgürlük” anlayışı, nüfusun üçte birini dilenci konumuna so- 
kuvermişti. 

Hazineci merkantilizmin anavatanı İspanya ve Portekiz çök- 
tükten sonra gün artık yepyeni yöntemlerin, toplumsal fela- 
ketleri ortadan kaldıracak, hatta çıkmadan önleyebilme yete- 
neğine sahip olabilecek yöntemlerin bulunmasına kalmıştı. 1. 
Elizabeth'in topraklarından edilmiş köylülerin oluşturduğu er- 
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ken proletaryayı yoğun baskılar, fiziksel işkenceler ve serseri- 
lere, dilencilere, yersiz yurtsuz yoksullara uygulanacak ağır ce- 
zalarla “yola getirmeye çalışan” bilinçsizce hazırlanmış Yoksul 
Yasaları, hatta nüfusun homojenliğini bozucu bu gibi unsurla- 
rıdışlamaya ya da enterne etmeye yarayan koskoca bir hospita- 
lizasyon ve kapatma aygıtının, hapishanelerin, kolonilere sür- 
gün uygulamalarının kullanılması ancak göreli ve “olumsuz” 
bir başarı kazanmışlardı. 

Polisbilimin amacı, huzuru korurken bu kadersiz insanları 
enteme etme ya da işe koşma yoluyla ahlaka ve dine yeniden 
kazanmak, normalleştirmek ve üretimde yararlanabilecek un- 
surlar haline getirmekti. Fransa'da yarı ütopist krallık mareşal- 
leri ve danışmanları, tüm ülkeyi bir kışla olarak düşünerek, nü- 
fusu “ordulaştırma” ve savaş zamanında savaş, barış zamanın- 
da üretim makinesine dönüştürme konusunda programlar ge- 
liştirdiler. II. Friedrich köylüleri asker haline getirme sanatının 
uygulayıcılarının en önde gelenlerinden biriydi. Yoksulluk ve 
köylülüğün “anarşik” yaşam biçimi dönemin “insanlardan aza- 
mi fayda sağlamayı” amaç edinen zihniyetinin artık yola getiril- 
mesi gereken karşıtlarıydılar. Dönemin Spinoza, Leibniz, daha 
sonra Hobbes ve Locke'ta beliren “siyasal” düşünce yansımala- 
rını bu toplumsal bağlamda değerlendirmek gerekir. 

Spinoza ve Leibniz, siyasal düşüncenin önüne temel sorun 
olarak “nüfus”u, “çoklar”ı ve erdemli siyasal davranışın onlar 
karşısındaki tutumunu koydular, iki düşünür de “birey ile top- 
lum” arasındaki ilişkiyi temel almakta, ancak sorunu farklı yön- 
lerden ele almaktaydılar. Spinoza'ya göre “multitudo”dan (ya- 
ni çoklardan, nüfustan) akıllı uslu ve uyumlu davranması bek- 
lenemezdi; “doğa yasası” bir ve bölünmezdi ama egemen iktida- 
rın “hakkı” gücüyle sınırlıydı. Gücün yeterse ateist, gücün ye- 
terse isyancı olabiliyordun ama, önce durup, bu davranışların 
gerçekten kendi çıkarını toplum içinde en iyi biçimde gerçek- 
leştirip gerçekleştiremeyeceğini düşünmen gerekirdi. Hüküm- 
darın da egemenlik hakları son tahlilde gücüyle sınırlıydı. Ken- 
disine devredilmiş birey haklarını kullanır ve yönetirken, eğer 
toplumun çıkarınaysa sözünden dönebilir, en sert yaptırımları 
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uygulayabilirdi. Machiavelli'nin düşüncelerini yeniden canlan- 
dıran bu düşünceler, bir yandan Hobbes'un “herkesin, herke- 
sin ve kendisinin kötülüğünü” istediği “doğa durumu”yla kar- 
şıtlaşırken, aklın tüm bireyler üzerinde egemenliğini varsayan 
I.cibniz'in siyasal düşüncelerinden de birçok benzerliğin ardın- 
da yer alan önemli farklılıklar gösteriyordu. Spinoza'nın en iyi, 
ve insan özgürlüklerini en yetkin biçimde güvenceye alan bir 
rejim olarak gördüğü demokrasi, bireylerin tüm toplum adına 
kendi doğal hakları üzerindeki egemenliklerinden vazgeçme- 
lerine bağlanıyordu ve toplumun bir tüm olarak kendi bütün- 
sel ilkeleri uyarınca kendini yönetebildiği bir düzendi. Ancak 
Spinoza'da adalet ve doğal hak düzleminde ele alınan bu sorun 
Leibniz'te çok farklı bir biçimde ortaya çıkmaktaydı. 

Leibniz'in “siyasal” yazıları 18. yüzyıl ortalarının yukarıda 
andığımız başlıca toplumsal sorunlarının çevresinde dönmek- 
teydiler. Ancak Spinoza'nın “akıl tarafından yönlendirilmiş ol- 
duğu” inancını şüpheli gördüğü “multitudo”dan oldukça farklı 
olan ve o dönemin politologlarının, Devlet Akılcılarının ve si- 
yasal aritmetikçilerin, giderek ekonomi politikçilerin sarıldığı 
temel bir kavramın, “nüfus”un temel sorun olarak alınmasına 
dayanıyorlardı. Polizeiwissenschaft doktrincileri için nüfus, 18. 
yüzyıl başlarının temel gerçekliğiydi: Belli bir bölgede oturan, 
hastalıkların, salgınların karşısında direnmeye çabalayan, kent- 
lerde ya da kırlarda farklı tarzlarda yaşamalarına karşın tek bir 
bütünün parçasını oluşturan, doğum ve ölüm oranlarının, de- 
mografik değişimlerin, göç ve işsizlik etmenlerinin hedefi ola- 
rak beliren bu yeni toplumsal gerçekliğin “siyasal” bir anlam 
taşımadığı açıktır. Nüfus, her şeyden önce 18. yüzyıl düşünce- 
sinin kavrayışına göre “pasiftir”. Siyasal bir iktidar ya da hedef 
sahibi değildir ve buna kalkıştığı anda devletin çökmesi, toplu- 
mun ve dini, ahlaki değerlerin toptan darmadağın olmaları teh- 
likesi doğar, ikincisi, nüfus iktidar tarafından baskı altında tu- 
tulduğunda “fire verir”, düzen bozulur, toplumsal yaşam tehli- 
keye girer. Onun iktidar tarafından yaptırımlara konu edilme- 
sinden önce “yönetilmesi”, yani yaşam şanslarının genişletil- 
mesi, rahatlaştırılması gereklidir. 
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Leibniz'in nüfus sorununu tartışması siyasal eserlerinden 
en önemlilerini oluşturan İnsan Anlığı Üzerine Deneme ve Ars 
Combinatoria adlı yapıtlarının temel eksenini oluşturur. Eliane 
Allo'nun “Un Nouvel Art de Gouverner” (Yeni bir Yönetim Sa- 
natı) adlı makalesinde (Actes de la Recherche, Ekim 1984) bel- 
ki de biraz zorlamayla, modern sosyalist düşünün ilk örnek- 
lerinden biri olarak nitelediği bu ikinci eser, Leibniz'in buluş- 
larından biri olan “istatistik ve diferansiyel hesaplamanın” bi- 
limsel zihniyetinin toplumsal ve siyasi yaşama uygulanması ör- 
neklerine dayanmaktadır. Leibniz'in, Devlet Aklı doktrininden, 
Polizeiwissenschaft'tan ve Petty'nin, Graunt'un, Süssmilch Fiz- 
yokrat ekolünün “ekonomi politiğinden” pek uzakta olmayan 
“bilimsel” düşünceleri, Venedik'teki eski “scatulla” kurumun- 
da ilk örneklerinden birini gördüğümüz ortak toplumsal gü- 
vence fonuna benzer bir doğrultuda geliştirilmiş olan “toplu- 
mun sosyal sigortalar aracılığıyla bilimsel yönetilmesi” progra- 
mına dayanır. 

Spinoza'nın bireyi, “diferansiyel hesabın dahisi”nin elinde 
bir rakama dönüşür. Elbette, arka planda, Leibniz döneminde 
savaştan yeni çıkmış olan, birlikten ve ortak bir siyasal aygıt- 
tan yoksun Almanya'nın yeniden inşa edilmesi sorunu, Devlet 
Aklı doktrininin en son geliştirdiği kavram olan Wohlfahrtsta- 
at (yani bireylerin tek tek yaşam koşullarının iyileştirilmesi- 
nin devletin uyumlu gelişimi için hesaba katılması gerektiği- 
ni savunan “refah devleti” projesi) ve kitlelerin iktidar için sü- 
rekli bir tehdit yaratan yoksulluğu yer almaktadır. Sosyal si- 
gorta sorunu, aslında eski Roma'nın “halka ekmek dağıtma”, 
Kilise'nin yardım kuruluşları adetlerine kadar uzanan bir geç- 
mişe sahipti. 

Justinianus hukukunda “batan geminin kurtarılmasında her- 
kesin kendi malından adaletli bir oranda feragat etmesi, zararın 
ortaklar arasında eşit veya adaletli bir biçimde bölüştürülmesi” 
olarak deniz hukukunun temel bir ilkesi olarak formülleştiri- 
len bir yasa ilkesinin her alanda gelişebilme yeteneğinin olma- 
sı, bunun modern toplumların “kamu hukukunda” bile belir- 
leyici bir önem taşıması şaşırtıcı görünebilir. Ancak bu, arkaik 
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borç hukukunun vazgeçilmez bir öğesidir: olumsuz bir tanım- 
lama çerçevesinde herkesi, değişen oranlarda merkezi bir oto- 
ritenin boyunduruğu altına sokma amacını da taşır: Dağıtım- 
cı adalet mekanizmasının ilk belirişlerinden biri olan bu kural, 
belki de çok eski dönemlere, Mezopotamya yasalarına kadar 
geri götürülebilir. Öte yandan Leibniz'e devletin ve toplumun 
toplumsal sözleşme ve otorite rejimi tarafından değil, sosyal 
yardım mekanizmalarının oluşturulması aracılığıyla “bilgin- 
ce” yönetilmesi kuramının ilhamını veren de bu ilkedir. Evren- 
sel bir adalet ölçütünü kabul etmesi açısından pek “Hıristiyan- 
ca” olan bu kuralın Bizans, ya da monarşik krallıklar açısından 
uygulamaya ve evrenselleştirilmiş bir düzleme yerleştirilmeye 
pek açık olmadığı bellidir, bunun pek çok nedeni arasında, ku- 
ralın formülasyonunun “olumsuz” olması vardır. Gerçekten de 
Leibniz'in önerisi, zararları, toplumsal ve tabii felaketlerin so- 
nucunda topluma “diferansiyel” olarak binecek yükü, önceden 
diferansiyel olarak hesaplama yoluyla toplumsal bir fon oluş- 
turulmasına dayanmaktadır. Oysa, bu “hesaplama”nın, nüfus 
kavramını bile tanımayan, bir inananlar ve inançsızlar, kentli- 
ler ve köylüler, köleler emekçiler ve vatandaşlar topluluğu olan 
bir ülkede hiçbir iktidar tarafından, istediği kadar güçlü olsun, 
gerçekleştirebilir olmadığı bellidir. 

Felaketlerden, savaşlardan ve “kara ölümden” sonra çıkarı- 
lan bir vergi diğerlerinin yıkıcı etkilerinin üzerine biner, bu et- 
kileri dolaysız olarak artırır. Kiliseye yapılan bağışlar ve bene- 
ficium, İslamiyet'te ise “zekat” kurumu, bunun belli bir ölçüde 
önüne geçilmesini sağlama amacındadırlar. Eski Roma'da pleb- 
lere ve fakirlere düşük fiyatla ya da bedava mal dağıtılması; bu- 
nun özel biçimlerinden biriydi. Arkaik kökenleri ise, kosko- 
ca bir toprak parçasında kendi toprak bölümlerine doğrudan 
bağlı olarak yaşayan ilkel cemaat yapılarının üstünde yükselir- 
ken onlara vazgeçemeyecekleri yapıları, su yollarını ve taşkın- 
ları önleyici dev mekanizmaları sağlayan zengin rahip kralların 
ve despotların dönemlerine, Eski Mısır ve Mezopotamya'ya ka- 
dar götürülebilir. Oysa burada temel tema “borçlandırma” dır: 
Vergi devlete borç olarak verilmiştir, onun karşılığında toplu- 
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lukları koruma, geliştirme, aralarını bulma, adaleti dağıtma, 
zenginlikleri bölüştürme ve toplumsal barışı sağlama işlevleri- 
ni yürütür. 

Devlet, kendi sorunlarıyla başa çıkamayacak durumda olan 
halkların ve bireylerin adına bu sorunlarla başa çıkarak onla- 
ra kendi istencini dayatır. Hobbesçu gibi görünen bu düşünce 
pek çok açıdan tarihsel bir doğruluk da taşımaktadır. Ancak bu 
kez, toplumlar anarşi içinde değildirler; anarşi dış etkenlerden, 
ve büyük bir ölçüde, devletin kendisinden doğar, onun tarafın- 
dan yaratılır. Bizans işte bu temayı en başarılı bir şekilde geçerli 
kılan, eski “hidrolik” toplumlardan çok daha belirgin bir mer- 
kezi iktidar oluşturmayı başararak, memurlarını ve din adam- 
larını, tümüyle “merkeze bağlı” şartlarda toplumun ve dev ül- 
kenin dört bir bucağına gönderebilen bir devlet yapısını ürete- 
bilen ilk toplumlardan biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Şim- 
di “lex rhodia de jactu”yu “olumlu” biçimde tasarlayan modern 
devletle karşılaşıyoruz. 

Leibniz, Quesnay gibi, “felaketler sonrasında” toplumdan 
toplanan vergilerin zararlı etkilerine işaret eder. Bunun yerine, 
halkın gönüllü olarak (Gurvitch'e göre Leibniz'in ilk birlikçi 
sosyalistlerden sayılabilmesinin nedeni budur) katıldığı ve “fe- 
laketler her an gelecekmiş gibi” düşünerek kendi istemiyle top- 
ladığı ortak bir kasanın oluşturulmasını önerir. 

Diferansiyel hesap, insanların “uğrayabilecekleri” toplumsal 
ve ekonomik zararların önceden inceden inceye hesaplanabil- 
mesine yarayacak bir araç olarak kullanılacaktır. Bu ise, gele- 
ceğin “hayali” zararlarına karşı herkesin vereceği toplam öde- 
me miktarının tüm topluma adaletli bir biçimde sınıfları he- 
saba katarak— dağıtılabilmesine olanak verecektir. Bu düşün- 
ce, gerçekte siyasal sorunlar olan savaşlara, toplumsal sorun- 
lar olan felaketlere karşı “olumlu” bir yaklaşımı içerdiği ölçü- 
de, bir yandan sosyalizmin “siyasal alanı” ortadan kaldırmayı 
nihai amaç olarak bilen versiyonunun, öte yandan kapitalizmin 
ve sosyalizmin yine bazı versiyonlarının kendilerini bağladıkla- 
rı “devletçi geleneğin” merkezinde yer almaktadır: Machiavelli 
ve Spinoza'nın “siyasal alanda tanımlanmış” nüfus kavramının 


108 


yerini böylece modern, bilimsel, kapitalist üretim ilişkilerinin 
disipliner cenderesine bağlı, homojen bir nüfus kavramı alır. 

“Ortalama”, yani “orta sınıf”, siyasal yetke karşısında ha- 
reketsiz, sigortanın güvenliğini bekleyen insan tipi yavaş ya- 
vaş, Aydınlanma düşüncesi içinden geçerek, süzülerek Dev- 
let Aklı'nın, toplumsal farklılıklara kulak vermeyen “doğal hu- 
kukun” ve “burjuva özgürlüklerine” ilişkin düşüncelerin çev- 
resinde oluşmuştur. Sağlamlaştırılan, kurumlaştırılan ve ussal- 
laştırılan Devlet Aklı egemenliği karşısında “siyaset'in sözü git- 
tikçe kısıtlanmış, ancak kısıtlı devrim momentlerinde ve düze- 
nin askıya alınabildiği geçici zaman ve mekânlarda geçerli ola- 
bilmiştir. 


19. Bilimsel Kuşkudan Bilimden Kuşkuya Doğru: 1. “Ange- 
lus Novus”: Çok fazla gerilere, sözgelimi Uzakdoğu'ya ya da An- 
tik Yunanlara kadar geri gitmeden, hâlâ içinde yaşamaya çaba- 
ladığımız uygarlığın henüz alacakaranlıklar içinden seçilebildi- 
ği, bugünden geriye doğru baktığımızda, modern, ussal ve tek- 
no-bilimsel dünyanın ilk belirtilerini tespit edebildiğimiz bir 
an, aynı zamanda belki de insanlık tarihinin en büyük kırıl- 
masının çağını açıyordu. Bu an, Galilei'nin Discorsi'sinin ün- 
lü “yöntembilimsel” formülünde tespit edilebilir: “Doğa, mate- 
matiğin diliyle yazılmış bir kitap gibidir, bu dili öğrenmeliyiz.” 

Belki de Galilei, henüz Nietzsche'nin bahsettiği “yöntembi- 
limsel aşkınlığın” dünyasında değildi,” insanın diliyle, tutku- 
larıyla, kaderiyle, hurafeleriyle birlikte bu dünyanın parçası 
olduğu, merkezinde yerleşmeyi tercih edebileceği, kıyametin 
bile bir “son” olarak düşünülemeyeceği bir dünyadan henüz 
yeterince mesafe almamıştı. Evet, bu formül geçmekte olan bir 
dünya ile gelmekte olan bir dünya arasındaki “çatışma” nok- 
tasıdır. Ama artık “çatışma”nın da anlamının değişmeye başla- 
dığını unutmayalım: Çatışma, artık sınırların “temas” nokta- 


6 Cogito 6-7, Kış-Bahar 1996, s. 123-132. 


7  Nietzsche,moderndüşüncede ve genel olarak felsefe alanında bir tür “yöntem- 
bilimsel aşkınlığın” karşısına çıkar. Bilimsel düşünce ve “bilim adamı tavırları” 
yöntemin bilginin ve bilimin kendisine “aşkınlığına” ve “emrediciliğine” terk 
edilmiştir. 
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larında, uygarlıkları veya kültürleri birbirlerinden ayıran “ter- 
cüme” hatlarında, fikirlerin ve tasavvurların uzun göçleri sı- 
rasında uğranılan kazalarda yer almayacak, “modern” deni- 
len ve zamanla “mümkün olan tek dünya”ya ait biricik uygar- 
lık olarak kabul edilen bir uygarlığın içkin kurucu unsuru ha- 
line gelecekti. Kiliseler, diller, bilimsel tasarımlar, dünya gö- 
rüşleri arasındaki sürekli mücadele hali, defalarca yıkılıp baş- 
tan inşa edilen siyasal ya da hukuksal sistemler, rahatlığın çö- 
zülüşü ve kendi kendiyle sürekli bir kavga durumu, “modern 
felsefe”nin daha eşiğinde varsayılmış durumdaydı: Hobbes ve 
onun “kurtlar yasası”. Foucault'nun ünlü deyişiyle, “eski in- 
sanın yerini yeni bir insanın aldığı” söylenemezdi; “insan”, 
ilk kez doğuyor ve hemen kapana kısılıyordu: “Hem her tür- 
lü olumluluğun kaynağı hem de diğer şeyler arasında bir şey 
olarak incelenebilir bir nesne.”9 Bu karmaşık ve tekinsiz konu- 
muyla insan nasıl kurtarılacaktı bu kapandan? Mesihçi, kurtu- 
luşçu dinlerin odağından çekilip alındıkça bir taraftan bireyle- 
şiyor, nesneleşiyor, hatta metalaşıyor, öte taraftan savrulan ta- 
necikler olarak evrenin yeni, Kopernikçi tasarımının tekinsiz 
boşluğunda beliriyordu. Sanki eski dünyanın arşında yeri be- 
lirli meleklerinden biri bir rüzgârla savrularak kendini “ilerle- 
me” adı verilen sonu belirsiz bir sürecin akışına bırakmak zo- 
runda kalıyordu.? 

Freud'un derin bir gözlemi: İnsanlar “hakikat”ten çok “ke- 
sinliğe”, tamı tamına emin, sarsılmaz, durağan bir nesneler dü- 
zenine sahip olmak istiyorlar... Hakikati değil, kesinliği, güven- 
liği, sarsılmazlığın gücünü verin bize...“ Pozitivizmin, yani Ba- 
tı bilimlerini içeriden kurarak meşrulaştırmayı ve doğrulama- 
yı amaç edinen ideolojinin ekseninde, “hakikat”in ve her tür- 


8 Michel Foucault, Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, 
Paris, Gallimard, 1966, s. 312. 

9 Walter Benjamin, Paul Klee'nin bir çiziminden hareketle, “Tarih Felsefesi Üze- 
rine Tezler”, Pasajlar içinde, Yapı Kredi Yayınları, 1994. 

10 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XI, Les quatres concepts fondementaux de 
la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973, s. 44-5. Buna göre, kesinlik (certitude) 
öznenin yanıltıcı, kandırıcı bir öteki konusunda emin olma arzusudur ve 
Cogito'nun, daha doğrusu Descartes'ın “Varım”ının garantisinin peşindedir. 
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lü “kutsallığın” silinmesi, eritilmesi amaçlanıyorsa, burada ye- 
ni bir tür varolma isteminin, savrulan ve dengesini yitirmesi 
her an mümkün kozmik bir düzenin içinde “kesinlik” duygu- 
sunun, bu en derin insan ihtiyacının oluşturduğu bir değerler 
sistemine tekabül etmesindendir. Onun tarihi pek eskidir. Bel- 
ki de Sokrates'in “söz”üne kadar geri götürülebilir: Güzel ya da 
iyi olabilmek için önce “bilinebilir” olmak, bilinenler arasına 
katılmak, yani aklın ve Logos'un mahkemesinde yargılanmış, 
onaylanmış olmak gerekir." 

Bilimlerin hakikat arayışı üzerine temellendirilmiş olduğunu 
sanmak gündelik yaşamdaki olağan düşüncenin varsayımların- 
dan en zararlısıdır. Pozitivizm en büyük işlemini neden dil üze- 
rinde gerçekleştirmeye çabaladı? Dili fakirleştirdiği elbette söy- 
lenebilir (Ricoeur). Ancak ona yepyeni bir boyut ekleyerek ger- 
çekleştiriyordu bu fakirleşmeyi... Dilin olgular dünyasına, olgu 
durumlarına tamı tamına uygun kılınmasının araçlarının neler 
olduğunu keşfetmeye çabalıyordu. Bilime, felsefeye ve mantı- 
ğa yeni bir dil kazandırmak uğruna dil içinde gerçekleştirilecek 
bir operasyondu bu... Söylemin düzeni, bilim adamının sözü ve 
bilirkişiler dünyası, günümüz dünyasının gizli ama pek kolay 
peçesi indirilebilir bu güçleri açısından bakıldığında, her türlü 
“görüş bildirme”nin eninde sonunda estetik ve ahlaki bir “hü- 
küm verme” olduğu anlaşılmıyor mu? Pozitivizmin kurumsal 
çatısı akademiden önce devlet ve polis kuvvetleri, yargı ve infaz 
araçları, yani şu Weber'in ünlü “meşru şiddet araçları” dır. Aka- 
demiden ve felsefi eserlerin verilmesinden önce söylemin düze- 
nine dahil olmak gerektiği anlaşılıyor.'? 

2. Kehribarın Öyküsü: Doğa bizim istediğimiz gibi davran- 
mazsa bu ya bizim yanlışlığımız, ya da onun kötülüğüdür... Bu 
11 Tragedya'nın Doğuşu'nda Nietzsche, Sokrates'i Euripides'in tragedya sahnesin- 

de, “ensesine dikilen bir adam” olarak sunar. Güzellik ve iyilik idealleri, Di- 


onysosçu yaşam olumlamasını sorgularken her zaman “teoria”nın, bilinebilir- 
liğin alanına gönderirler önceden. 

12 Michel Foucault, Collège de France'a giriş konuşmasında, “bilimsel” ya da 
“felsefi” söylemlere dahil olmanın bir tür dışlama/içerme ilişkisinde düğüm- 
lendiğini ve bilimler alanına içkin iktidar yapılarının her an devrede olduğu- 
nun altını çizer. Bkz. “l'ordre du discours” Journal International de Philosophie, 
1982, cilt 3, Kasım. 
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formülün ilk kısmı, bizim “yanlışlığımız” üzerindeki sorgu bi- 
limler dünyasına, ikincisi, “kötülüğün” altını çizen ise dinlerin 
ve ahlakın dünyasına aittir... Her şeye rağmen, uzun dönemli 
bir olgu olarak bilimlerin dünyasıyla inançların dünyası arasın- 
daki suç ortaklığından son tahlilde bir tür “inanma istemi”ni 
çağıran, garip bir bilgiler-inançlar-hurafeler karışımını oluştu- 
ran bir “çıkar” ilişkisinin varlığı söz konusudur: Dünya bizim 
istediğimiz gibi davranmalı... Pozitivizmin böylece olgulardan 
kaçmanın yepyeni bir yolunu bulan bir tür tanrıbilim olduğu 
açığa çıkar. Tüm Kantçı kökenleriyle birlikte modern bilimle- 
rin bir “çıkarlar sistemi”nden asla bağımsız olamayacağı, bilme 
yetisinin çıkarlardan arınmış olduğu yolundaki Kantçı varsayı- 
mın kendisini pek kolay ele verdiği, hatta kaçınılmaz bir şekil- 
de yıkıma uğratacağı düşünülebilir. Sonuç, Nietzsche'nin gös- 
terdiği gibi nihilizmdir."? 

“Kehribar kâh kırmızı, kâh kara, kâh hafif, kâh ağır olsay- 
dı..., imgeleme gücüm düşüncenin içine ağır kehribarı kırmı- 
zı rengin tasarımıyla birlikte asla dahil edemeyecekti...”* Evet, 
böyle olsaydı, Kant'a göre, kendi “yasamasını” yalnızca kendi 
yapan akıl (Vemunft) bütün a posteriori, deneye bağlı bilgiden 
kendini arındırma yeteneğine sahip olsa da, bundan ezeli-ebedi 
bir rahatsızlık, yoğun bir güvensizlik duyacak, bu kesinlik kay- 
bını a priori bilgisiyle ve yargılarıyla asla tedavi edemeyecek- 
ti. Öyleyse, modern çağ düşüncesinin genel özü gibi bir şeyden 
bahsedilebilirse eğer, bunu “elden kaçabilen” bir doğadan, bir 
insandan, ya da bir görünümden kaçma istemi olarak tanımla- 
yabiliriz. Kesinlik arayışı, böylece, kehribarın öyküsünde dü- 
gümlenir. Bana kesinliği ver başka bir şey istemem." 


13 Güç İstemi'nde Nietzsche, Kantçılığın, aklın ahlaki çıkarlara dayalı “pratik” 
kullanımı ile kuramsal-bilişsel alana, dolayısıyla “çıkarlar ile güdülmeyen” bir 
alana dayalı “kuramsal”, ya da “saf” kullanımı arasında yaptığı ayrımı şiddetle 
eleştirir. Bilim alanındaki insan uğraşı hiçbir şekilde dünyasal çıkarlardan ve 
“bilme isteği”nden bağımsız değildir. bkz. The Will to Power, Cantor Books, s. 
451, 456, 598. 

14 I Kant, Critique de la Raison Pure'den aktaran, Gilles Deleuze ve Felix Guatta- 
ri, Qu'est-ce que la philosophie?, Les éditions de Minuit, Paris, 1991, s. 190. 

15 İnsan aklının kesinlik ve güvenlik duygulanımlarıyla ve buna bağlanan arzuy- 
la özdeşleşmesi, modern düşüncenin temel varsayımı olarak beliriyor. İlginç 
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Bu “modem” rahatsızlığın tedavisine yeltenen felsefeler, özel- 
likle fenomenolojinin yürüttüğü tartışmalar, aksine “kesinlik 
kaybı” ile cesurca yüzleşmeye yeltenen belli bir “Karanlık Aydın- 
lanma” geleneğini her alanda içlerinde sakladılar, yer yer baskıya 
maruz bıraktılar, hatta bazı uç durumlarda, bu tür düşünceleri 
akıldışının, irrasyonalizmin alanına yargılayıp mahküm ettiler." 

Kesinlik duygusunun olmayışı karşısında cesurca doğa ve in- 
san ile yüzleşmeyi göze alan ve modern dünyanın düşünsel ya- 
pılarının (felsefe, bilim vs.) içkin unsurları olmayı asla bırak- 
mayan iki düşünceyi, Kartezyen düşüncenin kısmen karşısında 
yer alan Spinoza ile Leibniz'te bulmayı öneriyoruz. 

3. Bir Sepet Elma: Leibniz felsefesi, Rönesans sonrasının en 
büyük “okullu” sorusuyla karşılaşır: Eskilere karşı Yenilerin 
yürüttüğü kavgada (Swift, anti-ütopyası içinde birincileri hak- 
lı bulurken, Spinoza bile Platonculuk ile Aristoculuğun skolas- 
tik versiyonlarından ne kadar rahatsızlık duyduğunu ifade ede- 
biliyordu) bir tür taraf tutma zorunluluğu ile birlikte, tüm çağ- 
ların Ansiklopedi'sinin ne yapılacağı sorusuydu bu.” Bacon ve 
Descartes ile Ansiklopedi'de, yani tüm çağlardan ve coğrafya- 
lardan miras kalan, ya da şu anda ve burada düşünülmüş, bilin- 
miş olan bilgiler, ideolojiler, hurafeler ve anlatılar yığını içinde 
büyük bir temizlik harekâtıydı Bacon'ın Yeni Atlantis'iyle baş- 
layan süreç. Bu temizlik ve ayıklama harekâtı, tüm eleştirilere 
karşın, yalnızca modern düşüncenin değil, modern ussal ku- 
rumların yapılaşma sürecini, Aydınlanma'nın içinden geçerek 
belirlemekle kalmadı, düşüncenin farklı olanaklarını şiddetle 
bastırma yolunu da seçti. 


olan, Descartes'ın bu “arzusu”ndan başlayan bir süreç içinde, rasyonalist diye 
bilinen düşünürlerden Spinoza'nın bu tutkuya karşı çıkışıdır. 

16 Karanlık Aydınlanma deyişi ile belki Kant'a karşı Sade'ı, Descartes'a karşı 
Spinoza'yı, Hegel'e karşı Marx'ı sürebilirdik. Ancak, açıktır ki Batı düşünce ta- 
rihinin her anında Aydınlanma projelerine eşlik eden ve tarihin “koyu fonu- 
nu” sorgulayan çizgiler belirmekteydi. 

17 Ansiklopedizm, 18. yüzyıl Aydınlanması'ndaki aşırılığına erişinceye kadar, 
esas olarak dışlayıcı ve tasnif edici bir yapıya sahip değildi. Bilgiler, gelenekler, 
hurafeler ve “düşünceler bulaşmaları”nın tümü olarak anlaşılan bir Ansiklope- 
di, kuramsal olarak ya sonlu (Bacon, Descartes), ya da sonsuz (Spinoza, Leib- 
niz) olarak algılanmıştı. 
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Tek sorumlu olmasa bile, Yenilerin kesinlik duygusunu baş- 
tacı etmek Descartes'ın şanınadır. Metodun ön plana çıkarılışı 
insan denilen varlığın soyutlama yeteneği yüzünden bir zorun- 
luluk olarak beliriyor olsa da, Descartes bilimin ilk büyük aşı- 
rılığını Varlık sorununu yöntem sorusuna bağlamakla gerçek- 
leştirir. Pascal'ın, dev evrenin boşluğuna bırakılmışlık duygu- 
suna bağlanan varoluşsal tedirginliğinden pek uzakta değildir. 
Metod, elbette bir tür “kendini köşeye sıkıştırma” süreci ola- 
rak tecelli eder Mümkün olduğunca gerilemek..." Olanaklı en 
yüksek açık-seçikliğe, ama daha da önemlisi “kesinliğe” eriş- 
mek. Cogito'da noktalanan kuşku metodunu Descartes bir me- 
sel aracılığıyla eleştirici rahip Bourdin'e şöyle açıklar: Bir sepet 
elmanız olduğunu düşünün. Elmaların içinden bazılarının de- 
ğişen oranlarda ve safhalarda çürümekte olduklarından kuşku- 
lanıyorsunuz. Takip edilecek en emin yol, sepetin içindekileri 
yere döküp, üzerlerinde en ufak bir çürüme belirtisi olmayan- 
ları teker teker seçip sepete yeniden doldurmak değil midir? 
Açıkçası, Descartes'ın “kuşku” yöntemi sepeti yere boca etme 
eyleminden başka bir şey değildir. Ve ilkesi, temelinde, bir tür 
“ya hep ya hiç” işlemine göre çalışır: “en ufak bir kuşkuda en 
fazla ve en kökten indirgeme”. Cogito, varoluşun ansiklopedi- 
sine, hurafeler ve bilgilerin oluşturduğu, yarı mitik, yarı halk 
inançlarıyla bezenmiş, farklı çağların farklı dönemlerinden ge- 
len ve miras kalan önyargılardan, ama bu arada doğru bilgiler- 
den de oluşan o dev Ansiklopedi'ye yepyeni türden bir güven- 
sizliktir öyleyse. 

“Asgari bir kuşku” formülü, Michel Serres'in hatırlattığı gi- 
bi, ileride elektromanyetik alan kuramının doğuşunu belirle- 
yen şu ünlü “Maxwell'in Şeytanı”nı ve oradan kaynaklanacak 
bir belirlenmemişlik ilkesi”ni de nüve halinde içermektedir: El- 


18 Regresyon, Michel Serres'in gösterdiği gibi,modembilimsel düşüncenin temel 
stratejilerinden biridir; Öyle bir “emniyet” noktasına kadar gerilemeliyim ki, 
Arkhimides'in ünlü “kaldıraç noktası”na yerleşerek tüm bir evreni öznenin et- 
rafında çekip çevirecek gücü bulayım. Kant'ın kendi felsefesini Kopemikçi bir 
Devrim olarak gördüğü nokta da buradadır: Daha önce özne nesnenin etrafın- 
da dönerken artık tüm bir evren, nesne haline gelerek, öznenin etrafında dön- 
meye başlayacak... Bkz. Michel Serres, Hermes, la traduction, Paris, 1974. 


114 


maların birbirlerini zehirleme tehlikesi vardır her zaman. Böy- 
lece, hiç değilse şeytansı bir varsayım olarak “bulaşma” tehli- 
kesi analitik bir konu haline gelir. Ansiklopedinin heterojenli- 
Bi karşımıza her zaman karışımlar halinde gelen “doğru-yan- 
lış” demetlerini ve ayrıksı dizileri çıkaracaktır.'? En ufak bir 
kuşkuda azami indirgeme ya da atma, bilimin kendine nesne 
edindiği her şey üzerinde uygulamayı şiar edineceği bir tür kı- 
h kırk yarıcılığın ana formülüdür. İleride Pozitivizmin belli bi- 
çimlerinin, hatta bilim dünyasını bir “Açık Toplum”un demok- 
ratik dünyasıyla neredeyse özdeşleştiren Popper'in bile şu ün- 
lü “yanlışlama ilkesi” ile halledemediği ana problem, gerçek- 
ten, bilimsel kılı kırk yarıcılığın, Nietzsche'nin deyişiyle “bilim 
adamı tipi”nin ahlaki-dinsel bir rahip çileciliğinden, ve elbette 
buna kaynaklık eden bir tür çıkardan, yani güç isteminden ba- 
gımsız olmamasıdır.” 

Michel Serres, La Fontaine'in ünlü “Kurt ile Kuzu” masalı 
ile Descartesçı kuşkuyu iletişime sokarak, bu yöntemin bir tür 
“gerileme”, regresyon yöntemi olduğunu ve mutlak bir “vazge- 
çiş” ilkesi uyarınca düzenlendiğini gösterir. Kurt ile kuzunun 
öyküsünde taraflar birbirlerinin karşısına hep kendi konumla- 
rını azımsama stratejisiyle çıkarlar: Suyunuzu bulandıramam 
ki majesteleri, ben suyun akışı yönünde sizden daha aşağıda- 
yım... Bununla başlayan ve kurt ile kuzunun sırayla kendile- 
rini “aşağılama” yöntemini sürdürdükleri bir yapısal düzenek 
La Fontaine'in masalının ana eksenidir. Sonuçta kurt, argüma- 
nı daha ileriye götüremeyeceği bir “kör” noktada, kuzuyu ka- 
pıp götürecektir. La Fontaine, sihirli sonucu son dizede formü- 
le eder: “Artık dava (proces) bitmiştir.” Dava'nın Fransızca'daki 
her iki anlamıyla: Akış ve Yargılama...?' 

Batı bilimlerinin ve felsefesinin temel kurgularından biri ola- 


19 Leibniz'te ıraksak ve yakınsak dizilerin rolü üzerine, bkz. Gilles Deleuze, Le 
pli: Leibniz et le Barogue, Editions de Minuit, Paris, 1991. 

20 Güç İstemi'nde, Nietzsche'ye göre, bilimadamı tipinin tarihöncesinde “ma- 
nastır keşişinin” çileciliği ve kılı kırk yarıcılığı yatar: insanın kendi üzerin- 
de uyguladığı şiddet ile özdeşleşen Manastır, Bilim dünyası için bir “hazırlık 
okulu”dur. Bkz. A.ge,, s. 534. 


21 Bkz. Michel Serres, A.g.e., s. 124-156. 
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rak Kartezyen kuşkuculuk da bir tür regresyona dayanır: Dün- 
ya beni her an enayi yerine koyabilir; Tanrı beni kandırabilir; 
gördüklerim, dokunduklarım, hissettiklerim ve düşündükle- 
rim her an bir önyargı, bir düş, bir yanılsama, bir delilik, çıl- 
gınlık halinin sonucu olabilirler. Enayiliği kabullenmek bilim- 
lerin ve Batı felsefesinin maniyerist bir kuşkuculuğu olarak, Py- 
rrhon'un ilkeli kuşkuculuğundan ayrılır. Bilimsel dünya tasarı- 
mı maniyerizmden, bilim adamının eda ve tavırlarının sağladı- 
ğı boşluktan, ama tam da o “kör” noktada kurulmuş olan Co- 
gito'nun “en aza indirilmiş” odak noktasından ayrılmaz. Artık 
rahatlıkla sanılabilir ki, beşeri varlığın bir tür “bilimsel davra- 
nış” içgüdüsü vardır: Bedenin tüm çıkarlarından ayrılmış bir 
tür “bilimsel irade” tasarımına inanç, Rönesans'tan bu yana bi- 
limler ile dinsel yaşam arasında gerçekleşen çok yönlü bir alış- 
verişin arka planını oluşturur.? 

Leibniz'in, Aydınlanma öncesinin ve matematikçilerin en 
büyük düşünürlerinden birinin Descartes'a yönelttiği eleştiri, 
tam da işin can alıcı noktasına temas etmektedir: Cogito'ya ya- 
ni tarafsız, mutlak ve kesin “bilinç” ilkesine çağdaşı Spinoza ile 
birlikte gerçekleştirilmiş en büyük saldırıdır bu. Leibniz'e gö- 
re Ansiklopedi'nin doğrular ile yanlışlar, hurafeler, boş inanç- 
lar, geleneksel halk bilgileri, doğru ya da yanlış bilgiler ve bi- 
limler karmaşasından oluştuğu doğrudur. Eskiler ile Yenile- 
rin savaşında Leibniz, Spinoza'dan farklı olarak, Yeniler'in ya- 
nında görünmesine rağmen, tüm gücünü, Ars Combinatoria'sı- 
nı, sonsuz küçüklükler ve ihtimaller hesabını vs., kartezyen ol- 
mayan bir esneklik öğretisine adamış gibidir. Onun indirgeme 
yöntemi Descartes'ınki gibi “ya hep ya hiç” ilkesine göre işle- 
mez. Ansiklopedi, aynen Dünya'nın kendisi gibi sonsuz bir ka- 
rışımdır. Doğru bilgiler yanlış bilgilerden “en ufak kuşkuda en 
fazla safrayı atma” yoluyla ayıklanamazlar. Descartes'ın hata- 
sı, elmaların sayısını “sonlu” varsayıyor olmasıdır. Oysa elma- 
ların çürümesi sonsuz küçüklüklere kadar giden en az iki ay- 
rıksı dizi üzerinde gerçekleşen, esas anlamıyla “atomik” bir sü- 
reçtir. Tartışılamaz bir şekilde, Galilei ile “makrokozmos”a ba- 


22 Bkz. Nietzsche, A.g.e., s. 237. 
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kan insan gözü, Leeuwenhoek'in buluşu mikroskop ile, en kü- 
çük bir su damlasının içinde sayısız canlı varlıkla karşılaştığın- 
dan beri, “fark edilemeyecek kadar küçük”lerin yeni sonsuzlu- 
ğuna, mikrokozmosun sonsuzluğuna çevrilmiştir. Tek tek el- 
maları boşaltmak da böylece “sonsuz” bir süreçtir.” 

Leibniz ile birlikte, bilimin “fark edilemezler” ile ilgisi baş- 
lar. İleride “biyolojik” dünyaya yönelen doğa bilimlerinin yo- 
lu ilk kez çizilmektedir. Bu yol üzerinde iki dev karşılaşmanın 
vuku bulduğundan söz edilebilir. Joseph Needham'ın “Batı uy- 
garlığına özgü şizofrenik bir durum,”” dediği, aşkın bir meta- 
fizik varlığı temellendiren tanrıbilimsel dünya görüşü ile Des- 
cartes'ın “otomat” dünya düşüncesi arasında sürekli bir yalpa- 
lama durumu bunlardan birincisi ise, aşkınlığın alanını orta- 
dan kaldırarak tanrıbilimsel düşüncenin hâkimiyetini kendine 
özgü bir tarzda silip bitiren modem düşüncenin güzergâhları- 
nın yer yer insan sorusu ile karşılaştığı bir yalpalama hali ikin- 
cisidir. Bu ikinci durumu ileride Spinoza ile başlayarak ele al- 
maya çalışacağım. 

Unutulmamalı ki Leibniz'in felsefesi Aydınlanma'nın en 
önemli araçlarını kurma amacına adanmıştı: Kesin matemati- 
gin içinde olasılıklar alanını açmak, üstelik Kombinasyonlar 
Zanaatını, Borges'in ünlü labirentleri gibi yeniden ve yeniden 
örebilecek bir yöntembilimi çerçevelemek. Böylece Doğa artık 
mikroskopik bir kavrama kavuşabilir.” 

Leibniz'in, daha önce Descartes ile Spinoza'da yöntemin esas 
amacı olarak beliren “kesinlik” ile “açık-seçikliğe” erişme dü- 
şüncesine oldukça zarif bir yaklaşımıyla karşı karşıyayız: Doğ- 
ru ile yanlışın, kesin ile belirsizin, şöyle-böylenin, her türlü ba- 
kış açısınca çekip çevrilen “yaklaştırmaların” (proximatio), asıl 


23 Descartes'ın dönemi ile Spinoza ve Leibniz'in dönemi arasında yer alan bu “op- 
tik” fark konusunda bkz. Michel Serres, Le systöme de Leibniz et ses modeles 
mathématiques, Presses Universitaires de France, Paris, 1977. 

24 Aktaranlar, Ilya Prigogine ve Isabelle Stengers, Dialog mit der Natur, Serie Pi- 
per, München, 1990, (s. 34). 

25 Mikroskopik kavrayış “çoğulluklar arasındaki ilişki”nin resmedilmesi ve hari- 
talaştırılması olarak, günümüz biliminin yepyeni yollarını öncelemektedir. Bu 
konunun tartışılması için bakınız, M. Serres, A.g.e., s. 567-9. 
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önemlisi, aydınlık ile karanlığın girift bir karmaşası olarak kav- 
ranan bir Doğa'nın ve evren tasarımının içine “çoğulluk” ve 
“ilişki” ilkelerinin yerleştirilmesi bu zerafeti belirliyordu. Des- 
cartes kesinlik ve açık-seçiklik konusunda tek bir filtre uygu- 
luyordu: Ya hep ya hiç. Düalist düşüncenin ardalanını oluştu- 
ran işte bu filtreydi. Oysa Leibniz'in önerisi, filtrelerin kuram- 
sal olarak sonsuz olması gereken bir sayısına ve bunun Varlık- 
ların Merdiveni (scala entium) üzerinde bir “bakış açısı” içinde 
dizilenerek sonlandırılmasına dayanıyordu. Buna göre, doğru- 
nun içindeki yanlış, açık seçiğin içindeki karmaşık, aydınlığın 
içindeki karanlık, belirlinin içindeki belirsizlik, ya hep ya hiç 
ilkesine göre asla ayıklanamazdı. Her yanlış bilginin, her hura- 
fenin, halk bilgeliğinin ya da geçmişin mirasının içinde, her za- 
man ayıklanması gereken, ya hep ya hiç ilkesinin şiddetinden 
kurtarılması gereken aydınlık bir alan, hiç değilse bir aydınlan- 
ma alanı vardı. Böylece, Leibniz'i sözgelimi başka bir uygarlığın 
düşünce sistemiyle ilk kez ciddi, etnosantrik ya da Avrupamer- 
kezli bir meraktan uzaklaşan, sözgelimi Çin düşünce sistemiy- 
le ilgilenen ilk düşünür olarak buluyoruz.? 

Leibniz, bilimlere, böylece yeni bir kavrama dikkat etmeyi, 
saygı duymayı öğretmişti: Bakış açısı. Onun Monadoloji'sinin 
sırrı “bakış açılarının” çoğulluğunda yatmaktadır: Hepimiz ay- 
nı kentte yaşıyoruz; sabahleyin her birimiz kendi evinden dışa- 
rı çıkarak, belli sokaklardan geçerek, belli meydanları katede- 
rek, kentimizi hep belli bir perspektiften görüyoruz. Kent ise, 
işte bu her birimizin perspektiflerinin toplamından başka bir 
şey değil. Dünyanın, “bir arada mümkün” olan perspektiflerin 
toplamı olduğu düşüncesi, elbette modem bilimlerin geomet- 
risinin pek katlanamadığı, hiç değilse statik, Newtoncu, anali- 
tik bilim anlayışının baskı altında tuttuğu bir girişimdir. Leib- 
nizci perspektif, yepyeni bir görelilik anlayışının mümkün ola- 
bileceğini açığa çıkarır: Rönesans'ın, neredeyse tanrılaştırılmış 
bir insanı “özneleştiren” ve “mutlak bakış”ı ona bağlayarak te- 
mellendiren perspektif anlayışının yerine, çoğul perspektiflerin 
göreliliğini ve buna bağlanan yepyeni bir özne konumunu geti- 


26 Bkz. Michel Serres, A.ge,, s. 65. 
118 


rir. Kent, perspektifin bu yeni kavranışı sayesinde, artık “özne- 
ye göre” değişen gerçekliğini terk ederek, perspektiflerin ayna- 
sında öznelerin dağılımını gerçekleştiren dev bir diyagram ha- 
line gelir. Dünya artık “özneye göre” değil, kendini “özneleş- 
nelere” hep farklı biçimlerde, algı ve bilme düzenlerinde su- 
nan bir göreliliğe sahiptir.” Marx'ın “ideoloji”/“bilim” sorun- 
şalını temellendirdiğini söyleyebileceğimiz anekdotu, “bir köy- 
lü kulübesinde elbette bir saraydakinden farklı biçimde düşü- 
nülür”, Leibnizci perspektif düşüncesini ziyaret etmekten ge- 
ri kalmaz. Köylünün saraylı gibi düşünmesi, açıkçası, ideolo- 
jidir. Ancak, salt bir “yanılsama”, ya da “yanıltma” dizgesi ola- 
rak “ideoloji” ile “bilimsel düşünce” arasındaki ayrım çizgile- 
rini çekmenin zorluğu, yine bu sözlerden ve Leibniz perspek- 
tivizminden açığa çıkar. Bilim, ideoloji adı verilen şeyle birlik- 
te “dünyaya yönelik bir davranış türü” olma vasfını paylaşmak- 
tan kaçınamayacaktır.? 

4. Kandaki Kurtçuk: Spinoza'nın modeli ise “kandaki kurt- 
çuğun” bakış açısında düğümlenir. Res cogitans'ı, düşünen-bi- 
linçli varlığı ve kafatasının içine hapsedilmiş düşünselliği askı- 
ya alma görevini Descartes'a karşı büyük bir ciddiyetle üstlenir. 
“Kandaki kurtçuğun” perspektifi, Doğa'nın tümünden o kadar 
uzak, bütünselliğini kavramaktan o kadar uzaktır ki, inceleme- 
ninadımlarının sonsuzluğu neredeyse bir ebediyet gereksinimi 
olarak açığa çıkar. Spinoza'ya göre, fizik, Tanrı'nın gözüyle ol- 
mazsa hiç yoktur.” Ancak, lumen naturale'nin, zihnin doğal ışı- 
ğının her insana sunduğu, ancak tarihsel-mekânsal sınırlılıkla- 
rı yüzünden kalabalıkların asla kullanma gücüne sahip olama- 
dıkları kavrayış gücünün ciddi bir tamirden geçirilmesi ve bil- 


27 Bkz. Gilles Deleuze, A.g.e., s. 65-7. 

28 Louis Althusser’in yol açtığı ideoloji tartışmaları çerçevesinde, hiç değilse bi- 
limsel olan ile ideolojik olan arasındaki ayrunın pek de o kadar keskin ola- 
mayacağı düşüncesi uyanmamazlık edemezdi. Eninde sonunda Marx'ın 
Das Kapital'i, alt başlığının da göstereceği gibi, “burjuva iktisat ideolojisinin 
eleştirisi”dir. 

29 Spinozasanki ben size yalnızca tutkularınızı, duygusal dünyanızı, idelerinizin 
akış ve düzenlenişini “more geometrico”, yani çizgileri, düzlemleri ve hacim- 
leri tarif ettiğim gibi anlatmakla yetinmedim, Tanrı'yı bile öyle anlattım de- 
mektedir... 
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ginin dünyaya yöneltilmesi mümkündür ve bu işlem, Ethica 
içinde gerçekleştirilir.” 

Spinoza düşüncesi yer yer siyasallaştığı oranda, Tanrıbilim- 
sel dünya anlayışının en esaslı eleştirisini ortaya atar. Doğru- 
dan doğruya “bilimsel” dil ile “anlatısal” dil arasındaki bir kar- 
şılaşmadan yola çıkan Spinozacı tartışma, doğru ile yanlışın, 
açık-seçik olan ile kesin olmayanın karşıtlıklarını bambaşka bir 
temel üzerinde görelileştirir. İlk kez, bir “bilimsel dil” sorunuy- 
la karşı karşıya kalırız. Ama sorgulama, Kutsal Metinlere yöne- 
lik “hermenötiğin” (hermeneutics) eleştirisini takip etmektedir. 
Tanrıbilimsel hermenötik, yani tefsir (exegesis), özellikle me- 
taforlar kuramıyla varlıkların yüzünü hep bulandırmakta, ba- 
nalleştirmekte, eksik tasarımları sistematik yanlışlar haline dö- 
nüştürmektedir. Spinoza'nın amacı, buna karşın, bilimsel- fel- 
sefi dünyayı, yani akıl gözüyle kavranılan dünyayı tanrıbilim 
ve inançla yönlendirilen dünya üzerinde hâkim kılmak değil- 
dir asla. Onu gerçek anlamıyla ilk “laik” düşünür kılan özelli- 
ği, “inancın krallığı” ile “bilginin krallığı”nı, birbirleri üzerin- 
de hâkimiyet kurmamaya, bu uğurda kendi “alanlarını” tadila- 
ta tabi tutmaya davet etmesidir. 

Açıkçası, bir bilgiyi insanlara iletmek için iki yola başvurula- 
bilir. Birincisi insanların aklına, mantığın ve bilimin yollarıyla, 
muhtemelen matematik kesinliklerin kuruluşuyla hitap etmek- 
tir. Ancak insanlar, dünyasal hırslarının, tutkularının, korku ve 
umutlarının baskısıaltında hep kalabalıklar (vulgus) halindedir- 
ler. Aklın diliyle dünyaya bakarak kendini aklın yönlendirmesi- 
ne bırakmak eninde sonunda “dünya içinde” hemcinsleriyle ay- 
nı varoluşu kısmen olsa da paylaşmak zorunda olan felsefeci ya 
da bilim adamı için bile tamamlanamaz bir projedir. Kutsal ki- 
tapların, edebiyatın, vülger anlayışın yeni bir kabulü söz konu- 
sudur bu noktada. Kutsal kitaplar anlatılardan, buyruklardan, 


30 Tractatus'un kuramsal olarak bıraktığı boşlukların tümü Ethica'da, Spinoza'nın 
yaşamı süresince basılmamış kitabında, kısmen de gizli mektuplarında doldu- 
rulmuş olarak bulunabilir. 

31 De Emendatione Intellectus, Spinoza'nın Ethica'ya geçmek üzere yarın bıraktı- 
ğı ilk önemli eserlerinden... Başlık, “Kavrama Gücümüzün Tamiratı” diye de 
çevrilebilir. 
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kendinden menkul mesajlardan örülmüş bir anlatısal bütünlük- 
tür ve “doğru-yanlış” eksenine, bilginin iletimine ve üretilmesi- 
ne oturtulamaz. Onun alanı, insanları topluluk halinde birbiri- 
ne bağlayacak zorunluluğu kutsal buyruklar aracılığıyla iletme- 
ye dayanır. Ahlak ve din inançlar alanına aittirler. Etik ise, böy- 
lece, artık bilimler alanına doğrudan dahil edilir.” 

Spinoza'nın tavrı, böylece, ucu açık bir bilim anlayışıyla ka- 
palı bir dizge olarak tasarlanabilecek, sistematik yanılsamalar- 
dan oluşan bir “vülger bilgiler” alanının her birini, kendi işlev- 
leri açısından kavramaya ve meşruiyetlerini tanımaya dayan- 
maktadır. Bilimin ve dinin (ya da ahlakın, sanatın, edebiyatın 
da diyebiliriz günümüzden bakarsak) kendi sorumlulukları- 
nı üstlenmeleri ile Spinoza'nın düşüncesi ütopik görünümün- 
den sıyrılabilir ve hâlâ “geleceğin felsefesi” olma işlevine yeni- 
den davet edilebilir.” 

Sonuç Yerine: Sıradan Bilimin Öyküsü: Vülgarizasyon, başlan- 
gıçta bir 19. yüzyıl merakı ve hastalığı olarak ortaya çıkar. El- 
bette bu yüzyıl, bilimlerin ve teknik buluşların “zaferinin” ça- 
ğıdır, biyolojide hücrenin ve dokubilimin keşfiyle birlikte ev- 
rim kuramının, fizikte elektromanyetizmin, kimyada ise ele- 
mentlerin kuramlarının ortaya atıldıkları, günümüz dünyasına 
hiç de yabancı olmayan tanıdık teknoloji görüntülerinin (bu- 
harla işleyen taşıtlar, demiryolları ve sinematoğrafi, ses ve gö- 
rüntünün fotoğrafik kaydı vb.) ortaya çıktığı çağdı. Kendine 
aşırı güvenliydi ve bu uğurda, Nietzsche'nin önerdiği gibi Tan- 
rı bile bir kenara bırakılabilirdi.5* 19. yüzyıl öncesinin “buluş- 
lardan” yana pek şanslı olmadığı kuşkusuz iddia edilemez. An- 
cak, bu yüzyıl, buluşlarını yepyeni mekanizmaların ve kurum- 
ların, farklı biçimde örülmüş bir bilimsel-teknolojik dünya ta- 
sarımının arkaplanının önünde gerçekleştiriyordu. Tıpta klini- 


32 Spinoza'nın Etik'inin bir ahlak kitabı olmaktan çok, neredeyse biyolojik bir ev- 
ren modeli üzerine inşa edilmiş bir “insan etiyolojisi” olduğu konusunda bkz. 
Gilles Deleuze ve Felix Guattari, Mille plateaux: capitalisme et schizophrénie, 
Minuit, 1980, s. 347. 

33 Felsefenin “geleceğe yönelişi” üzerine bkz. Antonio Negri, The Savage Ano- 
maly, MIT Press, 1992. 

34 Martin Heidegger, Die Frage nach der Technik, Pfullingen, 1963, s. 20. 
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ğin ve genel olarak doğa bilimlerinde laboratuvarın ve gözle- 
mevinin doğuşu bütün bu buluşlar ve icatlar yoğunlaşmasının 
bambaşka bir alanda işleyen sırrını verir. Modem tekno-bilim- 
sel dünyanın temelleri, “özel” bilim adamının artık bir rahip gi- 
bi hücresine, kişisel mekânına ya da laboratuvarına kapanma- 
dığı, kendini bütün tanrıbilimsel mülahazalardan bağışık hisse- 
debildiği, Faust idealinin gerçekleşme dünyasıdır aynı zaman- 
da.“ Yüzyılın sonlarına doğru, Vilhelm von Humboldt, ide- 
al bir Devlet aygıtı olarak Üniversite'nin varoluş nedenini açı- 
ğa çıkaran ünlü açılış söylevini verdiğinde bilimin kurumsal- 
laşması yolunda atılmış olan adımların tümü bütün güçleriyle 
gözler önüne serilir.” 

Akademik özgürlük kendi başına herhangi bir değer içermez. 
Olsa olsa, bilimsel pratiklerin sorgulanabilir hale getirilmesinin, 
yöntembilimsel önyargıların yüzeye yaydığı köpüklerin dağıtıl- 
masının bir ön koşuludur. Bilim dallarına “disiplinler” adı veril- 
mesi bu açıdan manidardır.” Şiddet güdüleri bilimsel pratikle- 
re dışarıdan eklenmez. Onların ortak bir kaynaktan geldikleri- 
ni söylemek daha doğrudur. Alfred North Whitehead: “Tehlike- 
li olmak geleceğin vazifesidir... Uygarlıktaki en büyük ilerleme- 
ler, içinde yer aldıkları toplumları batırmak içindirler.”38 Bilimin 
“şiddetten sorumluluğu, şiddet araçlarının icadının, üretiminin 
ve idaresinin “bilimsel” olarak yapılmasından çok, modem dün- 
yanın nüvelerinde rüşeym halinde bulunan bir “ilk şiddet”in, ilk 
eşitsizliğin, ilkel farklılaşma ve bölünmenin kaynağını oluştur- 
masıdır. Yazının rahipler tarafından icadının bir anda “karaca- 
hil” bir tebalar toplumu yaratması gibi, bilimsel pratiklerin için- 
de her zaman tohum halinde bulunan bir “gizli bilim”in, açıklı- 
ğa ve demokrasiye inanılan modem dünyada bile varlığını sür- 
dürmesi söz konusudur. Gizli bilim, Hermes'in bilimi, büyüsel 


35 Faustun, giriş bölümünde Yeni Melek ile anımsatmaya çabaladığımız bir tür 
“ilerleme” düşüncesiyle de özdeşleştirilebileceğini unutmayalım. 


36 Michel Foucault'nun çalışmaları bizi, modem insan bilimlerinin arka planını an- 
lamanın, öncü Bilim Babalarının eserlerinden çok, kurumsal yapılar oluşturduğu 
bir bilgi-iktidar diyagramına başvurmaya gönderdiğini kabul etmeye zorluyor. 


37 Bkz. Michel Foucault, La volonté du savoir, Gallimard, Paris, 1976, s. 121. 
38 Alfred North Whitehead, Scienceand the Modern World, New York, 1967, s. 91. 
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pmatiklerden hiçbir zaman uzak olmadığı eski dünyada rahipler 
ve saray bürokratları kastının özel iktidar kaynağını oluşturuyor- 
du. Bugün sosyal bilimlerin daha “anlayışlı” olmaları için vaaze- 
dilen şu ünlü “hermenötik” yöntemler “gizli bilim”den iki temel 
kaynak aldılar: Birincisi Tanrı sözü olan, ya da Tanrı sözüne irca 
edilen kutsal metinlerin yorumlanması ve tefsiri, ötekiyse elbet- 
te, Tanrı'nın ya da tanrıların, ve onların yeryüzündeki temsilci- 
lerinin ağzından çıkan “yasa sözlerinin” yorumlanışıydı. Kelâm, 
tefsir ve fıkıh, eninde sonunda İslam'ın da, hermenötik gelenek- 
ten ne kadar etkilenmiş olduğunu dışavuruyorlar.” 

Vülgarizasyon “toplumları bilgili kılmak” için yapılmaz. Da- 
ha çok, bilim adamının direnemediği bir toplumsal istemin, bi- 
limsel bulguları ve hesaplamaları indirgeyerek insanların “ha- 
yal güçlerine” hitap etme çağrısının zorunlu cevabıdır. Bilgiye 
erişimi demokratikleştirmek şöyle dursun, kitle iletişimi ala- 
nında faaliyetini sürdürür ve söylemin düzeni içinde geniş bir 
dışlama alanı oluşturur.” 

Spinoza'nın vulgus'u, insanın dünyaya doğru yönlenmesinin 
tek biçiminin “bilgi” aracılığıyla olmadığının kendiliğinden ka- 
nıtıdır. Cehalet üzerine doğrudan şiddet olarak uygulamaya 
konulan militan ve Jakoben nitelikli modem eğitim, bilimsel- 
liğin gereklerinden çok, disiplin mekanizmalarının ve buyruk- 
lar düzeninin harekete geçirilmesine dayandırılmıştır. Modem, 
zorunlu eğitim aygıtı, Foucault'nun ve daha nice başkalarının 
eleştirel tartışmalarının gösterdiği gibi (kültürün her alanında 
zaten sorgulanmaya başlanan) acaba “bir şeyler öğretmek”ten 
önce, “terbiye etmek” amacına mı amadedir?*' 

Öncelikle Alman idealist düşüncesinin izlekleri üzerinde ha- 
rekete geçirilen ve Beşeri Bilimleri hâlâ koşullandırması bek- 
lenen Geisteswissenschaften'ın hâlâ sürdürdüğü belli bir safdil 


39 Spinoza'nın Tractatus Theologicus Politicus'u özel ile genel arasında, Yahudili- 
gin dinsel tarihinin “özel”i ile evrensel bir Tann düşüncesi arasındaki bağ üze- 
rine biçimlendirilmişti. Bu yüzden, Islam tefsirinde “herrnenötik” bir gelene- 
gin gerçek anlamıyla varolup olmadığı, ya da günümüzde, hatta “bilimsel” bi- 
çimler altında, asimile edilip edilmediği ayrı bir tartışma konusudur. 

40 Bkz. M. Foucault, L'ordre du discours, A.g.e,, s. 37. 


41 Gilles Deleuze ve F. Guattari, A.g.e., s. 112. 
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idealizmin berisinde Polizeiwissenschaften'in, İdari Bilimlerin 
her zaman hazır bulunduğunu unutmayalım... 

Çare olarak sunulabilecek bir “Yönteme Hayır” ise, ancak 
yüzeydeki köpüğü siler... Derindeki çatlağın ve oradan pat- 
layan yeni bir volkanın bizi karşı karşıya bırakacağı tehlikeyi 
kuşatmaz...” 

Modern anlayışın “tehlikeye açık” yönünde bilim, bilme iste- 
minin üzerinde kurulmuş en şiddetli ve totaliter hâkimiyet tü- 
rü olarak beliriyor... Nietzsche: “Çağımızın bilimlerin zaferinin 
çağı olduğu iddia ediliyor. Oysa çağımız bilimsel yöntem adı 
verilen Şeyin bilimler üzerindeki zaferinin çağıdır...”* 

Vülgarizasyon, yani sıradan bilim, medyatik bir dil kullan- 
mak ile bir zamanlar Althusser'in “bilim adamlarının kendili- 
ğinden felsefesi/ideolojisi” adını verdiği süreçle eşleşir. Günü- 
müzde radikal ekolojist akımların bile, ister Zen takipçiliğine, 
isterse “aklın yolu”na doğrudan yeniden açılsın, “yönteme ha- 
yır” takibatı içinde güçsüz düşünceler haline düştükleri, basit 
bir literatür taramasıyla gözlemlenebilir." 

Klasik anlamıyla bilim adamı portresinin geçirdiği dönüşüm 
de hesaba katılmalıdır. Yüzyılımız öncesinde çileci rahibe, yüz- 
yıl başlarından itibaren “meslek aydınına”, yüzyılımızın şim- 
disinde ise departmanlara ayrılmış bir bilimsel işbölümünün 
dayatmasıyla bir kariyer erbabına dönüşen bilim adamı, ken- 
di mesleğinin icrasında artık bilimin Magnum Opus'larıyla il- 
gisini kaybetmek, raporların ve periyodiklerin diliyle, kısacası 
çarpıtılmış bir vülgarizasyonun diliyle konuşmak zorundadır.“ 

Spinoza ve Leibniz, Aydınlanma'nın öncüleri arasındaydılar. 
Ama Aydınlanma'nın yapılarından henüz sorumlu olmayan bir 


42 Bkz. Michel Foucault, “Omnes et singulatim: Vers une critigue de la raison po- 
litigue”, Le Débat içinde, 1986 Kasım, Paris, s. 47. 


43 Paul Feyerabend'in, Türkiye'de de çok tartışılan Against Method'u, çoğu zaman 
sanıldığının aksine, bir “yöntemsizlik” önerisi değildir. 
44 Nietzsche, A.g.e., s. 354. 


45 Bkz. M. Heidegger, Les chemins gui ne menent nulle part, Plon, Paris, 1977, 
s. 5679. 


46 Paul Virilio, “Le danger d'accidents sur les autoroutes d'information”, Le Mon- 
de Diplomatigue, Aralık 1995. 
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yağdan şimdiye doğru seslendikleri de söylenebilir. Bu çağrı- 
da, öncelikle bir uyarı, ikinci olarak da bir “göç daveti” seçile- 
hilir. Uyarı, bilginin perspektifinin Leibniz konusunda andığı- 
mız kent metaforuyla ilişkisinin yitip gidişi üzerinedir. Enfor- 
masyona dönüştürelerek pazarlanabilir bir meta haline bile dö- 
nüştürülen bilgi, göreliliğin “postmodern” yorumlarının ortalı- 
ga salınmasıyla birlikte, yaşama yönelik olma niteliğini ve öte- 
ki insan duygulanımlarıyla iç içe geçeceği çoğulculuğu yitirme 
tehlikesiyle karşı karşıyadır. Bilgi Otoyolları, Paul Virilio'nun 
belirttiği gibi, 19. yüzyılın demiryollarına sunduğu belli bir 
“mühendislik” tipinden, yani “altyapı ve güvenliği sağlama” 
mühendisliğinden yoksun olduğu için, yaşamın her alanında 
büyük bir afallama durumuna, üzerinde yaşanacak panik, dep- 
resyon ve felaketlere oldukça açıktır. 

Bir de davetten söz edilebiliriz: Batı bilimi adı verilen şeyin 
üç yüz yıllık “devrimi”, bu devrim boyunca, önce sanayileşme- 
nin, ardından enformasyonun doğasına boyun eğmeye mec- 
bur bırakıldığı süreçler dizisi, heterojen düşünceler alanını dış- 
lamakta, fikirler göçünün geçişliliklerini ortadan kaldırmakta- 
dır. Sanat ve ahlak alanları karşısında bağımsızlaşma, bu alan- 
ları da bağımsızlaşmaya sevketmiş, böylece Batı uygarlığı ken- 
di “alt-alanları” tarafından tanımlanan bir geçişsiz alanlar dün- 
yasına dönüşmüştür. 

Bütün bunlara karşın, fikirlerin göçü, gerek bu alanlar ara- 
sında gerekse dünyanın farklı coğrafyaları arasında yeniden 
sağlanabilir. Görünürde, bilimlerin alanı yeni dinamizmini ço- 
gunlukla akademi dışında sağlayabilecektir.* 


20. Varolmak Farklı Olmaktır: Bir Tarde formülüne çok uy- 
gun değil mi şu Ece Ayhan: “Varolmak farklı olmaktır” — “exis- 
ter, cest différer”, İngilizce bilenlerimiz için “to exist is to dif- 
fer”... Ne yazık ki türkçe “farklı olmak” asla karşılamıyor... An- 
lamı karşılamak için yeni bir fiilin icat edilmesi lazım... Ve Ece 


47 “Fikirlerin göçü” modeli üzerine yazılacak bir düşünce tarihi olanağı üstüne, 
bkz. Jean-Pierre Faye, Critique du langage et de l'économie narrative, Tel Qu- 
el, 1972. 
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Ayhan şiiri sanıldığı gibi “kelime” icat etmezdi, bilfiil “fiil” icat 
ederdi... Bilmem ne dersiniz? 


21. “Dünyanın Şekli”: Tarden ekonomik psikoloji kitabın- 
da dünyanın şekli ile ilgili meşhur akıl yürütmeyi hepiniz bi- 
liyorsunuz. Tarde, eğer “dünya yuvarlak değil de, düz olsaydı 
ne olurdu?” diye akıl yürütmeye başlayınca, düz bir dünyanın 
zorunlu olarak despotizmi, oysa yuvarlak bir dünyanın eşitli- 
ği beraberinde getirdiği sonucuna ulaşıyordu. Tarde'ın dünya- 
da dört yön olduğu ve hangi yönde hareket edersek edelim, kü- 
re şeklinin bir merkezi olmadığı için, eşit konumlarda olduğu- 
muz sonucuna ulaşıyordu. Oysa düz bir dünya tasarımını he- 
men bir “merkez” olduğu fikri izlerdi. Zaten, eski dünyada İm- 
paratorluklar biçiminde siyasi konfigürasyonlar ortaya çıkma- 
sını destekleyen en önemli dayanaklardan biri de düz bir dün- 
ya tahayyülüydü. Nitekim Roma İmparatorluğu, Roma'yı dün- 
yanın merkezi olarak görüyordu vs...” 

Hiçbir imparatorluk bir “küresel-dairesel” yayılma tarzına 
sahip değildi. Hemen hepsinin biçimi bir sosis zarı parçasını 
andırıyor. Bir tek şu Amerikan Imperium'unun biçimini tasarla- 
yamıyoruz bu meyanda. Ancak o da henüz kurulmuş değil ga- 
liba. Bir de Hitler ve etrafındaki “gnostik-manyak” taifeyi inan- 
dırdığı anlaşılan Dr. Horbiger'in bir tezi var: Thule cemiyeti- 
nin eski öğretilerinden biri, aslında merkezinde güneşin dur- 
duğu bir kürenin iç çeperinde yaşadığımız söyleniyor buna gö- 
re. Hatta bunun için Alman gemilerinin deneyler yaptıkları da 
söylenir. Her durumda emperyal yayılmanın dünyanın şekli ile 
ilgisi konusu gündemde kalmış ve salt Tarde'ın bir fantezisiyle 
alakalı değil. Düşünün — düz, dikdörtgen bir dünya ya da moe- 
bius eğrisine göre şekillenmiş bir dünya. Ya da şu iğrenç (Toy- 
nbeeci ideolojiye cevap veren) “civilization” oyununun dünya- 
sı — ki orada artık dijital beliriş alanına sıçrıyoruz. Bu sonun- 
cu oyunda simüle edilen dünya tasarımını Tarde açısından de- 
gerlendirmeye kim girişir? Benim bu oyunla kısıtlı bir ilişkim 
oldu. Cevap verdiği ideolojik argümanları hissettim. Ama as- 
la belli bir ilerleme düzeyine vardıracak kadar tecrübem olma- 
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dı. Aniden yanı başında bir başka uygarlık beliriveriyor ve se- 
nın kentlerini yıkıp yakmaya başlıyor. Her şey artık sayısal: di- 
nın oranı, silahlanma oranı, bütçe, üretim, vesaire... 


22. Tarde Postülaları: 1. Lazzarato'nun okuması ağırlıklı ola- 
rak Ekonomik Psikoloji adlı kitap üzerinde yoğunlaşıyor. Bu- 
gün artık ortodokslaşmış Marksist ve sosyalist önermelere radi- 
kal karşı çıkışı Tarde'ın yine de radikal sol alternatiflere hizmet 
edeceğini dışlamıyor elbette. Benim Tarde ile ilgim daha çok 
tez çalışmalarım sırasında onunla zorunlu karşılaşmam etrafın- 
da gerçekleşti: bu arada onu aynı anda keşfettiğimizi Maurizio 
ile fark ettik — ve sorun Marx'ın teorilerinin yalnızca bir reviz- 
yonundan ibaret değildir; onları mutlak sonuçlarına, sınırları- 
na doğru iterek nasıl işlevsizleştireceğimizi tasarlamaya giriş- 
mektir... Bu işlevsizleştirme aynı zamanda kapitalist “kuman- 
da” rejiminin de işlevsizleştirilmesi olacağı için aynı zamanda 
politik bir hareketlenmeyi, “çoğullukların” mücadelesini var- 
sayar... Lazzarato'nun Negri'ye yönelttiği “eleştiri” işte Tarde'ın 
oluşturduğu “eksik halka” üzerindedir — yoksa ikisinin “gayrı- 
maddi emek” üstüne ortaya attıkları postülalar bence neredey- 
se özdeş görünüyor (zaten bu mefhum etrafında ortak olarak 
hazırladıkları bir kitap var). 

2. Artık-Değer Teorileri adlı, kitaplaşmamış ama her nasıl- 
sa derlenip toparlanarak üç cilt halinde yayımlanmış bir Marx 
eseri var — Das Kapital'in yazılışına paralel olarak Marx'ın eko- 
nomi politik ve eleştirisi konusunda almış olduğu notların top- 
lamı bunlar. Ve Artı-Değer kuramı oralarda şöyle bir şey anla- 
tıyor gibi: artı-değer işçinin zaten kazanamayacağıdır — ya da 
işçi sınıfı sanki kazanamayacağı bir değerler kümesini kaybet- 
miş gibidir... Bu nasıl olur? Öncelikle Maurizio'nun kitabının 
Marx'ı “minimize” eden bir “politik niyet” taşımakta olduğu- 
nu fark ettim. Onun teorilerini “yabancılaşma” ve komünizmin 
“transandantal” niteliğine dayanır gibi göstermeye ihtiyaç duy- 
duğu anlaşılıyor (bu gözlemlerim nihai değil ve şimdilik henüz 
okumayı bitirmemiş olduğum bir kitabın aktüel okuma notla- 
rı...). Ne demektir zaten kazanamayacağını yitirmek? Bu “yi- 
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tirme” olayının ekonomik olduğu kadar ve belki de daha faz- 
la, sosyal planda gerçekleştiğini ima ediyor demektir. Peki bu 
“ima” aynı zamanda reel değil midir? Başka bir deyişle, “zaten 
kazanamayıp yitirdiğini” talep etmenin bir biçimi yok mudur? 
Ama bu, zaten kazanamayacağını yitirmenin koşullarının, ya- 
ni kapitalizmin ta kendisinin sınırlarına kadar itilmesini gerek- 
tirmez mi? Belli bir eşik aşıldığı anda, yani kapitalist sistem al- 
tedildiği anda işlerin yoluna gireceği söylenebilir — oysa kapita- 
lizmi “altetme” niyetinin başarıya erişemediği malum... Peki o 
zaman ne yapacağız? 

3. Tarde'ın Lazzarato'nun da fark etmiş olduğu çok sert bir 
Marx eleştirisi var: Marx'ın hem ekonomi politiği hem de He- 
geli tersine çevirmekle yetindiğini iddia ediyor. Peki ama kapi- 
talizm yalnızca bir “tersinir ilişkiler kümesi” olarak kabul edi- 
lebilir mi? Mesele daha çok kapitalizmin tarihsel maddecilik 
bakımından tasvirinin kâh biçimsel, kâh “tarihsel” alanlarda 
aktığı, dolayısıyla onu tesis eden ve yürüten güçler alanına ko- 
lay kolay gönderme yapmadığıdır. Gerçekten de kapitalizm bir 
“tesadüf” ürünü olarak görünür — her şey hazır olduğu halde 
mesela Çin'de ortaya çıkamamıştır (hatırlayalım ki bu sorunu 
ciddiye alan Marx değil Weber olmuştu)... Ama bu tesadüf as- 
lında bir “tesadüf” değil, artık zorunluluğu içinde yaşadığımız 
bir “rastlaşmadır” — yerinden yurdundan edilmiş köylü kitle- 
leriyle (proletaryanın öncesi) serbest dolaşmaya başlayan ser- 
seri para yığınının (ticari ve kolonyal sermayenin) karşılaşma- 
sı... Esas sorun bu karşılaşmanın neden daha önce, mesela Ro- 
ma'da her şey hazırken gerçekleşmiş olmadığıdır. Dikkat ede- 
lim, dünya aynı dünyadır ve endüstriyel devrimin çok daha ön- 
ce gerçekleşmesi de “mümkündü” — başka bir deyişle Roma, 
ya da Çin'de endüstriyel devrim, nüfus gereksinimleri de he- 
saba katılırsa iki bin yıl önce gerçekleşmiş olabilirdi... Böylece 
biz şimdi hayal bile edemeyeceğimiz, bilim kurguya dayalı ha- 
yalgücümüzün hafsalasına gelemeyecek bambaşka bir dünya- 
da yaşıyor olacaktık. 

4. Tarde'ın eleştirisi özellikle Marx'ın ve genellikle sosyaliz- 
min “aşkınsal” (transandantal) göndermelerine yöneliyor: “ya- 
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bancılaşmanın sona ereceği bir düzen”... Bu düzene erişmek 
için ortadan kaldırılması gereken bir “kapitalist makine” var- 
dır sanki ve tanrısal-teolojik bir sistem gibi (çünkü reeldir) in- 
sanlığın üstüne çöküvermiştir. Oysa Tarde diyor ki bu “maki- 
ne” de emeğin eseridir. Marx da elbette bunun farkındaydı ve 
mesela bu makineyi, teknolojiyi (diyelim ki bilimsel yaratımla- 
rı) “tarihin itici gücü” ya da “motoru” olarak nitelendirmekten 
geri kalmadı. Ama eleştirdiği ekonomi politik anlayışların gün- 
deminde kaldığı için Marx bu “motoru” sadece bir analiz nes- 
nesi olarak kabul etmekle yetindi. Yani onun ekonomi politiği- 
ni yapmaya kalkışmadı. Bilimler ve teknolojik icatlar sanki hep 
dışarıdan geliyorlar ve sömürü ilişkilerine katkıda bulunmakla 
kalıyorlardı (göreli artı-değer teorisi)... Bu onları “aşkınsal” bir 
realiteye göndermekle eşanlamlıdır. Bu yüzden Marx el emeği- 
kafa emeği ayrımını yapmakla kaldı. 

5. Yine de durum Marx'ta Lazzarato'nun sunduğundan da- 
ha karmaşıktır: öncelikle Marx Das Kapital'in “üçüncü cildin- 
de” (tırnak içinde veriyorum, çünkü Marx'ın yayımladığı değil, 
Engels'in onun ölümünden sonra derlemiş olduğu bitmemiş 
bir kitaptır) “yeniden-üretim” problemini ele alırken bu “be- 
yinsel güçlere” ve onların kapitalizme içkin olduklarına değin- 
meden edemez. Tarde işte bu durumun farkındadır ki ekono- 
mi politiğin ikilemini ortaya atabilmiştir: bir realiteye (burada 
ekonomik ilişkiler toplamı) dahil olan ve onu etkileyen güçler 
aynı düzlemde olmalıdırlar — başka türlü bilimler ve teknolo- 
jik yenilikler sanki tesadüfi, ya da dışsal güçlermiş gibi görüne- 
ceklerdir. Böylece Tarde kapitalizmin gün gelip kafa emeği de- 
nen şeyi de zorunlu olarak ücretlendireceğini ve yeniden-üreti- 
min (Tarde'ın deyişiyle “tekrarın”) içkin bir parçası haline ge- 
tireceğini varsaymaktadır. “Elveda proletarya” demenin gereği 
yok, bugün bu emeğin de kapitalist ilişkiler tarafından içeril- 
diğini (Deleuze ile Guattari'nin deyişiyle “yakalandığını” ) bili- 
yoruz artık ve bunun için Marx'ın “öngörü” yeteneğinin eleşti- 
rilmesine o kadar da gerek yok... Belki de Hardt ile Negri, bü- 
tün bu mefhumları ortaya atarken (Dionysos'un Emeği ve İmpa- 
ratorluk'ta) Tarde’ tartışmalarının “eksik halkası” kılmakta ha- 
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talıydılar — sundukları düzlemin çoğu kişiye bir “ütopizm”, ya 
da “aşırı iyimserlik” olarak görünmesi bundan oluyor. Ne Spi- 
noza, ne Leibniz ne de Tarde üç yüz yıl, iki yüz yıl, yüzyıl son- 
rasının “erken gelmiş” düşünürleri değildiler... Kendi dünyala- 
rını ve hafızalarını yoklayarak iş görüyorlardı ve kimse gelece- 
ği kestiremez... 

6. Tarde son derecede derin bir düşünceyle şunu fark etmiş- 
ti: gelecek önceden kestirilemez... Niçin? Çünkü tarihsel alan 
hep bir “kestirilemezlik” unsuru içerir. Yoksa hayatın her anı 
bir an öncesinin mutlak kopyası olurdu (Tarde buna “taklit” 
diyor). Bu “önceden kestirilemezlik” unsuru “icat”, “keşif”, 
“yaratım” dediğimiz şeyden başka bir şey değildir ve bu hiç de 
Tanrısal bir “ilhama”, yani aşkınsal bir alana göndermez. Bu 
güçler halihazırda vardırlar ve efektif, aktüeldirler. Bilimler, 
sanatlar, felsefeler, teknolojik yenilikler hep bu içkin alanda- 
dırlar ve kapitalizmden kurtulacaksak onları da kapitalizmin 
cenderelerinden kurtarmak zorundayız: — ve bunun için Com- 
te gibi bir “bilimsellik övgüsü”, “bilimsel bir toplum” övgüsü 
düzmeye ihtiyaç yok. 

7. Hegelci Marksizm versiyonlarında hep yinelenen bir tema 
var: tarihi dürten güçlerin bir üst realite tarafından peydahlan- 
dığı — peydahlanmak diyorum çünkü Hegel bu güçleri Ide'nin 
kudreti, serpilip açılması ve bireysel, toplumsal güçleri ken- 
di “bilinmedik” amaçları doğrultusunda kullanması diye ta- 
sarlamıştı... Ama işte Tanrı Öldü (Nietzsche) ve bütün bu güç- 
ler serseri ve bomboş kaldılar — artık istediklerini yapabilirler 
(Dostoyevski'nin söylediği gibi “Tanrı yoksa her şey mübah- 
tır”) ve çoğu zaman toplumsal düzeni inanılmaz sarsıntılara 
uğratmaya aday hale gelirler. Mesela Rönesans sanatının kay- 
nağında pekâlâ yüzyıllardır Kilise tarafından denetim altında 
tutulmuş popüler “ikonografiyi” bulmak mümkündür — bir za- 
manlar rejimi tehlikeye düşürecek bir “sarsıntı” ya da diyelim 
bir “tehlike” addedilen şey, gün gelmiş kural olmuştur. 

8. Peki kapitalizm acaba kimin “icadıdır”? Bunu ancak meta- 
forlarla anlatabiliriz — mesela Rousseau gibi deriz ki “bir toprak 
parçasının etrafını çitle çevirip ‘burası benim’ diyen ve etrafın- 
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da buna inanacak budalalar bulabilen ilk kişi modem uygarlığın 
atasıdır”; ya da Tarde gibi ilk ve biricik “kapitalist” karşılaşma- 
yı tahayyül etmeye çabalarız: ilk kez iki beyin bir anlaşma yaptı- 
lar ve birinin sunduğu malzeme ve üretim araçları üzerinde öte- 
ki sadece emeğini icra etmeyi kabul etti... Ama nedir o zaman bu 
“malzeme” bu “üretim araçları” ve bu “sadece emek”? Bir şeyin 
“malzemelik” niteliği, ne kadar evrensel de olsa, Heidegger'in 
sezdiği gibi açıklanmaya muhtaçtır. Bir şeyin “araç olması” da 
öyle... Esas önemlisi “sadece emek” de pek masum bir mefhum 
değildir. Emeğin “sadece” olmadığını, ancak aktüelleştiğinde 
varolduğunu kendi varoluşumuzdan hissederiz. İşte bu nokta- 
da Tarde'ın fenomenolojisi bir ontolojiye dönüşmeye başlıyor... 

9. Tarde hiçbir yerde bir “görüngüler” alanı görmez — görün- 
güler onun için mümkün sanallıklardan ibarettirler, reeldirler 
ve aktüelleştiklerinde fark edilirler. Dolayısıyla fark edilen her 
şey realitedir. Bir inek otu “tanır” ve “yer”. Burada olup biten 
şey, bu tanımanın aslında bir “tanıma” olmayışı, bir “tekrar ta- 
nıma” oluşudur. Başka bir deyişle “tanıma” Heidegger'in orta- 
ya attığı bir “müçtemilat” karakteri içerir. Müçtemilat ise Berg- 
son'un söyleyeceği gibi bizi bir “tanıma hafızasına” gönderiyor. 
Bir şey ancak işe yaramaya başladığında, yani “öyle” olarak se- 
çildiğinde edinilebilir ve bir “malzeme” niteliği kazanır. Böy- 
lece mesela “ruhumuz” bile düşünmek için kullandığımız bir 
“malzemedir”. Ama düşünce çoğuldur — ve Tarde'ın, daha önce 
de 17. yüzyıl majör rasyonalizminin (Descartes, Spinoza, Leib- 
niz) koyduğu gibi beyinsel faaliyetlerimizin tümüdür —hisset- 
mek, istemek, arzulamak, nefret etmek, kurgulamak— bunlar 
düşüncedirler... Ve biz, derinliğine, vücudumuzladüşünürüz... 
Ya da Spinoza'nın dediği gibi vücut düşünür... Bu noktadan iti- 
baren Tarde'ın anlayışı doğrulanır - düşünce ve yaratım beynin 
işidir... Öyleyse bir “görüngüler” alanına, bir gölgeler karmaşa- 
sına ihtiyaç yoktur... 

10. Kapitalizm malzemeyi “el değiştirebilir” halde sunan 
rejimdir. El değiştirme edimi dahi bir değer kaynağıdır, ya- 
ni maddeten ve ideolojik olarak malzemeye el değiştirtir. Bu 
yüzden malzemenin araçsallığı bile kendiliğinden bir hareket- 
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tir — doğrudan bir taklidi, dolayısıyla işbirliğini öngörür. Çün- 
kü malzeme her yerde bulunmaz, önce birileri tarafından mal- 
zeme olarak inşa edilmesi, üretilmesi gerekir. Böylece kapita- 
lizm hem üretimi hem de tüketimi kapsadığı ölçüde her şey, 
alabildiğine, malzeme olarak görünecektir. Özel mülkiyet bi- 
le bu “malzeme” niteliği karşısında güçsüz kalır: Amerikalılar 
aya bayrak dikip orasını bilmem kaçıncı eyalet diye vaftiz et- 
tiklerinde bunu çoğu kişi gülünç bulabilir. Oysa özel mülki- 
yet bir ritüeldir ve kendine ait jestlere (koruma, elde etme ve 
elden çıkarma zorunlulukları) sahiptir. Jestlerimin ürünleri- 
ni ise her zaman kendi mülkiyetim olarak bulmam. Ancak ba- 
zı jestler (çoğunlukla bana dayatılmış olarak hissettiklerim) 
“emeğimi” oluşturur. Diğerleri ise benim nihai mülkümdür, 
onları “elden çıkaramam”, ancak başkaları üstündeki etkileri- 
ni sezebilirim. Tarde felsefesinde her şey temel ruh ihtiyaçla- 
rına indirgenmelidir — arzu ve inanç... Bunun nedeni her şeyi 
Deleuze'ün deyişiyle bir “içkinlik düzleminin” üstüne düşür- 
medikçe hep bir “aşkın”, “açıklanmamış” alanın kalacağıdır. 
Bu “açıklanmamış alan” ise insanın erişemeyeceği bir şey ol- 
duğu halde tarihin en büyük ilhamları, açıklamaları, ahlakla- 
rı orada cereyan etmiştir. İşte bu yüzden, mesela Spinoza Ethi- 
ca'sına “kendinin nedeni” (causa sui) diye başlıyordu. Hegel'in 
Olma (Sein), yani “boş belirlenim” diye sunduğu bu şey aslın- 
da Spinoza'da bir girizgâhtan, yani bir tanımdan ibarettir. Var- 
sak O Var... Ve O Kadar... Düşünmek bundan sonra başlaya- 
caktır... Ve mesela Varolmak için insanlar Heidegger'in kendi- 
lerine varlıkların Varlığını anlatmasını beklemek zorunda de- 
ğildiler... 

11. Peki “sadece emek” nedir? Hegele göre insanı “Oldu- 
ran” şey. Nasıl bir şey? Bir faaliyet... Emeğin bu yüceltilmiş 
antropolojik imajı Marx için kapitalizmin emeği bunca sö- 
mürmeye giriştiği bir çağda artık katlanılamaz bir hale gelmiş- 
ti. Emek bütün değerlerin kaynağındaydı ama ancak çarpıtıl- 
mış, sömürü altındaki icra ediliş biçimiyle. Onu bu yabancı- 
laşmasından kurtararak kendisine, kendi yaratıcılığına iade et- 
mek gerekiyordu. Ama bunun için sağlam bir düşünceye ih- 
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liyaç vardı (dışarıdan gelecek bir düşünce, yani sosyalizm ve 
politik eylem). 


23. Yaratımın Güçleri: Gabriel Tarde'da ekonomi politiğe 
karşı ekonomik psikoloji: İtalyan otonomist sosyolog ve filo- 
zof Maurizio Lazzarato'nun Puissances de l'invention: psycho- 
logie économique contre l’économie politique (Yaratımın Güçle- 
ri: Gabriel Tarde'da ekonomipolitiğe karşı ekonomik psikolo- 
ji) adlı son kitabı henüz elime geçti. Burada ve Modern Görsel 
Sanatlar derslerinde (keza Birikim ve Virgül dergilerindeki bir- 
takım yazılarda”) Tarde sosyolojisine çok genel çerçevede de- 
ginmiştik. Durkheim ile polemiğini, Tarde düşüncesinin Berg- 
son felsefesi üstündeki güçlü etkisini, neden Türkiye'de apa- 
çık Bergsoncu olan bazı yazar ve düşünürlerin varlığına rağ- 
men (mesela Tanpınar) asla tanınmamış olduğunu, bugün ne- 
den yeniden canlandırılmaya çalışıldığını (özellikle Eric Alli- 
ez ve adı geçen çalışmanın yazarı Maurizio Lazzarato tarafın- 
dan) azar azar tartışmıştık. Şimdilik bir iki detayı vurgulamak- 
la yetineceğim. 

1. Negri ile Hardt'ın Dion ysos'un Emeği (Birikim Yayınları) ve 
İmparatorluk adlı kitaplarının oluşturduğu çerçevede bu yeni 
kitap (şu anda okumayı sürdürüyorum) nerede duruyor? Mau- 
rizio Lazzarato ile yıllar önceki bir konuşmamızda Tarde’ belki 
de aynı anda keşfettiğimizi (bambaşka saiklerle de olsa) hisset- 
miştik. Negri ile birlikte çalışırken ortaya attıkları “gayrımaddi 
emek” mefhumunda Tarde'la, yani böyle bir emek tanımını ilk 
kez yapan kişiyi ele almanın zorunlu olduğunu, Negri'nin bun- 
dan haberdar olmamasının ise önemli bir eksiklik olduğunu, 
ne var ki yaşı gereği Negri'nin böyle bir yüklü Tarde okuması- 
na topyekün girişmekten geri durduğunu anlatmıştı. 

2. Oysa mesela Deleuze'ün Tarde okumasını oldukça ciddi 
yaptığı anlaşılıyor — başvurularında oldukça ender görülmesi- 
ne karşın, Deleuze'deki Bergsoncu damarın kaynağında bulu- 
nan bir düşünüre çok şey borçlu olduğunu düşünmemiz ge- 
rekir. Tarde'ın çok güzel bir formülünün hem Nietzcheci bir 


48 Sayfa 287'deki Pragmata yazısıyla, sayfa 146'daki Tarde Sosyolojisi yazısı. 
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perspektifte okunabileceği, hem de ona karşı ileri sürülebilece- 
ği fikri Deleuze'ü ziyaret etmiş olmalı: “Hakikat şudur ki insan, 
insanda bile hiçbir zaman insani olana hayranlık duymadı, hep 
insan-üstüne duydu...” 

3. Deleuze ile Guattari'nin Tarde'dan yola çıkan sorgulama- 
ları sadece Bergson'dan değil Nietzsche'den kaynaklanıyordu: 
“peki acaba değerin değeri nedir?” Değer sadece ürünün için- 
de “billurlaşan” (Marx) birikmiş emek midir, yoksa varoluşun 
üretiminin bir etkisi olarak arzuların, “yeninin yaratılmasının”, 
kısacası fark ile tekrarın içkinliği midir? (Tarde). 

3.1. Tarde, Marx'ın ölümünün hemen ardından ekonomiyi 
ve toplumsal olguları kavramak için cesurca en basit ve yeğnik 
kuvvetleri iş başına çağırmaktan çekinmemiş olan kişiydi — ar- 
zu, sempati, toplumsal bağ... Bunlar, onun neden klasik ekono- 
mi politiğin içinde saklı bulunan tuzaklara düşmediğini ve eko- 
nomik psikolojisiyle bir çıkış yolu bulmaya yönlendiğini gös- 
teriyor... 68 “fark ve tekrar” mefhumlarının etrafında dönmüş, 
ama bu tartışma ekonominin alanına sıçramamıştı — tehlikeli 
bir alan, ve dönemin militanları ve düşünürleri, bu alanı tem- 
kinli bir Marksizmin denetlemesini yeğlediler... 

3.2. Foucault bu alana dokunmaya cesaret eden ilk kişiydi: 
Marksizmin öngördüğü çelişik sermaye/emek diyalektiğinin 
sonuçta zorunlu bir ikileme dönüşeceğini vurgulayarak “top- 
lumsal güçlerin çoğulluğu” meselesini ayrıcalıklı kıldı. Ancak 
giderek “iktidar” ve “özne” mefhumlarını yeniden (ekonomi- 
den başka alanlarda da oldukça etkili bir tarzda) tartışmayı bir 
çıkış yolu addetti... Ancak bu bile “sömürü” ve “egemenlik” 
mefhumlarının birbirleri tarafından dışlanması sonucuna va- 
rıyordu. Başka bir deyişle Foucault için güç ve iktidar ilişkile- 
ri sömürü ilişkilerinin hem arka planında yer alan gerçeklikti, 
hem de sömürü bu güç ilişkilerinin sonuçlarından yalnızca bi- 
ri olarak görünüyordu. 

4. Oysa Tarde her şeyin ontolojik olarak bir “farklar sistemi” 
olarak okunması gerektiğini söylüyordu. Sonuçta ekonomik 
ilişkiler alanını radikal olarak farklı iki açıdan okuyabilirdiniz: 
kapitalist işbölümünün kudretine boyun eğen, onun tarafından 
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organize edilen bir sermaye-emek çelişkisi açısından, ya da zo- 
runlu bir sempati ve yaratıcı işbirliği görünümü altında... 

4.1. Başka bir deyişle (Lazzarato'nun da vurguladığı gibi) 
Marx hâlâ eski Hobbesçu sorudan yola çıkıyordu: kapitaliz- 
min düzenini mümkün kılan şey nedir? Düzen nasıl mümkün- 
dür? Giderek toplumu mümkün kılan nedir? Bu eskilerin Me- 
zopotamyalıların, Yahudi ve Hıristiyanların, Arapların (belki 
Ibn Haldun dışında) pek sormadıkları bir soruydu: onlar için 
toplum zaten ya Tanrı (Augustinus) ya da Doğa (Aristo) tara- 
fından “garantilenmişti”. Tek tek insanlar bu yaratımın ürünü 
oldukları için ya sürüydüler, ya da birer “siyasi hayvan” olarak 
belirmişlerdi... Sorun Machiavelli ve Hobbes düşüncelerinin 
dışavurduğu bir gerilimle başlıyordu: bir toplumu mümkün kı- 
lan şey nedir? Tanrı da değil Doğa da değil... Düzeni mümkün 
kılacak, Doğa halinden Toplumsal hale geçirecek bazı güçle- 
re ve eylemlere ihtiyaç vardı: Hükümdar (Machiavelli) ya da 
Toplum Sözleşmesi (farklı formülasyonlarıyla, Hobbes, Locke 
ve Rousseau)... Bu durum “düzen nasıl mümkündür” sorusu- 
nun Antik ve Modern versiyonlarının apayrı olduklarını gös- 
termekle kalmıyor, belki de böyle bir sorudan kaçınılmasının 
artık vaktinin geldiğini de haber veriyor... 

4.2. Sosyologlar hâlâ “düzen nasıl mümkün?” sorusunu so- 
rup duruyorlar... Buldukları nedenler ise muhtelif: Durkheim 
için “sui generis” bir Toplum... Ve bunun eski teokratik cevap- 
tan çok da büyük bir farkı yok... Kolektif bir üst-bilinç (Levy- 
Brühl) ya da tarihsel olarak teşkil olan bir “toplumsal işbö- 
lümü”... Tarde bu kavramların “bol geldiklerini” fark etmiş- 
ti... Belki herbiri araştırılacak bir nesneler alanını tanımlıyor- 
du, ancak bu nesnelerin neler olduğunu tanımlamak konusun- 
da hâlâ uğraşıp didindiğimiz düşünülürse pek de bir işe yara- 
mıyorlardı... 

4.3. Tarde'a göre Adam Smith'ten Marx'a ekonomi politik, 
Comte'un “düzen” fikrinden Durkheim'ın kolektif tasavvurla- 
rına sosyoloji bir “aşkınlık” yanılsaması içindedir: belli bir nok- 
tada “yukarıdan gelen bir el” vardır sanki — ve işlere müdaha- 
le etmekte, düzene koymaktadır. Walter Benjamin bu bozuk- 
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luğun en muhteşem tarifini yapmıştı: şeylere dokunmaya ça- 
balayıp müdahale edemeyen bir meleğin kısırdöngüsü... Adam 
Smith bir “görünmez el” tanımlamıştı — onun ekonomi politi- 
gine karşı çıkarken Marx da Sermaye'yi tanrısal, tüm mistifi- 
kasyonların, dolayısıyla metalar fetişizminin kaynağı olan ide- 
olojik bir mefhum olarak tartışma sürecine dahil etti; en kötü- 
sü Durkheim TanrızToplum özdeşliğini dayattı... İnsanlar bu 
“aşkın” realitelerin altında toplanıp birbirlerine “benziyorlar- 
dı”... Oysa tam aksine Tarde bu “benzeyişin nasıl gerçekleştiği- 
ni açıklamak gerektiğini” vurgular... Başka bir deyişle ekonomi 
politiğin açıklamaya başlamasından önce açıklanması gerekir. 

5. Tarde'da toplumsal alan her tarafını delik deşik eden güç- 
ler, arzular ve kanaatler toplamından oluşur. Benim kanaatler 
sosyolojisine yönelik eleştirel girişimim her noktada karşıma 
Tarde'ın eserini çıkardı. Maurizio'nun ve beraberindekilerin 
yaptığının aksine onda ekonomi politiğin Marksizmin de eleş- 
tisini kapsayan nihai bir eleştirisini aramış değildim. Ancak bu 
eleştiride Marksizme ve genel olarak sosyalizme gönderen bö- 
lümlerin hiç de hafife alınmaması gerektiği benim için de açık- 
tı: sosyalistler yüzelli yıldır “aşkın” bir düzeni çağırıp durdular 
— ve bu Dietzgen'den Proudhon'a, hatta Marx'a varıncaya dek, 
tarihsel bir realizasyonun beklentisiydi. 

5.1. Nietzsche'nin kısa ve şok edici formülüyle “Tanrı'nın 
Ölümü” değerlerin kaynağı ve oluşumu meselesini ciddiye al- 
mayı gerektirdi — özellikle bu ikincisi, yani değerlerin nasıl 
oluştuğu sorusu sosyal bilimlerin doğuşunun zeminidir. Oysa 
Tarde'a göre burada da bir sakatlık hükmetmeyi sürdürüyordu: 
sosyal bilimlerin doğuşu ve ilerleyişinde de öncelikle Batı'nın 
teolojik-politik parkuru katediliyordu — Smith, Hegel ve Marx 
bu parkurun etapları oldular... Bu düşünürlerden herbiri için 
değerlerin oluşumu ve inşası, kendilerini üretmiş olan insan- 
ların eylem ve arzularının üzerine yükselen bir aşkınlığa, tran- 
sandantal bir alana gönderiyordu. Sanki nesnel bir üst “şey” 
söz konusuydu — gizli el, İde ya da kapitalizm. 

5.1.1. Adam Smith için değerlerin “kaynağı” bireysel müba- 
dele ve üretim inisiyatiflerinin “görünmez bir el” tarafından yu- 
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karıdan kodlanmış bir düzeniydi. Oysa bu değerlerin oluşumu- 
nu açıklamaz, çünkü ne zaman bir köken ya da kaynak aşkınlı- 
Ba gönderilse o zaman nasıl bileştikleri açıklanması gereken bir 
sorun olarak kalır. 

5.1.2. Hegel için toplumsal bölünmeler sanki Hıristiyanlık 
tcolojisinin birikimine cevap veren durumlardır — köle-efendi 
diyalektiği emek tarafından düzenlenen bir üst-tarihsel süreç- 
tir. Bütün bu tarihsel çelişkilerin üstdüzeyde aşılarak çözülme- 
si ise bize Devletin aşkınlığını verecektir. 

5.1.3. Marx ise değerin dünyasının sahte ve tanrısal dünya 
gibi tersine bir dünya olduğunu söyleyecektir. Dinsel düşün- 
ce insanları nasıl yabancılaştırıyorsa değerin kökeni ve oluşu- 
mu da aynı şekilde yabancılaştırmaktadır. Ve bu “sahtelik” re- 
eldir, “pratik bakımdan geçerlidir”. Dünya böyleyse bunun ne- 
deni işbölümüdür. 

5.2. İktisatçılar, özellikle Adam Smith ile David Ricardo, bi- 
reylerin özerkliğini, özgürlük ve bağımsızlıklarını koruma adı- 
na onları tıpkı Leibniz'in monadlarıymış gibi “kapalı” varlık- 
lar olarak ele almaya zorunlu kaldılar. Ve tıpkı oradaki gibi, 
bireysel eylemleri sanki önceden kurulu bir uyum yönlendi- 
riyor olmalıydı. 


24. Tarde ve Monadoloji:* Toplum nedir? Ya da, daha zi- 
yade, mekânsal-zamansal olarak mesafelendirilmiş ve çeşit- 
lilik sunan bir yığın olguyu karşılayacak tek bir kavram üze- 
rinde diretmenin (ör. Toplum), dolayısıyla bu türden bir so- 
runun, özellikle de günlük ve bilimsel deneyimlerimiz açısın- 
dan, ne mânâsı var? Sosyal bilimlerin kimi “kurucu babaları” 
bu soruyu, gerek varlıkbilimsel gerekse yöntembilimsel açı- 
dan esas teşkil edecek ya da bilimsel bilgeliklerinin “konu” ve 
mahiyetine eli yüzü düzgün bir tanım kazandırabilecek bir bi- 
çimde sormaya kalkışmışlardı; zira Durkheim'da toplumsalın 
“mantığı”nı bütünüyle belirleyen de bu sorudur: Doğru dürüst 
tanımlanmış bir nesneye sahip olmaksızın bir sosyal bilimden 


49 Tesmeralsekdiz, Yaz 2008, sayı 3, İngilizce'den çeviren: Can Gündüz, Emre Ko- 
yuncu. 
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söz edilemez — ki bu nesne genel olarak “toplum”dan başka bir 
şey olmayacaktır. Diğer yandan, “kurucu babalar” arasında sa- 
yılmalarına karşın, araştırma programları için genel bir içerik 
tanımlamaya hiç kalkışmamış “sosyal bilimciler” de vardır ki 
bunlar “azınlıkta olanlar”dır; gerek akademide gerekse ideolo- 
jik alanda, önce Durkheimcıların, ardından Yapısalcıların dev- 
reye soktukları biçimcilik tarafından bertaraf edilmiş olduk- 
larından, “yeniden canlandırılmak” ve itibarlarının iade edi- 
lebilmesi için bugünü beklemişlerdir. Durkheim'ın önde ge- 
len rakibi Gabriel Tarde'ın çalışmaları işte bu doğrultuda orta- 
ya konmuştu. Çok geçmeden, Tarde'ın “kurucu babalığı sıra- 
dan bir “öncü” konumuna kadar düşürülecektir. Toplumu bir 
“şey”, “toplumsal”ı ise önceden verili, sui generis bir antite ola- 
rak kavrayan Durkheim'a oldukça sert eleştiriler yöneltmekten 
geri durmamış olan Tarde'ı, Durkheimcılar asla affetmemiştir. 

Tarde ve Durkheim arasındaki bu sağlıklı tartışmanın temel 
noktalarını ortaya koymak pek zor değildir. Görünüşe bakıl- 
dığında, Durkheim sosyal bilim alanını yöntem, olgusallık ve 
nesnellik terörüyle kuşatmış, Tarde ise “spiritüalist”, “bireyci” 
ve “psikolojist” bir düşünceye sahip sıradan bir “öncü” olarak 
konumlandırılmıştır. Bu sağlıklı tartışma, Tarde 1904'te ölene 
değin, konuştuğu müddetçe sürmüş ve sonrasında unutulmaya 
bırakılmıştır; ta ki, Tarde'ın o dönem popüler olan yöntem ve 
öğretilerinden oldukça etkilenmiş olan, College de France baş- 
kanlığında da takipçisi, Henri Bergson tarafından yeniden can- 
landırılıncaya kadar. Henri Bergson'un bir sosyolog değil de bir 
filozof oluşu, Tarde'ın sosyal bilimler, kriminoloji ve “kanaat- 
ler sosyolojisi” içerisindeki öğretilerini anlayabilmemiz açısın- 
dan bilhassa kayda değer, çünkü Tarde sosyolojiyi hiçbir za- 
man sosyolojinin epistemolojisinden, yöntem biliminden ve 
varlık biliminden, yani metafizik gereksinimlerinden ayırma- 
ya kalkışmamıştır. 

Comte'un metafizikten kurtulmaya yönelik “pozitivist” eğili- 
mi olgulardan, gerçeklerden, edimlerden ve eyleyenlerin eylem- 
lerinden bağımsız ve yalıtılmış bir biçimde yasalar formüle et- 
meye dayalı bir ideale karşılık geliyordu. Diğer yandan, Tarde'a 
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yöre pozitivizm, bir ilerleme fikri gölgesinde, karmaşıklığı gitgi- 
de artan bir mantık ortaya koyması itibarıyla “yeterli” değildir. 
Madem ki yaratılmıştır; müspetlik nihai sonuçlarına vardırılma- 
lıdır, ki dünyaya içkin bir biçimde dahil oluşu tarif edilebilsin; 
bu da, zorunlu olarak metafizik bir hareket gerektirir. 

Bu bakımdan, Tarde'ın “sosyal bilimler”in doğuşuna ilişkin 
anlatısı, bir üyesi olduğunu iddia ettiği metafizik tarihine ait- 
tir, ancak bu, kendisinin bir sosyal bilimci de olduğunu iddia 
etmesinin önünde bir engel teşkil etmez. Içkinlik, bir “toplum” 
bilimini “imkânsız kıldığı” düşünüldüğünden, Comte ve takip- 
çileri tarafından açıkça kötülenmiş olan eskil bir fikirdir. Asur- 
lular, Yahudiler, Yunanlılar bir “toplum bilimi” geliştirememiş- 
lerdi, çünkü “toplumsal hal”in dışsal ve yaratıcı bir eyleyicili- 
gin hali hazırda güvence altına alınmış olduğunu düşünme eği- 
limindeydiler. Bu eyleyen, dinsel ve teokratik toplumlarda Ilahi 
Düzen ya da Tanrı'yken, Polis'te “doğa”dır çünkü Aristo insan- 
ların (antropoi) doğaları gereği, sürü halinde dolaşan hayvanlar 
gibi, bir toplum içinde yaşamaya yazgılı zoon politikon olduk- 
larına inanıyordu. Diğer yandan, “toplumun nasıl mümkün ol- 
duğu” türünden bir soru, felsefe tarihinin bu erken dönemleri 
için asla yeterli değildi; dolayısıyla, “siyaset felsefesi” hakkında 
düşüneceksek, bunu geriye dönük olarak, Yunanlılar ya da Or- 
taçağ Hıristiyanlığı için söz konusu olmayan, Machiavellici ve 
Hobbesçu sorulardan hareketle yapmak durumundayız. 

Gerçek “siyaset” felsefesini Rönesansla, özellikle Machiavel- 
li ve Hobbes gibi düşünürlerle birlikte başlatmak yaygın bir 
varsayım haline gelmiştir. Diğer yandan, ne Machiavelli ne de 
Hobbes “içkinlik” düşünürleriydi; bu, onların “toplumsal”ı te- 
sis etmek için “aşkın” güvencelere bel bağladıkları anlamı- 
na gelmiyor elbette. Bu düşünürler için insanların toplum- 
sal ya da, daha ziyade, “toplumcul” vaziyetleri artık hiçbir aş- 
kın düzen (Doğal ya da Doğaüstü) tarafından sağlanamaz; in- 
sanları toplum halinde bir arada tutmak için bir eyleyene ihti- 
yaç vardır o halde. Machiavelli'de, bu eyleyen “Hükümdar” dır; 
Hobbes'taysa Leviathan'ı “toplumsal sözleşme” kurar. Gerçek- 
ten de içkinlik fikrinden türetilmiş olmalarına karşın, bu fi- 
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kirlerde oldukça bozulmuş bir içkinlikle karşı karşıya olduğu- 
muzu söyleyebiliriz, zira içkinliğin önde gelen filozofu Spino- 
za, yeri geldiğinde, gerek Machiavelli'yi gerekse Hobbes'u dü- 
zeltmek zorunda kalacaktır: Machiavelli, toplumsalı (ya da 
“siyasal”ı) ancak Hükümdar'ın eylemlerinin bir sonucu ola- 
rak ele alabilmiştir; bu Hükümdar, ister monarşilerdeki gibi bir 
kral, ister demokratik bir kolektif (demos), isterse Gramsci'nin 
“modem hükümdar”ında tartışıldığı gibi bir siyasi parti olsun. 
Gerek Machiavelli gerekse Hobbes, yalnızca kendi ülkelerini 
değil, genişleyen dünyayı değilse de, tüm Avrupa'yı kasıp ka- 
vuran iç savaşların fazlasıyla tesiri altındalardı. Machiavelli'ye 
göre insanlar “çokluk” oldukları için doğaları gereği kötüydü- 
ler; ayrı çıkarları onları sürekli bir uyuşmazlık ve rekabet ha- 
linde oradan oraya savurmaktaydı. Hobbes bu fikri, “siyasi” ol- 
maktan çok metafizik bir tarzda, felsefi olarak genelleştirmiş- 
tir — herkes herkese karşı daima savaş halindedir, insanın ima- 
jı da, insanın kurdu... Machiavelli'de Hükümdar, toplum du- 
rumuna içkindir — benzerleri arasında bir “benzer”dir, ölüm- 
lü bir varlıktır; başkaldırmaya her daim hazır bir insan “kala- 
balığı” (popolo) tarafından ele geçirilmiş ihtilaflı bir alanı en iyi 
ihtimalle rıza araçlarıyla, en kötü ihtimalle caydırma ya da şid- 
det yoluyla fethedip koruma gayreti içindedir. Tarde'ın belirt- 
tiği üzere Hükümdar, ya da herhangi bir topluluğun lideri, ar- 
tık ilahi bir figür değil, topluluğun ne olduğunu temsil eden 
bir “baş temsilci”dir, daha fazlası değil; bizim gibi, içinde bu- 
lunduğu topluluğun bir üyesidir, bir anne ve babadan doğmuş- 
tur... Machiavelli'nin eserinin büyük başarısı, Hükümdarı bir 
yandan bir erkek, bir kadın, (Aristokratik ya da oligarşik) bir 
topluluk olarak, diğer yandansa “toplumculluğun” bir eyleyeni 
olarak kavrayabilmiş olmasıdır. 

Jürgen Habermas, bu eyleyen fikrinin sosyal bilimlerin doğu- 
şunu açıklamak için yeterli olduğuna inanıyor gibi görünüyor. 
Ne de olsa “siyaset” eylem demektir; Hobbes ve Machiavelli'de 
eylemleri bir tür ideal özgürlük seviyesine getirecek her şey 
mevcuttur; her şey sanki insan edimleri başka bir neden ya 
da eyleyen tarafından belirlenemezmiş gibi gerçekleşir. Böy- 
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le bir eyleyen kavrayışının hiçbir suretle sosyal ya da beşeri bi- 
limlerin kurulması için yeterli olmadığını belirtmek zaruridir 
ve bunlar bir araştırma programı ya da bir ‘bilim’ olarak yeni- 
den tertip edilebilmeleri için 19. yüzyılın sonuna kadar bekle- 
yeceklerdir. 

Sosyal bilimlere harbi bir öncü tayin etmek durumunday- 
sak, hiç şüphesiz “kamusal/özel” kutuplaşmasını kavrayışı 
Habermas'tan çok daha kapsamlı ve gelişmiş olan Ibn Haldun'u 
anımsamalıyız: “kamusal”, “görünür olan” iktidar ilişkileri- 
nin karşısına oldukça rafine fakat “görünür olmayan” bir top- 
lumsal ilişkiler kümesi tanımlayabilmesi sayesinde, İbn Hal- 
dun bir proto-sosyoloji mantığı ortaya koyabilmişti. İbn Hal- 
dun, aslında iki “güç” tarzı arasında ayrım yapmaktadır: bi- 
ri siyasi, yani “açık” ve “görünür”dür, ne de olsa hükümran- 
lık kendi görünürlüğüne, imajına, mimarisine ve belleğine ge- 
reksinim duyar... Bu bakımdan İbn Haldun, “görünür olan”la 
“görünür olmayan” güçleri karşılaştırma eğilimindedir. Bun- 
lar, tarihte koşutluk halinde yer alarak, bize iki birlik ya da “iş- 
tirak” tipi sunarlar. Mücadeleleri yalnızca toplumsalın mantı- 
ğında değil, gerçek tarihsel bir koşutluk, uyuşmazlık ve muha- 
lefet düzlemindedir. Ibn Haldun, göçebe toplumların belirleyi- 
ci etkenlerinden olan “kan bağları”ndan, (görünür olan/olma- 
yan] kutuplardan birini teşkil edecek bir biçimde bahsettiğin- 
de bu basitçe bir mecaz değildir; daha ziyade, Bedevi toplumla- 
rına içsel, neredeyse “görünür olmayan” bağlarla bağlı oldukla- 
rı, bir “kan” duyumu söz konusudur. İbn Haldun'a göre, böyle 
toplumları birbirlerine ne tür ilişkilerin bağladığını “görmek” 
neredeyse imkânsız bir hal alır çünkü bu toplumlar, sırların- 
dan hiçbirini görünürlüğe sunmayan bir tür “cismani ruh”a, 
ya dadaha ziyade bir “siyasi beden”e, gizli bir güce sahiptirler. 
Bilim'in görevi, işte bu görünür olmayanları, İbn Haldun'un ta- 
biriyle “asabiyye”leri, yoğunluklarından kavrayarak görünür 
hale getirmektir. 

İbn Haldun, bu bakımdan Durkheimcı olmaktan çok Tarde- 
cıdır, ne de olsa Durkheim, “görünür” düzenler olan iş bölü- 
mü, dindeki basit ayinler ve bunun gibi toplumsal olguları sos- 
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yolojik araştırmanın nesneleri ve içerikleri haline getirmekte 
ısrarcıdır. Toplum, bireyin kendi alanının sona erdiğini hisset- 
tiği anda ve davranışları üzerinde “yaptırımcı” bir üst eyleyici- 
lik hissettiği anda başlayan, dolayısıyla içkin olmaktan uzak, 
aşkın bir düzen olacaktır. “Yaptırımcı” bir toplum fikri görün- 
düğü kadar eski değildir: bir “toplum tepkisi”dir; sosyal bilim- 
lerin diğer bazı “resmi” kurucularından De Maistre ve De Bo- 
nald gibi Romantiklerin Aydınlanma'ya ve Devrim'e gösterdik- 
leri tepkiyi, onlarla aynı hassasiyette olduğunu varsaydıkları 
bir topluma atfetmelerinden ibarettir. Romantizm için, birbi- 
rinden ayrı ve birbiriyle her daim mücadele halinde iki aşkın 
antite söz konusudur: birey ve toplum. Birey safi “istenç”tir, 
toplum ise her bireyin içine doğduğu nihai ortam, aşkın bir- 
liktir: böylece toplum, bir dildir (Herder'de olduğu gibi “veri- 
li bir dil”); ya da Hegelcilikte de olduğu gibi, felsefedeki eskil 
anlamıyla bir Logos'tur. Romantizm aracılığıyla, dönemimizin 
“büyük kavramlar'ının birçoğu hazırlanmıştır: “kimlik”, “milli- 
yet”, “evrensellik”, diğer yandan da baş edilmesi güç bir kav- 
ram olan “fark”. 

Vaktini “ilksellik”, “toplumsala karşı birey” gibi Romantik 
kavramlarla geçirmiş olan Durkheim'ın “toplum”ları yalnızca 
bireyler olarak düşünme imkânını ıskalamış olması ilginçtir. Bu 
noktada, sosyal bilimlerin, Romantik muhafazakârlardan bu ya- 
na, —evrimine denemese de- bir “resmi” gelişim hikâyesine baş- 
vurmasının okuyucumuza hiç kuşkusuz yardımı dokunacaktır. 

De Bonald ve De Maistre'a özgü Romantik tepki, bu berbat 
'devrim'in sorumlusu olarak gördükleri Aydınlanma fikirle- 
ri karşısındaki sıkışma hisleriyle tanımlanır genellikle. Haykır- 
dıkları şey şuydu: “şeylerin düzeni” değiştirilemez, çünkü bun- 
lar her an saf bilinçlilik düzeyini ve dolayısıyla safi eylem dü- 
zeyini “aşmaktadırlar”. Dil, kurallar, eylemler ve kodlar aracı- 
lığıyla değiştirilemez; kişi tarihsel olarak belirlenmiş düzenleri 
safi istenç ya da eylemle bireysel olarak değiştirebiliyormuş gibi 
davranamaz. Demokrasi fikrine karşı De Tocgueville'in ideolo- 
jik öncüllerinin önünü açan bu Romantik, Aristokratik muha- 
fazakârların genellikle sosyal bilimlerin “kurucuları” olarak ka- 
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bul edilmelerinin sebebi de budur: toplum vardır, çünkü onu 
değiştirmeye veya dönüştürmeye yönelik tüm çabalara karşı di- 
renmektedir. Bir “değişim” söz konusu olacaksa bu, herhangi 
bir insan eylemine başvurmaksızın ya da bununla kısıtlanmak- 
sızın, bu değişimi önceden varsayan adeta aşkınsal bir alanda 
kendiliğinden meydana gelecektir. 

“Ütopyacı” sosyalistlerin ait olduğu ikinci nesil de aynı tep- 
kiye mensuptur, fakat büyük bir farkla: tepkileri, bireysel is- 
tence karşı olmak yerine “pragmatik” bir fikirler alanına me- 
yil etmektedir — yaklaşmakta olan “endüstri” devrimiyle birlik- 
te belirgin bir şekilde endüstriyel, anomik bir biçim alan dev- 
rimin zararlı etkileriyle nasıl baş edilecektir? Gerek Saint-Si- 
mon gerekse Fourier ve Owen, Marx ve Engels tarafından en 
ala “ütopyacı sosyalistler” olarak rağbet görmüşlerdir; elbet- 
te odönemde, fikir ayrılıklarıyla birlikte, benzer fikirlerden et- 
kilenmiş pek çok kişi bulunmaktaydı. Bu düşünürlerde ya da 
“plancılar”da -pek çok bakımdan aynı zamanda modem “şehir 
planlamacılığı”nın da kurucularıdırlar— “ütopyacı” olan şeyin 
ne olduğunu keşfetmenin oldukça zor olduğunu söyleyebili- 
riz. Zira Marx'ın onları ütopyacı olmaları sebebiyle değil, “yete- 
rince” ütopyacı olmamaları sebebiyle eleştirmesini anlamak da 
böylece daha mümkün oluyor. Marx'ın “ütopyacı sosyalizm”e 
ya da genel olarak “ütopyacılığa” yönelik eleştirisi, bu kişile- 
rin aynı anda “ütopyacı” ve “sosyalist” olmalarından ötürü kö- 
tü bir karışım teşkil ediyor olduklarından filan değildir, daha 
ziyade, ileri sürdükleri “ütopyalar”, arzu ve istenç yerine “ras- 
yonel” yapıtlarla, ussal ve zihinsel bir tür düzenin gerçekliğe 
dayatılmasıyla oluşturulduklarından, gerçeklikle karşılaştıkla- 
rı ve aktüelleştikleri her seferinde yerle bir olmaktadırlar. Yir- 
minci yüzyılın başında Ernst Bloch ve Karl Mannheim'ın çalış- 
malarının da başlıca konusu olan ham “gerçeklik” ve “ütopya” 
arasındaki 19. yüzyıla özgü ayrımla aynı hatta ilerlediğimiz- 
de, modem dünyanın geçmiş bir ütopyanın gerçekleşmesinden 
başka bir şey olmadığını itiraf etmemiz gereken kritik bir nok- 
taya ulaşırız. Diğer bir deyişle, gerçekleşmiş ütopya, ütopya de- 
ğildir; kendi gerçekleştirilişinde tükenir; böylelikle, bu keli- 
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me 20. yüzyılda daha ziyade olumsuz bir anlam taşıma eğili- 
mindedir. 

Tahammülsüz bir pozitivizm ile zayıflamakta olan bir ütop- 
yacılık kavşağında belirerek, sosyolojik ve felsefi çalışmalarını 
yükselen Durkheimcılığa muhalefeten fin de siécle döneminde 
ortaya koymuş ve toplumsal gerçekliğe yeni bir yeniden inşa 
önermiş olması bakımından Gabriel Tarde'ın macerası da vah- 
şi bir anti-ütopya olarak kayda değer. 

Tarde, karşıtlarınca, özellikle de Durkheim ve takipçileri ta- 
rafından, “ütopyacı”, “bireyci” ve hatta “spiritüalist” olduğu 
öne sürülerek eleştirilmiştir. Bugün, daha yakından bir Tar- 
de okumasıyla, bu yaftaların gerçekle hiçbir alakalarının bu- 
lunmadığını söyleyebiliriz. Tarde “ütopyacı” değildir; çalışma- 
larında, bugün için bile “fütürist” sayılabilecek pek çok tes- 
pit bulunsa da, “ütopyacı” addedilebilecek tek bir şey yoktur; 
hatta, Tarde'ın sosyolojisinin, yaşamış olduğumuz geçmişi de- 
ğil, yaşamakta olduğumuz geleceği anlamamıza yardımcı oldu- 
ğunu söyleyebiliriz. “Bireyci” olduğu söylenemez, çünkü Tar- 
de için birey, Durkheim'ın toplum olarak adlandırdığından 
daha “karmaşık”tır. Ve “spiritüalist” de değildir çünkü Tarde 
için toplumsal bağlar (lien social) monadsı varlıklar arasındaki 
maddi etkileşimden başka bir şey değildir. 

Tarde'ın temel tezi, pek çok sosyal bilimciyi bugün bile hâlâ 
şok edebilir: zira, Tarde'a göre, “küçük” gerek “büyük”ten, ge- 
rek “küresel”den, gerekse sözümona “evrensel”den daha zen- 
gin ve çok daha “karmaşık”tır. Bu düşünce, öyle ya da böyle, 
Tarde'ın Durkheim'a yönelttiği temel eleştirilerde karşılık bulur. 


25. Tarde ve Durkheim: Durkheim'ın epistemolojisi ile yönte- 
mi, birbirlerini karşılıklı bir biçimde kurarlar: Durkheim, mev- 
cudiyeti bireyler için evrensel olarak bağlayıcı olan, toplumsal 
varoluşu zaman ve mekânda tematize edilebilecek bir analiti- 
gi devreye sokan, sui generis bir toplum fikri oluşturma gayre- 
ti içerisindedir. Böyle bir kavrayış, hem Platoncu hem de Aris- 
tocudur: Toplumu evrensellerin düzenine mensup kılması ve 
Durkheim'ın onu sıklıkla en yüksek gerçeklik mertebesine çı- 
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kartması bakımından Platoncudur. Örneğin, Durkheim'ın “din 
sosyoloji”sine göre Tanrı toplumun ilahileştirilmesinden başka 
bir şey değildir, yani, toplum Tanrı'ya denk kılınmıştır. Ve top- 
lumun yüce bir düzen olarak adeta doğası gereği kendi kendi- 
ni güvenceye alıyor olması bakımından da Aristocudur— ve bu, 
Toplum, epistemik olarak “toplumsal” olgularla (fait social) eş 
süreli olarak meydana gelir. Bir olgu, birey tarafından, kendin- 
den kaynaklanmayan bir yaptırım, bir komut ya da bir emir 
olarak duyumsandığı zaman “toplumsal” olarak değerlendiri- 
lir. Durkheim'ın, toplumsal olguyu, bireysel ruh ile toplumsa- 
lın varsayılan daha yüksek gerçekliği arasındaki sınır olarak ta- 
nımlayışı, bir dizi hiyerarşik delil aracılığıyla birey ile toplum 
ayrımını getirebilmesi için yeterli olacaktır: Bu delillerden ilki- 
ne göre, toplum, birey tarafından içselleştirilmiş olarak görül- 
düğünde bile, yaptırım uygulayan, daha yüksek mertebedeki 
bir düzen olarak görünür bireye. Bu, toplumun en yüce kişi ol- 
duğu anlamına gelir. 

Tardecı temel paradigma şöyle okunabilir: “küçük”, “büyük”- 
ten çok daha karmaşık ve zengindir. Bu kural, bir ayrım gözet- 
meksizin, gerek doğal gerekse toplumsal olgular için geçerli- 
dir. Küçük, yalnızca yukarılardan gelenlerin karmaşık bir kav- 
şağından ibaret değildir, aynı zamanda, belirli bir eşikte bilin- 
ce karşılık gelen, karmaşık bir şebeke olarak işleyen bir düzene 
daha fazla uyum sağlamış haldedir. Tarde'ın, Durkheim'ın bilgi 
kuramında karşı çıktığı nokta budur... 


26. Tarde Sosyolojisi: Bir kişi aynı anda nasıl hem sosyolog 
hem de metafizikçi olabilir? Hiç kuşkusuz köklerinde hiç de- 
ğilse Aydınlanma felsefesinin, ama eş ölçüde de Devrim sonra- 
sı karşı-Aydınlanmacı muhafazakâr düşüncenin yattığı sosyolo- 
ji ders kitaplarının ilk cümlelerinden biri... Ütopyacı sosyalizmin 
Saint-Simon ile pozitif felsefenin ise Auguste Comte ile yeşerdiği 
de biliniyor. Fransa'da ölümünden yaklaşık yüz yıl sonra bütün 


50 Bu yazı, Maurizio Lazzarato'nun “European Cultural Tradition and the New 
Forms of Production and Circulation of Knowledge”, Multitudes, 16 Ocak 
2004 yazısının esiniyle, Vir gül 40, Nisan 2001, s. 14-17'de yer almıştır. 
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eserlerinin basımına yeniden girişilen Gabriel Tarde yine de ka- 
nıksadığımız bu tür bir felsefe-sosyal bilim etkileşiminde günü- 
müz için son derecede önemli olduğunu düşündüğüm bir “tu- 
haflık”, hiç değilse bir “anomali” sunuyor. Yeniden basımı yapı- 
lan erken dönem kitaplarından Monadologie et sociologie (Mona- 
doloji ve Sosyoloji), Leibnizci metafiziğe hangi yollardan bağlanı- 
yor? Liböration'da yayımlanan tanıtım yazısında Bruno Latour'un 
Tarde'ı rasyonalizmin karşısında bir irrasyonalizme doğru itme- 
si hangi oranda kabul edilebilir? Tarde gibi bir taşra hukukçusu 
günümüz sosyolojisini hareketlendiren hangi düşünceleri besle- 
miş olabilir? Okuduğunuz yazıda Tarden günümüz sosyal bi- 
limlerinin en yeni ve aktüel tartışma alanlarında, iletişim, med- 
yatizasyon, mikro-politika, mikro-ekonomide neden yeniden 
kabul görmeye başladığını tartışmaya çalışacağım. 

Gabriel Tarde (1843-1904) yalnızca kriminolojinin değil, sos- 
yal-psikolojinin, mikro-sosyolojinin, gruplar sosyolojisinin, sos- 
yometrinin de kurucusu olarak anılmalı. Beşeri bilimler alanının 
Kıta Avrupası ve Anglosakson coğraf yalarındaki dağılımı içinde 
kendine uzun süre (ve herhalde Durkheimcılığın akademik ba- 
şarısı yüzünden) yer bulamamıştı. Uzun süre Durkheim'la yap- 
mış olduğu polemiğin sınırları dahilinde ciddiye alındı. Bir de et- 
kili takipçisi Henri Bergson tarafından. Uzun süre Fransa taşrası- 
nın muhtelif yerlerinde yürüttüğü yargıçlık görevi sırasında (bi- 
raz da suça ilişkin devlet arşivlerinin başında bulunması sayesin- 
de) “Karşılaştırmalı Kriminoloji” başlıklı geniş bir araştırma ya- 
yımladı. Belki de gizli niyeti dönemin etkili kriminologu Lamb- 
roso'nun psiko-biyolojik tiplemelere dayalı “suçluluk” anlayışıy- 
la mücadele etmekti. Ama bunun için tartışmasının kuramsal uf- 
kunu bütün bir tarihsel-toplumsal düzleme yayması gerekecek- 
ti. Olgunluk dönemi eserleri işte bunu gerçekleştirmeye yöne- 
lik: Les Lois de l'imitation (“Taklidin Yasaları”, 1890), La Logique 
sociale (“Toplumsal Mantık”, 1895) ve L'Opposition universelle 
(“Evrensel Karşıtlık”, 1897) adlı kitaplar. 

Durkheim'la teorik ve metodolojik polemikleri özellikle Mo- 
nadoloji ve Sosyoloji başlıklı uzun metninde ortaya çıkıyor. Dur- 
kheim sosyolojisinin zaaflarını tespit ettiği birkaç noktayı hatır- 
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atalım: Durkheim'ın sosyolojisi, çok yalın bir formülle söyle- 
meye çalışırsak, “fait social”, yani “toplumsal olgu” adını verdiği 
bir tespit kriterine dayanır; buna göre eğer birey kendi üzerinde 
nedenini kendinde bulamadığı, dolayısıyla dışarıdan gelen her- 
hangi bir yaptırım gücü, istediğiniz kadar içselleştirilmiş oldu- 
gunu düşünün, herhangi bir dışsal etken hissediyorsa işte buna 
“toplum” adını vermek gerekir. Durkheim'ın toplumun “sui ge- 
neris” bir varlık olduğunu söylemesi aslında bu varsayıma daya- 
nıyor. Toplumsal olgunun kendi başına anlaşılabilir ayrıksılığı 
temellendirilmek zorundaydı, çünkü daha intihar üstüne ünlü 
araştırmasından itibaren Durkheim sosyolojiyi Wundt'un içe- 
bakışının, Fransa'da ise biyo-fizyolojinin yönlendirdiği psikolo- 
jiden ayırt etmeliydi. Böylece toplumsal olan her şey salt sosyo- 
lojinin, bireysel olan her şey ise psikolojinin alanlarına gönde- 
rilebilecekti — ve toplumsal olan şeyler, işbölümü, ahlak, din... 
“Monadoloji”sinde Tarde, Durkheim'ı her şeyden önce esas ola- 
rak metodoloji alanında gerçekleştirdiği bir ayrunı ontolojik bir 
alana taşımakla suçluyor. Bir tarafta toplum var, öte tarafta bi- 
rey... Durkheim sonuçta bireyler kolektivitesinden, bireysel iliş- 
kilerden tümüyle soyutlanabilir bir toplum fikrine varıyor. 

Oysa toplumun hangi anlamda bireylerden oluştuğu bana- 
litesinin sorgulanması gerekir: Fransız sosyolojisine o sıralar 
en uygun düşen temaların neler olduğunu hatırlayalım — ka- 
labalıkların bireysel hallerden farklı olarak nasıl davrandıkları 
(Gustave Le Bon, ama bir o kadar da Le Play sosyolojileri). Ta- 
bii devrimci çıkışların, ulusal irade temasının giderek güçlendi- 
rilmesi uğruna gösterilen çabaların arttığı bir çağda bu temalar 
temellerini rahatça bulabiliyorlardı. Bireyin aynı zamanda bir 
kalabalık içinde oluşu sosyolojinin kuruluş fikirlerinden birisi- 
dir. Ancak her zaman bunun zaten besbelli olduğu söylenebilir. 
Tarde'ın önemi, belli bir oranda Spinoza'dan, önemli ölçüde de 
Leibniz felsefesinden türettiği bir principium individuationis, 
yani “bireyleştirme ilkesini” sosyal psikolojinin temel metodo- 
lojik kriteri olarak seferber edebilmesine dayanır: Toplum-bi- 
rey ilişkisi gibi bir problem yerine bireyin içindeki toplumları, 
toplumlar içindeki bireylikleri keşfe çıkmak... 
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Nasıl? Eğer kâinatta değişmez olduğu ve her şeye gücü yet- 
tiği, durağan dengeleri hedeflediği farz edilen yasalardan ve bu 
yasaların uygulandığı kabul edilen homojen bir tözden başka 
bir şey yoksa nasıl olur da bu yasaların bu töz üstündeki eyle- 
mi her an kâinatı gençleştiren bu harika değişkenlikleri ve kâi- 
natı dönüştüren şu devrimler serisini üretiyor? Nasıl en küçük 
bir nota süslemesi bile bu katı ritimler boyunca kayarak dünya- 
nın ezeli-ebedi kutsal şarkısını söyleyebiliyor? Bunca monoton 
ve homojen bir rahimden sıkıntıdan başka ne doğabilir ki? Her 
şey özdeşlikten [bugün sosyolojide ayrıcalıklı mefhumlardan 
olduğu için aslında “kimlik” diye de okumanızı öneririm] ge- 
liyorsa ve ona doğru gitmişse, gidecekse bizi kapıp götüren bu 
çeşitlilikler ırmağının kaynağı ne? Emin olun, ne kadar renk- 
sizmiş gibi kabul edilse bile şeylerin dibi o kadar da yoksul, o 
kadar da kısır değil. Tipler frenlerden, yasalar ise devrimci, iç- 
sel farklılıkların önüne boşuna dikilen raptiyelerden başka şey 
değil. Orada gizliden gizliye yarının yasaları ve tipleri hazırlan- 
makta — ve bunlar çok sayıdaboyundurukla istendiği kadar ket 
vurulmaya çalışılsın, kimyevi ve hayati disipline rağmen, ak- 
la rağmen, gökler mekaniğine rağmen, günün birinde bir ulu- 
sun insanları gibi, bütün engelleri parçalayıp kendi kalıntılarını 
bile daha üst düzey bir çeşitliliğin aracı yapmayı başaracaklar. 

Anlaşıldığı kadarıyla Bergson'un ünlü “süre” mefhumunun 
ilk belirişlerinden biri, tarihsel-toplumsal süreçleri hiç değil- 
se Hegelci bir tarzda anlamayan birinin eserinde bulunuyor. 
Bu, belirgin haliyle Tarde tarih düşüncesini ele alırken orta- 
ya çıkıyor: 

Tarihte bireysel nedenler teorisinin karşıtlarına hak verdiren 
şey, çoğu kez çok sade ve küçük insanlarda beliren büyük fikir- 
lerden bahsetmek gerekirken hep büyük insanlardan bahseden 
böyle bir teorinin çoktan yanlışlanmış olmasıdır. 

Ama küçük adamların “büyük” fikirlerini kolektif bir süre- 
cin üretmesi, devralması ve sürekli olarak “yeni”yi sunan bir 
dünya zaman-mekânında işlemesi gerekir. Söz konusu olan 
şey, tarihteki bir ilerleme veya “tarih”in ilerleyişi değildir; tari- 
hin “açık” olduğu ve sonsuz sayıda monadolojik bireyliklerin 
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eyledikleri, yayıldıkları bir “plan”, bir “düzlem” oluşturduğu- 
dur. Böylece hiçbir zaman bir “biz”den başlanmaz — “doğa”nın 
uluslar, kavimler yaratmadığını, yalnızca bireyler yarattığı- 
nı söyleyen Spinoza'ydı. Ancak Spinoza'dan Leibniz'e, oradan 
Varde'a aktarılan bir anlayış doğrultusunda: Sonsuz sayıda bi- 
reyin oluşturduğu sonsuz sayıda birey — ve gene söylemek ge- 
rekir ki, bu durumda bir toplum da bireydir. İşte monadolojik 
bireylikler teorisinin Tarde'daki ifadesi: 

“Biz”in arka planında, eğer iyi ararsanız, çoğalarak çatışan, 
birleşen, yuvarlanıp giden belli bir sayıda “onlar” ve “bunlar” - 
dan başka bir şey bulamazsınız. (...) Gerçekte bu türden açıkla- 
malar yanıltıcıdır ve bunları yapanlar, kolektif bir kudreti, mil- 
yonlarca insanın üstelik birtakım ilişkiler boyunca bir benzerli- 
ğini postüla olarak ortaya attıkları zaman, en büyük zorluktan, 
yani bu genel yutulmanın nasıl olup bittiğini bilmeye çalışma 
zorluğundan kaçabildiklerini sanırlar. 

Nasıl ki bir cümle oluşturduğu konuşmadan, bir konuşma 
ise bir konuşmalar topluluğundan, bir söylemden daha man- 
tıklıysa, bireylik de sonsuz çeşitliliklerin bir süreci içinde kav- 
ranmalıdır. 

Böyle bir yaklaşımın taçlandığı yer ise Tarde'ın iki ciltlik dev 
Psychologie-€conomigue'inde, “Ekonominin Psikolojisi”nde bu- 
lunuyor. Georg Simmel'in Philosophie des Geldes'iyle (“Paranın 
Felsefesi”) yaklaşık olarak aynı dönemde kaleme alınan bu ça- 
lışma, Marx'tan sonra ekonomi politiğin yaşadığı ikinci bir dev- 
rim olarak düşünülebilir — tabii ki etkisini ancak çok geç his- 
sedebiliyoruz (“tarde” kelimesi Fransızca'da zaten “geç” anla- 
mına gelir)... İlk devrimi Marx gerçekleştirmişti tabii: Adam 
Smith ile Ricardo öncesinde bir “ekonomi politiğin” varlığın- 
dan bahsedilemeyeceği konusunda ısrarlıydı, çünkü merkanti- 
lizmden fizyokrasiye kadar bakışlar emeğe ve üretim sürecine, 
yani sermaye ile emek-gücüne değil, zenginliklere, yani nesne- 
lere, yani büyük toprak mülkiyetine, hazinedeki altın miktarı- 
na, nehirlere, ormanlara yönelikti — bütün bir “ulusların zen- 
ginliği” kavrayışı... Özellikle Ricardo'nun emek-değer kura- 
mıyla bütün ölçütler büyük, kıymetli nesneler dünyasından öz- 
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nelliğin alanına aktarılır. Artık kaynaklar emek ve sermayedir 
— ta ki Marx sermayenin kaynağını (“kristalleşmiş emek” ola- 
rak sermaye) sorgulamaya girişene kadar. Artık ekonomi poli- 
tik antagonistik iki sınıf çerçevesinde tartışılacaktır, çünkü ser- 
maye olsa olsa yutmuş olduğu emeğin öznelliğini taşırken baş- 
ka bir sınıfın mülküdür. 

Kıymetin kaynağı sorunu üzerinde işleyen ekonomi poli- 
tik alanına Fransa taşrasından ne gibi bir katkı gelebilirdi ki? 
Tarde'ın katkısı Simmel'e paralel olarak ekonomi sorusunu 
kültüre ilişkin olarak sormaya girişmesinden geliyor. Hatırla- 
nabileceği gibi, Simmel'in güçlü sezgisi onu kültürün ekono- 
mik üretim tarzı ve bu tarza tekabül eden sosyalizasyon sů- 
reçleri karşısındaki özerkliği talebinin (ki bu talep kültür, sa- 
nat ve edebiyat dünyasında bol bol dile getirilir) yerine kültü- 
re ait olan üretim ve sosyalizasyon tarzlarının ekonomiye da- 
hil edilmesi talebine vardırmıştı. Tarde bir adım daha atma- 
yı öneriyor: Bunu kültürel emeğin taşıyıcılarının iradesinden 
bekleyemeyeceğimiz belli olduğuna göre, en azından şu göz- 
lemi dikkate almamız gerekir: Kapitalizmin daha ileri safhala- 
rında “entelektüel üretim” zenginlikler üretiminin düzenlen- 
mesini ve örgütlenmesini daha yoğun bir şekilde üstlenmeye 
meyleder. Ekonomik gelişme adı verilen şey bir tür “bilme is- 
teğini” er geç içermeye başlayacaktır. Bilgi ve “güzelliğe”, ya- 
ni “sanata” yönelik sevgi gittikçe daha belirgin bir şekilde ar- 
zular düzleminde talepkâr motiflere dönüşeceklerdir. Henüz 
1902 yılında yayımlanan “Ekonominin Psikolojisi” dönemin 
Avrupa ufkunda —kolayca unutulduğuna göre— gerçek bir yer 
alamamıştı. Oysa, son yüzyıl boyunca gerek Marksizm içinde, 
gerekse dışında ekonomi politiğe yöneltilen eleştirileri sezgi- 
sel bir nüve halinde de olsa barındırıyordu: Öncelikle ekono- 
mik çözümlemenin çıkış noktasını ve yönünü tersine çevire- 
rek — bu çıkış noktası artık “kullanım değeri” üretimi olmaya- 
caktı; yani Aydınlanmanın ünlü “Ansiklopedi”sinden Adam 
Smith'e varıncaya dek pek çok yerde rastlanabilecek ideal “iğ- 
ne fabrikası” (maddi üretim) modelinin yerine Tarde “bir ki- 
tap nasıl üretiliyor?” sorusunu soruyordu. Bu dolaysızca “bil- 
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gi nasıl üretiliyor?” sorusudur ve ekonomi politiğin tartışma 
alanına Tarde'dan yüz yıl sonra girmeye başlamıştır: “Bir ki- 
tap nasıl imal edilir? Bu bir iğnenin ya da düğmenin nasıl imal 
edildiğinden daha az ilginç değil.” 

Tahmin edilebileceği gibi bugün bu tür sorular post-fordist 
üretim kalıplarının bir modeli, hatta bir paradigması olarak so- 
ruluyorlar — yani enformasyon üretiminin, yazılımlar üretimi- 
nin ve kültür üretiminin dayattığı sorular olarak. Tarde hay- 
li erken bir dönemde valeurs-veritös kelimesini kavramlaştı- 
rır — hakikat-değerleri diye tercüme edebilirsiniz bunu. Bu te- 
rim doğrudan “bilgi”ye gönderiyor. Bilgi hangi bakımlardan ve 
hangi biçimler altında üretilmektedir? Kapitalizmin geliştirdiği 
aygıtlar bilginin üretimini ve tüketimini gittikçe homojenleşti- 
rilebilir ve yeniden-üretilebilir kılmaktalar. Bu noktada Tarde 
“basın”dan ve “kamuoyu”ndan bahsetmeye başlayacaktır — bu 
yol televizyondan geçerek bilgisayar şebekelerine ve internete 
kadar varacaktır. Tarde'a göre basın ve kamuoyu gibi aygıtlar 
“gitgide sağlamlaşan bir “niceliksel” karaktere sahip olmakta- 
lar; böylece mübadele-değeriyle karşılaştırılmaları gittikçe da- 
ha zorunlu bir hale geliyor”. Peki ama bunlar her şey gibi birer 
meta olabilirler mi? 

Ekonominin bakış açısından bilgi her şey gibi ekonomik 
zenginliğin kalemlerinden biri olarak göründüğü için, elbette 
her şey gibi kullanım-değeri olarak ele alınmaya devam eder. 
Oysa Tarde'a göre bilgi “işbölümüne” indirgenemeyecek bir 
üretim tarzıdır. Durkheim'ın perspektifinden görülemeyecek 
kadar bir “sosyalleşme” ve “sosyal iletişim” tarzıdır. Dolayısıy- 
la ürünleri, üretim ve tüketim değerleri “çarpıtılmadan” pazar 
mekanizmalarıyla ve mübadeleyle üretilemez. 

Ekonomi politik hakikat-değerlerini diğer mallar gibi görme- 
ye devam etmek zorunda kalır. Bunun nedeni hep kullanım-de- 
geri üretimi çerçevesinde ele alınmış bir metoda bağlı kalışıdır. 
Ama esas önemli neden ekonomi politiğin hakikat-değerlerine 
maddi ürünlermiş gibi bakmak zorunda oluşudur, çünkü böy- 
le yapmasaydı kuramsal, özellikle de siyasi mefhumları tümüy- 
le yıkıma uğrardı: “Bilginin ışıltıları” ekonomi politiğin kıyme- 
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te, ekonomiye ve zenginliğe dair mefhumlarını altüst eder, çün- 
kü bütün bu mefhumlar ekonomi biliminde genelgeçer olan 
tüm bir eksiklik, ihtiyaç, yokluk, kıtlık, özveri ve feda retoriği- 
nin sonuçlarıdırlar. Ekonomi politiğin yaptığı gibi elbette üre- 
timle başlayalım — ama iğnelerin değil, kitapların üretimiyle... 

Bir kitap nasıl üretilir? İğnenin üretiminden farkı nedir? İlke 
olarak üretim tarzıyla mülkiyet rejimlerinin düzenini tam ter- 
sine çevirmeniz gerekir: 

Kitap meselesinde kural bireysel üretimdir, oysa mülk edi- 
nilmesi esas olarak kolektiftir;, çünkü eserlere mal muamelesi 
yapılmasaydı “edebi mülkiyet”in bireysel bir anlamı olamazdı; 
ayrıca kitabın fikri yayımlanmadan önce, yani toplumsal dün- 
yaya henüz yabancıyken sadece ve tümüyle yazara ait de değil- 
dir zaten. Diğer taraftan malların üretimi de gittikçe daha faz- 
la kolektif, mülk edinilmeleri de gittikçe daha fazla bireyseldir 
ve hep öyle kalacaktır — toprağı ve sermayeyi kamusallaştırsa- 
nız bile... Öyleyse bu kitap meselesinde özgürce üretimin en iyi 
üretim ortamı olarak hayati bir önem taşıdığına hiç kuşku yok. 
Bu alanda deneysel araştırmayı düzenleyecek bilimsel bir emek 
örgütlenmesi ya da yasamalar üzerindeki felsefi bir düşünce ol- 
sa olsa acınası sonuçlar vermekle kalacaktır. 

Günümüz enformasyon sektörünün büyük uluslararası şir- 
ketleri, IBM, Microsoft, büyük yayınevleri ve televizyon kanalla- 
rı üretimin artık “bilimsel işletme” metotlarıyla örgütlenemeye- 
ceğini kabul ediyorlar; oysa mülkiyet rejimleri açısından tek bir 
sorgulamayı telaffuz ettikleri yok. Yüzeydeki bu sorun Tarde'ın 
derinliğine indirildiğinde bize şu soruyu sordurmalı: Mülkiyet 
mefhumu bütün değer türlerine —kullanım-değerinden güzellik- 
değerine ve hakikat-değerine varıncaya kadar— gerçekten uygu- 
lanabilir mi? Bilgi, tıpkı bir iğne gibi mi ait olur bize? Belki öyle 
olur, ama Tarde'a göre ekonominin ve hukukun kabul ettiği gibi 
bir “serbest hazır-bulunuş” tarzı altında değil: Yaşayan bir varlık 
olmayı sürdürdükçe kimse bedeninin uzuvlarını başkasına ver- 
mez. Aynı şekilde “şerefini, haysiyetini, soyluluğunu” da... 

Demek ki bu değerlerin başkaları tarafından mülk edinilme- 
sinden çekinilecek hiçbir taraf yoktur — hepsinden daha önem- 
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lı olan, kamusallaştırılmaları, ulusallaştırılmaları en zor olan 
bu değerlerin... 

Oysa ekonomi politiğin bakış tarzı onu “maddi olmayan 
urünleri” “maddi ürünlere” dönüştürmeye zorluyor... 

Tüketim cephesinden bakıldığında da Tarde'ın yine bir so- 
tusu var: Zenginliklerin tüketimi hakikat ve güzellik değerle- 
inin tüketimiyle aynı mıdır? “Düşünürken kanaatleri, inanç- 
ları, seyrederken hayran olduğumuz şaheserleri mi tüketiyo- 
ruz?” Hissedilebileceği gibi, yalnızca maddi zenginlik piyasa 
ve bireysel mülk rejimi tarafından koşullandırılabilen bir “yıkı- 
cı tüketime” açılabilir. Bilgi ve güzellik tüketimi ise ne belirgin 
bir yabancılaşmaya ne de yıkıcı tüketime bağlanmak zorunda- 
dır. Tarde'a göre, bilginin bilme arzusunu gidermek için biri- 
sinin mülkü olması ve “pazarlanması”, yani “ürünün yabancı- 
laşması” gerekmiyor. Genel olarak toplumsal iletişimin çerçe- 
vesinden bakarsak bilginin iletiminin üretenden de, edinenden 
de hiçbir şey azaltmadığını görebiliyoruz. Aksine, iletilmekle 
bilgi ve güzellik hem yaratıcısının değerini hem de bilginin ve 
güzelliğin kendisinin değerini artırıyor: 

Diyalog halindeki iki kişinin fikirlerini veya hayranlıklarını 
“mübadele ettiklerini” söylediğimizde bu bir metafor veya dilin 
kötüye kullanılmasıdır. Bilgi ışıltılarının ve güzelliğin açısın- 
dan mübadele bir feda anlamı taşımaz: O daha çok karşılıklı et- 
kileme, hediye alışverişindeki karşılıklılıktır — tabii ki bu, zen- 
ginliklerle hiç alakası olmayan bir hediyedir; burada veren ki- 
şi verdikçe alır; hakikatleri ve güzellikleri hem verir hem elin- 
de tutar. Bazen iktidar, güç-kudret meselesinde de aynı durum 
söz konusudur... Fikirlerin serbest mübadelesine gelince, tıpkı 
dini inançlar, sanat ve edebiyat, kurumlar ve ahlaklar gibi: İki 
kişi ya da halk arasında mübadele edilmeleri, birilerinin mut- 
laka fakirleşmesiyle sonuçlanan serbest meta mübadelesi gibi 
suçlanabilir değildir. 

Bu durum, “kitabın üretimi” ve fikirlerin serbest mübadelesi 
meselesini iktisadi değil, doğrudan doğruya etik bir mesele kı- 
lıyor: Pazar meselesi değil, bir ahlak meselesi... Elbette ki bil- 
giyi ve güzelliği kazanabilir, yitirebilirsiniz — ama bu bir pazar 
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sistemi boyutunda gerçekleşmez; bilginizi çaldırırsınız veya he- 
diye edersiniz... 

Öte yandan, doğası itibarıyla fikirlerin serbest ticareti, bir 
yerine-geçme değil karşılıklı bir ekleme olduğundan, bir ara- 
ya getirdiği homojen olmayan şeyler arasında ya verimli kar- 
şılaşmalar ya da ölümcül şoklar, çatışmalar yaratır. Bu yüzden 
iyi bir şeyler üretemezse büyük felaketlere neden olur. Ve nasıl 
bu entelektüel ve ahlaki serbest ticaret kaçınılmaz bir şekilde 
ekonomik serbest ticarete eşlik ediyorsa, bunun tersi de doğ- 
rudur. Birbirlerinden kopartıldıklarında her biri etkisiz ve lü- 
zumsuz kalırdı... 

Burada önemli olan şey, Tarde'ın yaklaşımıyla ele alındığı za- 
man bilginin üretim ve iletiminin bizi aslında ekonominin (ve 
ona tekabül eden ekonomizmin) ve işbölümü, para ve mülki- 
yetin ötesine taşımasıdır. Bu toplumsal alanlardaki iktidar iliş- 
kilerinin devreden çıktığı anlamına gelmiyor: “Verimli buluş- 
malar” ya da “ölümcül çatışmalar”... Tarde'ın eğitim kurumla- 
rına yönelik çalışmaları böyle bir tartışmanın paradigmasını ye- 
terince oluşturuyorlar: Hakikat-değerleriyle zenginlik-değerle- 
ri arasındaki zorunlu ama ikisini birbirinden ayırmaktan geri 
kalmayan bağ pedagojinin alanında beliriyor — özellikle hoca- 
nın aktaracağı bilgiyle öğrencinin çaba ve yetenekleri arasında 
nasıl verimli bir etkileşim oluşturulacağı konusunda... 

Doğrusu eğitim alanındaki bütün bu çabalar öyle çok faz- 
la yararlı görünmüyorlar. Her şeyin üstünde, iyi eğitim için ilk 
şart —öğretmenle öğrencinin psikolojik şartları bir kez yola ko- 
yulduktan sonra- iyi bir okul programıdır, ve bir program her 
şeyden önce bir fikirler sisteminin, bir inancın bulunmasını 
varsayar. Aynı şekilde, iyi bir ekonomik üretim için de herke- 
sin üzerinde uzlaştığı bir ahlaki kodun bulunması şarttır. Mo- 
ral bir kod endüstriyel üretim için, yani tüketim için bir prog- 
ramdır — çünkü ikisi asla birbirinden bağımsız değil... 

Böylece Tarde'ın gözettiği “entelektüel üretim biçimi” sadece 
bilgiye ve sanat eserine layık bir ahlakı devreye sokmayı, eko- 
nomiye dahil ve üstün kılmayı amaçlıyor değil — daha çok üre- 
time gittikçe daha özgür, daha özgürleştirici bir tarz verebile- 
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vek olmasıdır söz konusu olan... Kapitalizmin muhteşem bir 
tarifiyle karşı karşıyayız o halde: 

Uygarlığın etkisi iş ve ticaret dünyasına —yani ekonomistin 
ilgi alanına- önceden fiyatı bulunmayan bir şeyler yığınını, hat- 
ta haklarla insan güçlerini bile mütemadiyen sürüp durmasıdır. 
Böylece, zenginlikler teorisi sürekli olarak hak teorisinin ve ik- 
tidar teorisinin üzerine abanıp duruyor — yani hukukun ve si- 
yasetin üzerine. 

Ve, tıpkı çağdaşı Simmel'in kaydettiği gibi, kültür ile sanatın 
üzerine... Simmel herkesin yaptığının tersine kültür ve sanat 
alanlarının “özerkliğini” asla talep etmemekle yeterince akıllı 
davranmıştı. Kapitalizmin kültür hayatı üzerine çöreklenmesi- 
ne öyle dosdoğru karşı çıkmanın pek bir sonuç getirmeyeceği- 
nin farkındaydı. Öte yandan, estetik değer tipinin en yoğun, en 
bulaşıcı, bulaştıkça artan ama eş ölçüde değişken ve özelleşmiş 
bir değer olduğunu kaydedebiliyordu. Tarde ise doğrudan “bu- 
laşıcılığın” teorisini yapmaya girişmişti: Her güzellik ve haki- 
kat değerinin iletim sürecinde artıyor oluşu alıştığımız ekono- 
mik alanın kurallarından farklı bir ekonomi tasavvurunu uyan- 
dıracaktı. Simmel'in de kaçındığı “kültürel özerklik” arayışı sı- 
nai emekle sanatsal ve entelektüel emek arasında niteliksel bir 
fark bulunduğunun kabulüne dayanıyordu. Oysa “maddi-ol- 
mayan” emeğin üretirken aslında ne ürettiğini sorgulamak ge- 
rekir: O zaman onun Simmel'in söylediği gibi tüketim sürecin- 
de “uyarılar” ve “duyuşlar”, yani aslında “iletilemez”, dolayı- 
sıyla ekonomik bölüşüme konu olamayacak şeyler ürettiği so- 
nucuna zorunlu olarak varırız. Aynı şekilde Tarde için de “tem- 
sili olmayan” bu duyuşlar, en üstün olan sanatsal formları için- 
de din, ahlak, hukuk ve ekonomi gibi değer sistemlerinin duy- 
guları “manipüle” etmekteki üstün yeteneklerine karşın, onları 
“yetiştirmede”, “beslemede” ve “eğitmede” en büyük rolü oy- 
namalıydılar. Tabii ki bunun için kapitalizmin belli bir döne- 
minde devreye soktuğu “kafa emeği/kol emeği” ayrımı klişesini 
yalnızca alt etmeye çalışmak yetmez, aynı zamanda varsayım- 
lar arasından çıkarmak da gerekir. 
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27. Düşünmek, Hissetmek, Algılamak: Sanatta asli olan ne 
vardır? Burada bu soruyu genel olarak değil, sanatın maddili- 
ğine, hatta doğrudan doğruya malzemesine ilişkin olarak orta- 
ya atacağım: malzeme sanatta “asli” midir, onun esasına mı ait- 
tir, gerçekten? Ya da sanat, üretildiği malzemeye, teknikler bü- 
tününe, sözgelimi heykel için taşa, plastiğe, kile, mermere, tah- 
taya indirgenebilir mi? Edebiyat sözcüklerden, söz dizimlerin- 
den mi oluşuyor? Resim bir malzemeler terkibi, tualden ve bo- 
yalardan ibaretmiş gibi düşünülebilir mi? Bu türden indirge- 
meler, sanat konusundaki fikirlerimizi ilk bakışta aşırı kısıtla- 
makta, katılaştırmakta gibidirler. Bakhtin'in, Rus Biçimcileri- 
nin bu türden bir “malzeme estetiği” anlayışına karşı çıkmakla 
işe başladığını hatırlayalım... Ama, aynı sorular “asıl”a, artık sa- 
natın aslına ilişkin olarak ortaya atıldıklarında, işin bütün man- 
zarası değişir: sözgelimi bir heykeltraşın görünürdeki malze- 
mesini ele alırsanız, herkes heykelin “malzemesinin” yontulan 
herhangi bir —yapay ya da doğal- madde olduğunu söylemek- 
te hemfikir olabilir. Oysa birisi çıkıp da, heykelin “asli” malze- 
mesinin sözgelimi ışık olduğunu, ötekilerin tümüyle heykeltra- 
şın seçimine bağlı olduklarını ve birbirleriyle her an yer değiş- 
tirebileceklerini söylerse işler biraz karışacaktır. Gerçekten de, 
kim heykel sanatının “yonttuğunun” mermerden ya da tahta- 
dan daha çok, eseri görülebilir kılan ışık olmadığını kolay ko- 
lay iddia edebilir? Bir heykel, kâh tahtadan, kâh metalden, kâh 
mermerden ya da başka bir şeyden ibarettir ve bunlar, çağla- 
ra, akımlara, usluplara göre değişebilen malzemelerdir. Böyle- 
ce, Michelangelo bir mermer bloğunu yontmanın, oradaki giz- 
li, potansiyel bir biçimi, daha doğrusu bir şekli ortaya çıkar- 
mak, görünür kılabilmek olduğunu söyleyecektir. Görünür- 
kılmak ise, doğrudan doğruya, Rönesans döneminde yeniden 
canlanan bir Platon etkisine, “ışık metafiziğine” bağlanan bir 
mefhumdur. Işık, kendinden bir şey kaybetmeden, harcama- 
dan, bir anlamda varlıklara görülebilirliklerini “bahşedip” ka- 
zandıran metafizik dünyasına ait bir Tanrı gibidir: Lux... Böyle- 
ce, Plotinos'tan beridir, tüm Antik ve Ortaçağ metafiziğini kate- 
den bir ayrımla, kaynak olarak ışık, yani Lux ile yansıma olarak 
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ışık, yani Lumen arasındaki ayrımla karşılaşırız. Işık böylece, 
ilahi bir nitelik kazanmıştı; tek tek varlıkları, doğayı ve dünya- 
yı görülebilir kılandı; karanlıkları işgal ediyor, ışıtıyordu. Böy- 
lece, mesela heykelin asli malzemesinin, bu metafizik karakter- 
li ve ilahi ışığın gönderdiği ışınımların, lumenin yontulması ol- 
duğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. 

Ama ışık, aynı zamanda mimarinin de malzemesidir. Bir süre 
sonra, bütün sanatlar, herbiri bir şeyi “görülebilir” kıldıklarını 
iddia ederek, asıl malzemelerinin ışık olduğunu, bunun heyke- 
lin bir ayrıcalığı, özelliği olmadığını söyleyebilirler. Kim tiyat- 
ronun, sinemanın, dijital resmin doğrudan doğruya ışıkla bağ- 
lantılı olmadığını iddia edebilir? 

Kuşkusuz, yine de sanatlardan herbiri, başka başka “asli” 
malzemelere sahip çıkmayı sürdüreceklerdir — böylece mima- 
ri, heykelden farklı olarak, ışığı da bir malzeme olarak barındır- 
makla birlikte, sözgelimi sesi de biçimlendirdiğini, geometri il- 
miyle iç içe olduğunu, ya da, Le Corbusier'nin Modulor'unda 
olduğu gibi, bir dokuma, otomatik olarak biçimlendirilecek bir 
façade sanatı olduğunu iddia edebilir. Gerçekten de, modem 
hayatta kamusal ile kişiseli ayırt eden belli bir mimari katkı, ses 
yalıtımını da en az görülebilirliği engelleyen duvarın imali ka- 
dar önemli kılar — otelde, bitişik odadaki sesleri duymamalısı- 
nız, onlar da sizi duyamamalılar... 

Her şey, bu tür sorular boyunca ilerledikçe, bütün sanatların 
birbirlerine karıştıklarını, soruların da sonsuzca, üstelik tam bir 
cevaba kavuşturulmayı beklemeden iç içe geçtiklerini, birbir- 
lerini tam bir cevap bulmaksızın dürterek üretip durduklarını 
gösteriyor: böylece, ışığa ihtiyaç duymadan dinleyebileceğinizi 
sandığınız müziğin bile, pekâlâ mimarlığı da harekete geçirdiği- 
ni, Barok bir eserin çalınabileceği yer ile, bir rock müziği kon- 
serinin verilebileceği yerin aynı olmayacağını, bu durumun da 
asla tesadüfi olmadığını fark edebilirsiniz. Aynı şekilde, Bach'ın 
Füg Sanatı, hem bir matematik, hem de bir nota dizisi estetiğine, 
başka bir deyişle “kaligrafi” sanatına dayanıyor gibidir. 

Bu soruları sürdürmekle artık saçmalamaya başladığımız, 
sonsuzca sorular, çelişkiler içinde debelenip durduğumuz, bu 
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yüzden daha “sağlam” sorular sormak zorunda olduğumuz his- 
sedilebilir. Sanat eserinin “biricikliğinden” yola çıkmanın, ya 
da soyutlama yoluyla, sanat eserinin biçiminden ve içeriğinden 
bahsetmenin daha doğru olacağı, malzemeden yola çıkan bir 
estetiğin hiçbir yere eriştirmeyeceği, yolumuzu kaybettiren bir 
indirgeme, hatta bir çıkmazdan başka bir şey olmadığı söylene- 
bilir. Bilimin, sanatın, disiplinlerin temas hatlarının silikleşti- 
ği bir postmodernizmi mi ayrıcalıklı kıldığımız sorgulanabilir. 
Oysa sorun, tam aksine, tam da modemnliğimizi belirleyen bir 
boyut üzerinde yer almaktadır: bu modem sorulara ben “açık 
sorular” diyorum. Cevap almayı beklemeksizin, belirsizlikler- 
le, düşüncede yarattıkları sarsıntılarla, kasılma ve gevşemeler- 
le, çıkmazlarla nasılsa ilerleyip duran sorulardır bunlar. Kâh 
bir indirgemeden, soyutlamadan, kâh Gilles Deleuze'ün söy- 
lediği gibi “şeylerin ortasından”, au milieu türeyen, neredeyse 
amaçsız sorular... 

Bu sayede, iki düşünme biçimini hemen ayırt etme şansı- 
na erişiyoruz yine de: “Açık sorularla” işleyen modern bir bi- 
çim ile, “kapalı” sorularla ilerleyen arkaik biçim... Sözgelimi, 
bizimkine yakın konuları araştırırken Aristo şöyle davranır- 
dı: önce şeylerin nedenlerini araştıralım — diyeceğiz ki, her şe- 
yin, hayvanların, insan yapımı şeylerin, doğal varlıkların, gök- 
teki yıldızların mutlaka bir nedeni olmalı... Thales her şeyin 
nedeninin bir ilke, mesela su olduğunu söylüyordu; Heraklei- 
tos ise ateş diyordu bu ilkeye. Aristo, işi daha da karmaşıklaş- 
tırarak, en azından dört neden türünü ayırt etmek gerektiğini 
iddia etmişti: Birinci neden, bir şeyin ne için varolduğuydu ve 
buna “ereksel neden”, causa finalis diyordu. İkincisi, şeyin özü- 
nün tarifi, o şey neyse onu söyleyen, o şeyin “tanımı” olan “bi- 
çimsel neden”, yani causa formalis idi — ki bu ilk ikisinin aynı 
şey olduğunu söylüyordu Aristo. Üçüncüsü, “maddi neden”di 
(causa materialis) ve şeyin neden, taştan mı, topraktan mı, yok- 
sa yıldızsı madde etherden mi yapılmış olduğunu anlatırdı; so- 
nuncusu ise, hareket ettirici ilke, yani “faal neden”dediği şeydi. 
Böylece, ayakkabı yapan biri, daha doğrusu bir kunduracının 
icra ettiği emek (techne), ayakkabının “faal nedeni”dir (causa 
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efficiens). Ama ayakkabının varolmasının üç başka nedeni da- 
ha olmalıdır: imal edileceği malzeme, tahta, kumaş, kösele ve- 
saire; ayakkabının, yalnızca ayakkabıcının kafasında değil, her- 
keste varolan “ideal” modeli, yani biçimi — “eidos”u; ve son ola- 
rak, ayakkabının kimin için yapıldığı (giyecek kişi için “ayak- 
kabıyı” ayakkabı kılacak olan şey... Ayakkabının amacı...) Da- 
ha Platon diyaloglarında belirlenen bu düşünme biçimi, hiç- 
bir zaman ortadan kalkmadı (kalkamaz da zaten), ama önün- 
de sonunda, Descartes dönemine kadar temel ve klasik dünya 
görüşünü, kapalı bir dünya (kozmos) tasavvurunu oluşturma- 
yısürdürdü. Şeylerin görünürdeki karmaşıklığını indirgeyecek 
bir yöntem (fikirlerin türetilmesi için mantık, şeyleri sınıflan- 
dırmak için kategoriler, şeylerin kendilerini tanımlamak için 
metafizik, şeyleri betimlemek için fizik, şeylerin özünü ve neye 
hasredilmiş olduklarını anlatmak için felsefe...) 

Oysa Ortaçağın sonlarında, Alexandre Koyr&'nin deyişiy- 
le, kapalı bir dünya tasarımından açık bir evren tasarımına ge- 
çildi. Aristocu dünya tasarımı ve kainat fikrinin parçalanma- 
sı, her şeyin önce bir ara mistikleşip, ardından yeniden, baş- 
ka yöntemler icat edilerek, yeniden anlamlandırıldığı bir dö- 
nemdi bu. “Açık sorular” adını vermek istediğim şeyi olanak- 
lı kılan, özgürleştiren, ama yine de işi sıkı tutmak uğruna bir- 
takım sağlam yöntemlere ihtiyaç duyan bir süreçti bu. O çağa 
dek, sorulabilir soruların belli bir kararı, nizamı, sınırlı bir ade- 
di varmış gibiydi; biçimler ve amaçlar sınırlıydı, evren somut- 
tu, düzenliydi —düzenleyicisinin, yani Tanrı'nın hikmetinin be- 
lirtisiydi— bu sayede burnumuz gözlük takmak, balıklar tutu- 
lup yenmek içindi... 

Açık sorular ise, ilk bakışta hiçbir zaman cevap bulmuyor, 
sürekli çelişkileredüşüyor gibi görünseler bile, hissedilebilece- 
ği gibi, bize daha az şey öğretiyor değiller. Birbirlerinden çok 
farklı türden şeyler,varlıklar ve fikirler, kendilerini homojen- 
leşmeye kolayca terk etmeyen sezgiler, indirgenemez tekillik- 
ler, öznel çıkış noktaları, sürekli olarak birbirleriyle kavuşup 
çözülen, birbirlerini dürtüp duran, savuran çoğulluklar halin- 
de, açık uçlu bir sistem fikrine doğru iteliyorlar bizi... Bugünün 
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“postmodern” denen fikri hayatında en eleştirilebilir kişi ola- 
rak beliren, şu Kartezyen yöntemin, ruh-beden ikiliğinin mu- 
cidi Descartes'ın, insan bilincini etsizleştiren bu düşünürün bi- 
le, ne kadar harikulade, ne kadar coşku verici bir darbeyi tüm 
dünyanın düşünme biçimine vurmuş, orada ne kadar da önem- 
li bir devrim gerçekleştirmiş olduğunu hatırlayalım: Bu muaz- 
zam darbe, Cogito, “düşünüyorum”dur... 

Cogito'nun düşüncenin ve insanın kendi varoluşunu algıla- 
ma tarihinde ne kadar önemli bir devrim olduğunu, kendisini 
“açık bir soru” halinde bütün modern düşünce içine nasıl bü- 
yük bir güçle salmış olduğunu anlamak gerekiyor: Öncelikle 
Descartes'ın muarızlarına cevap verirken nasıl öfkeli bir ses to- 
nuyla konuştuğunu sezmek zorunludur. Evet, filozofların da 
belli bir ses tonu vardır: salt metinleri okuyarak, metinlerden 
başka metinlere göndermekten başka bir şey yapamayacağımı- 
zı sanmak, akademik disiplinlerin hem felsefede, hem de sosyal 
bilimlerde bugünlerde dayattığı büyük bir fikriyat felâketidir. 
Biteviye, bir metnin dışında metinden başka hiçbir şey olmadı- 
ğı gibisinden artık klişe haline gelmiş bir fikrin babası Jacgues 
Derrida gibi birisinin bile, “Felsefede Epeydir Yitirilmiş Bir Ses 
Tonuna Dair” başlıklı tuhaf bir eseri vardır: ne bir çağrı, ne bir 
buyruk, ne de bir komut olarak “Gel!”. Böyle bir “Gel!”i, ilksel 
bir çağrı, sözgelimi bir dinsel buyruğun ifadesi olarak düşün- 
meyin. Bu “Gel!” bir cemaattır. Sufi gelenekte, Mevlana fikriya- 
tında da bulabilirsiniz bu “Gel!”i... Onu bir buyruktan, bir çağ- 
rıdan, bir “kabul merasiminde” telaffuz edilen ayin sözcüğün- 
den ayırt edecek özellik nedir acaba? Kafka, bir babanın çocu- 
ğuna verdiği en basit buyruğun — bir bardak su istemesinin bile 
“bir yaşam ve ölüm hükmü” olduğunu yazmıştı. Kitle ve ikti- 
dar kitabında Elias Canetti, buyruktan kaçmanın tek yol oldu- 
ğunu, buyruk alındığı andan itibaren artık iflah olunamayaca- 
ğını yazmıştı. Dilin bütün grameri bakımından açık bir buyruk 
olan bu “Gel!”, işte felsefede çoktandır kaybolmuş bir cemaa- 
tın ifadesi olmalıdır — Dostluk, felsefenin imkânı, dostlar mec- 
lisinin öncel mekânı, bütün diğer ilişki biçimlerinden, aileden, 
komşuluktan, sivil toplumdan, devletten farklı olarak, herhan- 
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gi iki kişi arasında özgürce kurulan, beklentileri tümüyle öz- 
gür ve farklı türden, üstelik sürekliliği, hatta sadakati de gerek- 
sinmeyen dostluk... İşte bu “Gel!”i ayırt eden, ama hiçbir yerde 
telaffuz edilmiş olarak bulamayabileceğiniz bir “ses tonu” ol- 
malı... Kelimeler salt anlamlarıyla tümüyle anlaşılamazlar: Bi- 
rinci Dünya Savaşı'nın en sıcak günlerinde, Wilson “Dünyaya 
barış ilan edeceğiz,” demişti... Nasıl mı? “Uluslararası planda 
Amerikan ev hayatını tercüme ederek...” Nixon'un, yıllar son- 
ra şu sözleri hangi ses tonunda telaffuz etmiş olduğunu düşü- 
nün: “Biz emperyalist değiliz; sadece bir yaşam tarzı getirmek 
istiyoruz...” 

Wilson'un ve Nixon'un bu sözlerine bugün “felsefe” diyen- 
ler çıkabilir. Öyle ya, bugün artık işadamlarının, dünyanın üze- 
rine çökmüş uluslarüstü firma ve korporasyonların, Chicago 
Üniversitesi'nin bir zenci gettosunun göbeğindeki sarayından 
kalkıp, çevrelerindeki yoksulluğu hiç takmadan Polonya'ya, 
Türkiye'ye giderek “kalkınma politikaları” vaazedip duran neo- 
liberal iktisat uzmanlarının, Uluslararası Para Fonu'nun, Ja- 
pon işletme biçiminin, gazete köşe yazarlarının, televizyon pa- 
nelistlerinin, vb. herbirinin, hepsinin “felsefeleri” var... En kli- 
şeleşmiş ideolojiler, “insan hakları kullanma kılavuzu” gibisin- 
den, daha da kötüsü “aşkta başarılı olmak için el kitabı”, ya da 
“Peter'in bilmem kaç ilkesi” türünden çok-satar kitaplar halin- 
de —“felsefe” adıyla— pazarlanıp duruyorlar. Öte yandan, ço- 
cukken biz, ya da çocuklarımız, okullarda ve üniversiteler- 
de felsefe adı altında Descartes'in “düşünüyorum o halde va- 
rım” gibisinden bir söz ettiğini, Derrida'ya göre “metnin dışı- 
nın olmadığını”, Varoluşçular için “Varoluşun özden önce gel- 
diğini” falan öğreniyorlar. Bütün bunların telaffuz edildiği so- 
ğuk ses tonuna dikkat edin: buyruğun, klişelerin, reçetenin ya- 
rı-dinsel, totaliter cemaat çağrılarının, korporasyonun, akade- 
minin ruhuyla, diliyle konuşuyorlar... Bu dünyada her sorunu- 
za cevap getirecekler, “benim yaşam felsefeme göre...” diye sö- 
ze başlayacak panelistler, doktrin üstüne doktrin yığan think- 
tank'lar (düşünce küpleri), neyin caiz olup olmadığını aydınla- 
tıp duran ve bunları gazete köşe yazılarında terennüm eden va- 
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izler, yaşamın her sorununa cevap öneren meczup yazarlar o 
kadar çok ki, felsefe dediğimiz şeyin, eğer gerçekten ciddi ise, 
başka bir şey olması gerektiği açıklık kazanıyor. 

Gerçekten de, skolastikçi, yada mekanik maddeci muarızla- 
rına, kendini mesela “ama sende düşünen şey pekâlâ bedenin 
olamaz mı?” diye eleştiren papaz, tanrıbilimci ve filozoflara ce- 
vap verirkenki öfkeli ses tonunu hissedebilirseniz, Descartes'ın 
Cogito prensibinin, bugün okullarda “düşünüyorum, o halde 
varım,” diye öğretilen şeyin aslında ne kadar önemli, karma- 
şık bir düşünce eylemi olduğunu, düşünme ve dünyayı algıla- 
ma biçimlerinde ne kadar büyük bir devrim olduğunu algılaya- 
bilirsiniz... Arnauld'a yazdığı bir mektupta Descartes, muarız- 
larının anlayışsızlığından yakınmaktadır: “Ben sadece '“düşünü- 
yorum, o halde varım’ diye öneren birisi değilim ki... Bende dü- 
şünen şeyin pekâlâ bedenim olabileceğini biliyorum... Bütün 
sorun, bende düşünen şeyin bedenim olduğundan kuşku du- 
yabilmem... Nasıl oluyor da, acaba hangi kudretle ben bundan 
kuşku duyabiliyorum... Bu kuşkuyu mümkün kılan şey ne- 
dir? Böylece, Cogito ilkesinin tamamlanmış formülüne erişiyo- 
ruz: Dubito, ergo cogito, ergo sum, ergo ego sum res cogitans, ya- 
ni, kuşku duyuyorum, o halde düşünüyorum, demek ki varım, 
öyleyse ben düşünen bir şeyim...” 

Burada Descartes'ın ses tonunu hissetmek önemlidir: ses to- 
nu esas vurguyu, “düşünüyorum, o halde varım” klişesinden 
“kuşku duyuyorum” itirazı, çığlığı, uyarısı üstüne aktarmakta- 
dır. Sonuçta, “o halde ben düşünen bir şeyim” sonucuna varıp 
rahatlayan bir cümledir bu. 

Darbe çok büyüktür ve muarızları açısından katlanılamaz- 
dır. Başka bir mektubunda Descartes, Cogito'nun herhangi bir 
felsefi önerme değil, bir “insan tanımı” olduğunu ısrarla belirt- 
mektedir. Katlanılamaz olan da işte budur: nasıl olur da biri çı- 
kıp, Aristo'dan beri bilinen insan tanımını, animal rationale'yi, 
“insan akıl sahibi hayvandır” çıkarımını bu kadar tuhaf bir ta- 
nımla değiştirir? 

Bu gerçekten de bir skolastikçi açısından bakıldığında çok 
tuhaf bir tanımdır: O zamana dek, Platon-Aristo felsefesi uya- 
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rınca, bir şeyi tanımlamak dediğinizde, önce bir cinsi (hayvan) 
alır, ardından o evrendeki bir kategoriyi, bir türü tespit eder 
(insan), sonra da tasım kuralları uyarınca insanı bütün diğer 
hayvanlardan farklı kılan özgül farkı (differentia specifica) işa- 
retleyerek bu türü tanımladığınızı düşünürdünüz: insan, akıl 
sahibi (düşünen) hayvan... 

Descartes'ın esas skandal yaratan yönü açığa çıkıyor: o yal- 
nızca insan için yeni bir tanım getirmekle yetinmemiş, aynı za- 
manda tanımın da yeni bir tanımını yapmıştır: sistematik bir 
düşünce her zaman tanımlara ihtiyaç duyar ve çıkarımlar ya- 
pıp durmak zorundadır. Skolastik düşünce de, Descartes'ın ye- 
ni düşüncesi de eş ölçüde sistematiktirler. Ancak Descartes'ın, 
düşünce tarihinde ne boyutlarda büyük bir devrim gerçekleş- 
tirmiş olduğunu anlamak için, bu iki tanımlama tarzı arasın- 
daki farkı incelemek gerekiyor. Dikkat edilirse, skolastik ta- 
sım yönteminde şeylerin düşünülmesinin bir taraftan ayrı ay- 
rı zihinlere, kafalara mal edilebileceği, öte taraftan, şeylerin tek 
ve aynı zihinde ayrı ayrı zamanlarda düşünülebilecekleri fark 
edilebilir. Böylece, benim zihnimde bir insan fikri ya da tasarı- 
mı tek başına (hayvan fikrinden bağımsız olarak) bulunabilir. 
Ya da, çıkarım yaptığımda bile, insanı, hayvanı ve akıllı varlık 
mefhumlarını ayrı ayrı düşünebilirim. Dahası, benim kafam- 
da bir insan fikri varken, başka birisinin kafasında bir hayvan 
fikrinin, birbirlerini gerektirmeden, çağırmadan bulunabilme- 
si mümkündür. İşte, Descartes'ın yeni tanımlama stratejisinin 
müthiş anlamı: kuşku duyuyorumdan düşünüyoruma, oradan 
varıma, varımdan da “ben düşünen bir şeyim”e, Descartes'a gö- 
re “bir çırpıda ve kendiliğinden” sıçrarım. Öyle ki, kuşku du- 
yuyorsam bu düşünüyorum anlamına dolaysızca gelir; düşü- 
nüyorsam bu da dolaysızca varolduğuma götürür. Descartes'ın 
yeni tanım stratejisi, fikirler zincirlemesini soyut çıkarımlar di- 
zisi halinde değil, birbirlerini zorunlu olarak gerektirdikleri, 
bir çırpıda ifade bulacak bir düşünme süreci haline getirmekte- 
dir. Descartes, bu zincirdeki fikirlerin birbirleriyle ilişki tipine 
involutio, gerektirme, kuşatma demektedir. Oysa, skolastikçi- 
ler hep tek tek ve ayrı ayrı zihne getirilebilir olan fikirleri, tesa- 
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düfi olarak değilse bile, hep birbirlerine dışsal oldukları halde 
bağlantılandırmaktadırlar. 

Ama tüm bunların asıl önemine dikkat etmeliyiz: Descartes'ın 
yaptığı, böyle bir tanım boyunca işleyen düşüncenin Ben oldu- 
ğunu, Cogito olduğunu haykırmakta gibidir. Bu, Ben denen şe- 
yin icadıdır ve takdir edilebilir ki, ona herhangi bir şey muame- 
lesi yapılamaz. Descartes haykırmaktadır: “Ama, işte ben, dü- 
şünüyorum!” Gerçekten de, dikkat edilirse, birbirlerine invo- 
lutio yoluyla zincirlenen fikirlerin yalnızca tek bir kafada bu- 
lunması yeterli değildir — bu kafanın bir Ben olması, “ben” di- 
yebilen bir kafa olması da gerekir. 

Öte yandan, bu “kuşatma” ve “gerektirme” uzaktan uza- 
ga değil, yakından yakına işler. Bu yüzden, bir fikirden öteki- 
ne “sonsuz bir süratte”, “bir çırpıda” geçilir. “Bir çırpıda”, ya- 
ni düşüncenin belli bir sürate sahip olduğu, ama bu süratin bir 
anlamda sonsuz olduğu düşüncesi... 

Ama Descartes'ın Cogito'sunun devrimci önemi bununla da 
kalmaz: son derecede önemli politik, estetik, felsefi, edebi, kül- 
türel değerleri de kateder. Düşüncenin bir sürate sahip olması, 
bu süratin sonsuz olması ve bir Ben'e, burada bana ait kılınması 
onun bir “faaliyet” olması anlamına gelir. Yani bir insan emeği, 
faaliyeti, bir öznellik tarzı olduğunun tanınması... 

Ama bir insan faaliyeti olduğu tanındığı andan itibaren dü- 
şünce politik bir hak talebiyle de donatacaktır kendini. Eski 
dünyada böyle bir talep mümkün değildir: bir taraftan düşünce 
herkese ait değil, belli bir rahiple kastının mülkü gibidir, öte ta- 
raftan, skolastik düşünce bir Ben'e mal edilmekten çok, bir üst 
düşünceye, aşkın varlığa, Tanrı'ya aittir. Bizim düşünmelerimiz 
yalnızca soluk yansımalardan ibarettir. 

Böylece, kuşkusuz yalnızca Descartes sayesinde değil, dü- 
şünce bir özgürlük talebiyle açığa çıkacak, bu açığa çıkmayı 
kendine özgü bir şiddetle, ama şiddete ve düşüncelerin bastırıl- 
masına karşı onurlu bir talep biçimi altında, arzulayacaktır ar- 
tık. Modern tarihin tümü düşüncenin özgürlük talebini bitevi- 
ye yinelemesinin katetmesi olarak anlaşılabilir. 
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28. Tıp ve Problemleri: Doktorlara rağmen ölene dek yaşıyo- 
ruz... (Fransız popüler deyişi): Hayat-Ölüm: Bloson oğlu Ep- 
hesoslu Herakleitos “Doktorlar kesip dağlayıp bir de karşılığın- 
da para istiyorlar, hastalıkların yaptığıyla aynı şeyi yaptıkların- 
dan bunu hiç hak etmedikleri halde,” dediğinde belki de asırlar 
sonra başka bir düzlemde keşfedilecek bir hayat-ölüm mesele- 
siniderinden sezmişti. Elimize kalan fragmanları sürekli olarak 
hayat-ölüm, uyku-uyanıklık karşıtlıklarını işleyip duruyorlar. 
Hayat-ölümün bir süreklilik, tek bir “içkinlik düzlemi” üzeri- 
ne yerleştirilmesi onun “karanlık” felsefesinin esas meselesiydi 
—inen ve çıkan yol bir ve aynı, ölümlüler ölümsüzlerdir, ölüm- 
süzlerse ölümlüler, çünkü birileri öbürlerinin ölümünü yaşar- 
lar, ötekiler diğerlerinin hayatlarını ölürler... Karşıtların birliği 
öğretisini asla hayat ile ölümün aynı şey oldukları şeklinde yo- 
rumlamamak gerekiyor. Söylenmeli ki Hegel bile “diyalektiği- 
ni” geliştirirken böyle bir hataya düşmemişti. Daha çok hayat- 
la ölümün aynı düzlemde yer aldıkları fikrini kabul etmek ge- 
rekiyor. Böyle bir öğreti hayatı ve ölümü aynı doğaya ve yeryü- 
züne indirmekteydi ve Herakleitos'tan Stoa felsefesine, oradan 
da Spinozacılığa kadar gelişimini sürdürecekti... 

Ne demektir hayat-ölümün tek bir düzleme yerleştirilmesi? 
Öncelikle bütün kültürlerde her ölümle bir hayatın başladığı, 
hayatın başladığı her yerde bir ölümün vuku bulduğu doğrul- 
tusunda bir inanç biçiminin varolduğunu, bunun çoğu zaman 
mitolojilerin esas temalarından biri olduğunu hatırlatmak ge- 
rekiyor. Hayatı yinelenen bir çember olarak tasarlayan bu öğ- 
retiler bir taraftan “ebedi dönüş” fikrine, öte taraftan ölümün 
“evcilleştirilme” pratiklerine bağlanıyorlar. Versiyonlarından 
biri ölümü ötedeki bir hayata, bir öte dünya düşüncesine doğ- 
ru itiyorlar — ruh göçü, ahiret öğretileri... Nietzsche'nin hatır- 
lattığı gibi “ruhun ölümsüzlüğü” inancı herhalde çok basit bir 
deneyimin yanlış yorumlanışıydı: ölürken ıkınma ve can çekiş- 
me görüntüsü ve sanki bir şeyin bedenden kopup gittiği fikri... 

Ölümü bir öte dünyanın yaşantısına atan dinsel ve ahlaki öğ- 
retiler ölümün bu “dışsallığını” onun evcilleştirilmesi için bir 
çare olarak kullandılar. Hayatı ölümle yargılamak... Ya da da- 
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ha sofistike ve tek tek tüm bireylere kadar uzanan bir mutlak 
Tanrı sorgulaması, Son Yargı... Hayatın artık bir sonu, bir ama- 
cı ve daha yüksek, aşkın bir düzlemde yer alan bir hedefi var- 
dı. Herakleitos'tan başlayarak Spinoza'ya dek vardığını söyledi- 
gimiz “içkinlik” düşüncesi hep bu aşkınlık öğretisi tarafından 
dinsel ve düşünsel bir baskı altında tutulmuştu. 

Ölüm konusundaki en ilginç felsefi tutumu Spinoza'da bulu- 
yoruz: canlı bireyin özünün değil varoluşunun sonlanışı olarak 
ölüm onun için bir hiçtir ve onun bilincine hiçbir kavram su- 
namaz. Başka bir deyişle bir hiçlik olan ölümü düşünmek bir 
hiçten ibarettir. 


29. Hastane Nedir?: Ailenizin doktorunun tavsiyelerini med- 
yaya, “psikoloğunuz Pierre Janet” ve “doktorunuz diyor ki” 
sayfalarına kaptırdığınızdan beri epey zaman geçti. Eskiden 
“aile doktoru”, yalnızca burjuva ailelerinin şansına delalet et- 
miş olsalar bile, hiç değilse tıbbi bakımın kalitesi açısından iyi 
bir kurum gibi görünürdü. Günümüzde eskimiş bir tıp bilgisiy- 
le (daha doğrusu bilgiçliğiyle) bile olsa, bu yaşlı başlı doktorlar 
(yaşlı başlı olmalarının tecrübeli, dolayısıyla bilgili oldukları 
düşüncesini uyandırdığı anlaşılıyor) uzun yıllar boyunca köy- 
lerde, kasaba ve büyük kentlerin mahallelerinde işbaşındaydı- 
lar. Geçimlerini, Moliere'in “Hastalık Hastası”nda olduğu gibi 
paralı müzmin hastalık düşkünlerine ve hipokondriyak ödlek- 
lere borçlu olsalar bile, taşıdıkları, klinik düşüncesinden uzak, 
geleneksel bir tıp kültürü ve bilgisi vardı. Lumbago, nefrit, ve- 
rem (çaresiz ince hastalık) hatta birtakım “gizli” tutulması ge- 
reken hastalıklar, 19. yüzyıldan beri Batı kültüründe onların 
elinden geçmek zorundaydılar. Sonuçlar pek parlak değildi el- 
bet, ama herkesin kolayca anlayabileceği gibi, bu aile doktor- 
ları, herhangi bir ailenin “yatkın” olduğu, aile üyelerinin hep 
birlikte yatağa düştükleri hastalıkları daha iyi tanıma, hemen 
anlayabilme şansına daha çok sahiptiler. Onlarla ilişkiniz SSK 
hastanelerinde olduğu gibi, hastabakıcı, ciddi bir şey yaptıkla- 
rı duygusunu verecek tarzda koşuşturup duran hemşireler ve 
soğuk, bıkkın stajyer hekimler üçgeni içinde belirlenen o kah- 
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redici durumda olmazdı. Aile doktoru, tek kelimeyle söyler- 
sek, aile dostudur ve bunu anlamak için, 19. yüzyılda yazılmış 
herhangi bir romanı okumanız yeterli olacaktır — çünkü için- 
de hastalık halleri olmayan herhangi bir roman bulamazsınız... 

Bu yazı, artık eski “aile doktoru” düzenine dönmenin im- 
kânsız olduğunu gayet iyi bilen, üstelik böyle bir şeyi asla is- 
temeyecek (hastalıktan da hekimlerden de tam anlamıyla bık- 
mış) birileri tarafından yazıldığından, öne süreceği sorular ne 
tıbbın içeriğine, ne de bazı hastalıkların tedavisinin nasıl olma- 
sı gerektiğine dair olacaklar: Tıp tarihindeki en kötü meseleleri 
deşmek isteyen kişiler bunlar ve tıp denen çok özel bir ahmak- 
lık kaynağının bazı yönlerini gözler önüne sermek istiyorlar. 

Önce “hastane nedir” diye soruyorlar bu yüzden. Tıp fakül- 
tesini bitiren genç hekim, Doğu'da mecburi hizmet falan yap- 
tıktan, erkekse askerden döndükten sonra, Türkiye şartların- 
da yaklaşık 30 yaşını devirince, bir hastaneye (özel olursa, iş 
güvencesi hak getirse de para açısından daha iyidir tabii ki) 
kapağı atar. Aralarında Türkiye'de neden hep “aşırı sol” de- 
nen örgütlere sempati duyanların neden bol olduğunu (bu il- 
ginç ve hoş görünse de) pek anlayamadığımız ama sezdiğimiz 
hemşireler de aynı şeyi yaparlar. Hastane, eninde sonunda bir 
kurumdur ve özel de olsa, kamusal da olsa, sendikal da olsa, 
böyle olmayı bırakmaz. Sorun daha çok, hastanelerin “kim- 
ler için” yapıldıkları, bu işin geçmişinin ne olduğu ve gelece- 
ğinin ne olacağı, neye göre işledikleri, işletildikleri gibisinden 
sorular sorulmaya başladığı andan itibaren ortaya çıkmakta- 
dır: Türkiye'de hastane imarı ve genel olarak sağlık meselesi- 
nin (özel sektör dışında) devlet tarafından pek kaale alınma- 
dığını zaten iyi bilen kişiler olarak, meseleyi daha derinden, şu 
ya da bu ülkede işlerin nasıl yürümekte olduğu düşüncesinden 
hareketle değil, “genel” olarak “hastane nedir” sorusunu sora- 
rak başlıyoruz demektir bu. 

Bu soru akıllıca sorulmalıdır ki hemen “elbette insanların 
hastalıklarını mümkün olduğunca tedavi etmek için” türünden 
son derece doğal görünen bir cevap alınmasın. Şu anda mil- 
yonlarca insan, adressiz ve neşesiz hasta yataklarıyla morg ara- 
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sında, “tedavisi imkânsız” denen hastalıklarından dolayı ölü- 
me geçiş halindedirler, üstelik ömürlerinin son günlerini kötü 
günlük ve dezenfektan kokuları arasında, yataklarından kalk- 
mamalarını, sigara içmemelerini söyleyip duran hemşire ve 
hastabakıcıların cırtlak sesleriyle darbe alarak, ancak birkaç 
kaçamağı, birazcık kaytarmayı hastane denen şeyin tek konfo- 
ru gibi algılamakta — yan tarafta ölmekte olan başka bir “yoğun 
bakım” hastasının (“yoğun bakım”, bakım falan değildir, çün- 
kü ne yoğundur ne de bakımdır — hastanın durumundaki de- 
ğişmeleri kaydetmenin ve denetim altında tutmanın teknoloji- 
sine verilen addır) hafiften gülümseyişini, hırıltılı birkaç sözü- 
nü emmek gibi, gizlice yakılan sigaradan bir iki nefes çekmek 
gibi, sevdiklerinin ya da ailesinin yanına sokulduğu o yarım sa- 
atlik sürede belki de en tuhaf gelecek şeylerle ilgili birkaç kü- 
çük sorucuğa (“o sarı horozu kesmediniz daha değil mi?” gibi- 
sinden) cevap alması gibi... Ve yine şu anda, milyonlarca baş- 
ka insan, klinikten kliniğe, departmandan departmana, hasta- 
neden hastaneye, ellerinde bir sürü evrak, belki yanlarında ço- 
cukları koşuşturup durmaktadırlar. Herkes bunu anlayabilir: 
hastanelerde bir sürü hastalık tedavi edilebilir — tıbbın tekno- 
lojik ilerlemesine diyeceğimiz bir şey yok... Ama bize hastane- 
lerin “tedavi etmek için”, tıbbın “teşhis ve tedavi” için varol- 
duğunu söylemeye kalkmayın: görünmez bir lanet işbaşında- 
dır çünkü — hastane ve tıp kurumunun işi bitiktir; varlıkları- 
na tahammül edilmesinin tek nedeni orada çalışmakta olan on- 
ca insana maaş vermek, onlara yol vermenin ciddi sosyal kriz- 
lere yol açabileceği gibisinden bir durumdur. Tıpkı eğitim ku- 
rumlarının, sendikaların, “hizmet sektörü” denen başka şeyle- 
rin durumunda olduğu gibi. Hastane “tedavi etmeye” yaramaz, 
başka bir işe yarar: Devletin (ya da başka birilerinin) ücret öde- 
mek zorunda oldukları hekimlerle ve iş arkadaşlarıyla, asırlar- 
dır “karşı karşıya geçme ihtiyacını hissetmiş” olan insanları bu- 
luşturacakları bir mekânı ayakta tutmak... 

Hastaneler salt “tedavi etmek” için olsaydılar, Michel Fou- 
cault gibi gerçekten namuslu ve dürüst (çok fazla “dürüst” ol- 
duğu, her şeyi, arşivleri gıdım gıdım tarayarak ortaya koydu- 
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gu için eleştirilmiş olduğunu hatırlıyoruz) bir araştırmacı, 19. 
yüzyıl başlarında Marsilya dolaylarında inşa edilen bir hastane- 
nin “mimari tezgâhını” gözler önüne seremezdi: bir hastanenin 
mimari planı şudur — bir mimar, kuşkusuz, üreteceği binanın 
“amaçlarına uygun” bir düşünmeyle, çiziminde “mekânlar ya- 
ratmak” zorundadır. Tapınaksa, ilahi mekân, ibadet edilecek, 
dua edilecek, kurban kesilecek mekânlar. 


30. Agamben: Tanık: 1. “Felsefenin bir temizlik işçiliği ol- 
duğu” üzerine — Deleuze, Agamben felsefesini yaklaşık ola- 
rak bu sözlerle selamlıyordu; cam yontucusu Spinoza'dan be- 
ri kavramları temizleyip parlatmak felsefenin örtük özü hali- 
ne gelmiş olmalıydı... “Agamben'in kişiliğinde felsefe bir yara- 
tıcılık, bir yapıp etme sanatı, kelimenin esas anlamıyla bir po- 
etika haline geliyor...” (Deleuze) ~ ve Agamben'in Pier Pao- 
lo Pasolini'nin “Matta'ya Göre İncil” filminde Filip rolünü oy- 
namış olduğunu hatırlayalım... 2. “Biraz imkân, yoksa boğula- 
cağım!” (Kierkegaard, Deleuze), “İçinde bulunduğum mutlak 
umutsuzluk bana umut veriyor” (Marx); “Yaşama sanatı kendi- 
ne bağımlı olma sanatıdır...” (Foucault) — bu üç aforizma anla- 
şılan Agamben'in yolunu belirlemiş... Ama bunlar aynı zaman- 
da yeni ve gelecek için olan bir etiğin kuruluş cümleleridir. Ve 
bu etiğin içinde özdeşlik ve kimlik söz konusu değildir artık — 
çünkü kimlik, Agamben'in Çocukluk ve Tarih: Deneyimin Mah- 
vedilişi adlı kitabında gösterdiği gibi benliğin en zayıf kalmış 
kısmıdır— gücümüz ise Agamben'in genel bir formülle dile ge- 
tirdiği gibi “bizi alıp götüren ve taşıyan adsız kuvvetlere” daya- 
nıyor... Etik özne hakikatle kesiştiğimiz noktada bulunmuyor 
artık — insan türüne topyekün olarak ortak olan dilde ve söz- 
de cereyan ediyor... 3. Homo Sacer'in çıkış noktası muhteme- 
len Primo Levi'nin “konsantrasyon kampları” konusunda or- 
taya attığı bir paradokstan geliyor: bu etik ile tanıklık arasında 
yer alan bir paradoks — “dibe vurmuş” gerçek tanıklar kimler? 
Açıkçası gerçek tanıklar ölümden kurtulanlar değil, “ölümle- 
ri cismani ölüm gerçekleşmeden tamamlanmış olanlar”... Ya- 
ni Auschwitz jargonuna göre “Müslüman” denenler... 4. “Bi- 
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linmedik toprakları dolaşmak gerekti — Auschwitz'in meydan 
okuyuşuna karşı 'etikçe' yaklaşmaya çalışan bütün doktrinlere 
boyun eğdirmek gerekti... Ama geriye çok az şey kalmıştı... Ro- 
bert Antelme'in tanıklığı” İnsan Türü konusunda Blanchot bir 
defasında şöyle yazmıştı: “insan sonsuzca mahvedilebilen bir 
mahvolmazlıktır”. Bana öyle geliyor ki bu iki anlama geliyor: 
insan özü diye bir şeyin olmadığı, insanı insan-olmayandan 
ayırt edebilmenin imkânsızlığı ve ikinci olarak, insan mahve- 
dildikten sonra yine de geriye bir şeylerin mutlaka kaldığı, yani 
insanın sonsuz mahvedilişinden geriye artan ve direnmeye de- 
vam eden bir şey olduğu. Tanık işte bu kalıntıdır” (Agamben). 


31. Agamben: Hayat: 1. Hayat mefhumunun bir şeceresi — kö- 
keninde tıbbi-biyolojik bir mefhum yok bunun, felsefi-siyasal 
bir örgütleniş tarzı var. Agamben'e göre hayat ancak onu bö- 
lerek, parçalayarak düşünmek zorunda kaldığımız şey neyse 
onun adıdır. Bitkisel hayatlar vardır, duyusal hayatlar vardır, 
düşünen hayatlar vardır, doğal hayat vardır, siyasi hayat var- 
dır... — Biyo-politika (Foucault). 2. Aziz Pavlus zamanı nasıl 
kavrıyordu? Ama çoğumuzun sandığı gibi zamanın sonunu de- 
ğil, sonun zamanı olarak zamanı — bitmeye başlayan zamanı: ve 
Agamben'le birlikte sormak gerekiyor: bu zamandan geriye ne 
kalacak? 3. Düşünmek dediğimiz faaliyetin günümüzde siya- 
si bir anlamı var mı hâlâ? Daha 1980 yılındaki bir söyleşisinde 
Gilles Deleuze tümüyle prefabrik parçalardan inşa edilecek hu- 
kuki, iktisadi, siyasi ve kültürel uzamların genellik kazanması 
karşısında bizi uyarmıştı. Böyle bir ortamda açıktır ki düşünce- 
nin bahşedebileceği hiçbir yaratıcılığa yer kalmayacak, bir an- 
lamda düşünmek imkânsız hale gelecektir...4. Agamben'e gö- 
re bu “ödleklik çağı” artık tamamlanmıştır... “Hiçbir zaman bir 
çağ düşünmeye bu kadar aciz, Batı demokrasileri hayal gücün- 
den bu kadar yoksun olmadı. Her şey uyulacak kaçamak kural- 
lar açısından kavranıyor artık —ve süreklilik kazanmış bir ola- 
ganüstü hal içinde- orada problemler önceden verilmişler ve 
önceden zaten çözülmüşler bile...” 
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32. Hukuk Modeline Karşı: Foucault hiçbir zaman yazma- 
yı bir amaç olarak görmedi. Onu büyük bir yazar yapanın tam 
da bu olduğunu söyleyenler haklıdırlar. Onlar, Foucault'nun 
yirmi beş yılı aşkın bir zamana yayılan eserinin güzergâhla- 
rında şen bir bilimin yolaçtığı kahkahaları bastırmasız, özgür- 
ve ve sakınmaksızın savuranlar olabildiler: Foucault'nun önce- 
sinde Spinoza ile Nietzsche'yi, sonrasında ise Deleuze'ü ve ye- 
ni bir düşünür kuşağını bu kahkaha içinde yakalıyoruz. Fou- 
vault önümüze ilahi bir cezalar komedyasını çıplak bir yemek 
gibi sürdüğünde bu kahkahaları tutabilecek olan ancak bir ik- 
tidarın müdahalesi, ölümcül susturma araçlarının devreye so- 
kulması olabilirdi. Ama yine, bu aygıtların inanılmaz komikli- 
gi karşısında kahkahalarını tutabilene aşkolsun: 19. yüzyılın şu 
harika icatlarına bakın hele: çocuklar için mastürbasyonu en- 
gelleyici aygıtların garip şekillerine, sanatkârane inceliklerinin 
pek gizleyemediği ikiyüzlü zarafetlerine şahit olun. Yetişkinleri 
kapatacak hapishanelerin dahiyane mimarilerine bakın. Kenti- 
mizin manzarasını bir zamanlar şenlendirmiş bu yapıların için- 
de gezerken, etraflarında dolaşırken, arşivlerini didiklerken her 
an karşınıza kahkahalarınızı tutamayacağınız görüntüler çıka- 
bilir. Ve yine, ancak ceza, susturma ve ölüm hakkından gelir 
bu kahkahanın. 

Cellatlar ise çok ender gülerler. Daha doğrusu, onlarınki ay- 
nı gülüş değildir. 19. yüzyıl sosyalisti Valles, dehşetin içinde bi- 
le baki kalacak bitimsiz bir neşeyi, devrimcilere özgü bir neşe- 
yi katillerin, cellatların korkunç neşesine karşı sürmüyor muy- 
du? Nefretin ve dehşetin yeterince şiddetlenmesi gerekiyordu 
bu gülüşü hayatı hedefleyen, ona karşı olan düzeneklere karşı 
çevirebilmek, korkudan ve güçsüzlükten hayatı yıkmak, hap- 
setmek isteyen güçlere karşı dirence geçebilmek için. Bu, nef- 
ret edişten duyulan şu gizli, ikiyüzlü haz ve keyiften ne kadar 
da uzak! 

Foucault büyük bir sevgiyle eserinin içine serpiştiriyordu şu 
dehşet verici, mide bulandırıcı tasvirleri: Damiens'e çektirilen 
büyük eziyet ve eziyetin karşılaştığı zorunlu, kaçınılmaz başa- 
rısızlıklar... Vebayla çarpılmış, ıssızlaşan kent ve karantina... 
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Başka bir kenti kateden zincirli forsalar halkla söz alışverişin- 
deyken... Ardından yepyeni bir ayrım, kapatma makinesi: Ha- 
pishane, cezaevi, hücre arabası... “Cezalandırma sanatında yep- 
yeni bir duyarlılık...” Hapishanenin Tarihi bir sanat eserinin du- 
yarlığıyla keskin çözümlemenin kılı kırk yarıcı, zor takip edi- 
lebilir “etkilerini” aydınlatıyor... Sorun, bir resim ve optik so- 
runu olarak beliriyor: Eski, geleneksel cezaların kırmızı kırmı- 
zı üstünesi, yeni hapishanenin gri üstüne grisi... Çözümleme ve 
resim kolkola gitmektedir. İktidarın mikroskopik fiziği ve in- 
san bedeninin siyasal bir kuşatılması... Sanki milimetrik bir ha- 
ritanın üzerine yerleştirilen renkli tablolar... 

Sosyalist düşüncenin tablolar oluşturma konusunda kendi- 
ni mahküm ettiği bilgiç, ukala ve bön bir estetik yetersizlik ise, 
kendini imgeden beklenen bir şiirsellikten dem vurmayı bir 
an bırakmayan kısırlıkla damgalıyor. Foucault'nun Marksizme 
karşı görünen tartışması ancak belli bir yeni toplumsal müca- 
deleler kuşağının fonu üzerinde anlaşılabilir: Çoğul solculukla- 
rın imkânı... Topyekünleştirici ve merkezileştirici anlayışa kar- 
şı bu solculuklar iktidar sorusunu tepeden tırnağa kuramsal 
çerçevesiyle birlikte karşımıza diktiler. Foucault ile Defert'in 
öncülük ettikleri GIP (Hapishane Enformasyon Grubu) de- 
neyimi 1971 ile 1973 yılları arasındaki neşeli faaliyetinin hak- 
lı çıkarıcı sonuçlarını 1975'te yayımlanan bu eserde bulmuştu: 
Grubun başarısızlığı eserin başarısının nedeniydi. 

Amaç açıktı yeterince: Hapishaneler etrafında örülen kavga- 
nın, başka kavgalarla iletişime sokulması. Ve bunun verdiği bü- 
yük bir kuramsal eser. İşte bu kuramsal eserin dile getirdiği ilk 
cümleyle başlayalım: Nereye bakarsan bak, her şeyi “hukuksal” 
terimlerle ele almaktan uzak dur! İlk bakışta “olumsuz” gibi 
görünen bu ilke, aslında Foucault'nun bütün eserinin gözeleri- 
ni işleyen güçlü bir eleştiri silahı olarak beliriyor: Blanchot'yu 
takip ederek, yazarın ölümünü ve adsızlığı önerdiği zaman bi- 
le onun yazarın “hukuki” varoluşunu sorgulamaktan öteye bir 
şey yapmadığını biliyoruz: Kendi yazısının bir parçası olarak 
“yazarın adı” eğer ona bir “telif hakkı” bahşediyorsa, kapita- 
list dünyadaki burjuva kültürünün elinden sökülüp alınabile- 
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vek tek şey bu adile onun gönderdiği “cisim” değil midir? Fou- 
vault, birkaç sayfacıkta ve bir dizi Marksist postülanın hilafına, 
nun eserini yönlendiren bu ilkenin zorunlu sonuçlarını sırala- 
yıveriyor... 

l. İktidarın bir mülk olduğu postülasına karşı... Buna göre, 
ıktidar bir sınıfın ele geçirdiği, sahip çıktığı, fethettiği bir mülk 
gibidir, Foucault ise, iktidarın kaynaklandığı ya da aranacağı 
yerin asla bu olmadığını gösteriyor: O bir mülk ya da “bir sını- 
fin özelliği” değildir, tam aksine bir stratejidir. Uyandırdığı et- 
kiler ve yol açtığı sonuçlar bir mülk edinme ilişkisini temel- 
lendirmezler. İktidarın işleyişi, konum alışlarla, manevralarla, 
taktiklerle, tekniklerle, düzeneklerle ve işlevlerle ilişkilidir da- 
ha çok: İktidara sahip olmak değil, onu icra etmek söz konusu- 
dur. Yönetici bir sınıfın edinilmiş, miras olarak devralınmış ya 
da fethedilmiş bir ayrıcalığı değildir iktidar. Stratejik konum- 
ların topyekün sonucu, etkisidir. Elbette sınıflar vardır ve mü- 
cadele içindedirler. Ama iktidar söz konusu olduğunda onla- 
rın Foucault'nun tablosundaki konumları tümüyle değişikliğe 
uğrar: Başka manzaralar, başka kişilikler, başka usuller... Gele- 
neksel, hatta Marksist tarihçiliğin ihmal ettiği bambaşka bir re- 
sim... Buna göre, iktidar bir homojenlik değil, biricik noktalar- 
dan kaynaklanan, çoğulluklar içinde tikel noktaları kavrayan, 
açan, stratejik düzenekleri devreye sokan bir “çoğulluklar ala- 
nı” olmalıdır: “Sayısız yüz yüze geliş noktaları, herbiri kendi 
çatışma, kavga, mücadele ve uygulanan güç ilişkilerinin geçi- 
ci de olsa tersyüz olma risklerini taşıyan kararsızlık odakları...” 

2. Yerellik postülasına karşı: Bu postülaya göre iktidar, açık- 
çası, Devlet iktidarıdır. İktidarın yerini bir Devlet aygıtının 
içinde bulmalısınız. “Özel” dediğimiz iktidarlar bile ancak be- 
lirli bir dağılmaya, yayılmaya sahiptirler ve onların da aslında 
Devlet aygıtının içinde “özel olarak” yer alıyorlar diye kabul 
edilmeleri gerekir. Foucault ise, aksine, Devlet'in kendisinin 
bir sonuç olduğunu, ondan çok farklı bir seviyede örgün ola- 
rak bulunan çarkların ve odakların bir ürünü, topyekün sonu- 
cu olduğunu gösteriyor. 
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33. Descartes Üzerine: Modem felsefe Descartes'tan başlayarak 
Kant'a doğru hareketinde, kronolojik bakımdan olmasa bile, öz- 
nelliği icat etti. Ama bu öznelliğe bazı çatlaklar da kazandırmak- 
tan geri kalmadı. Bu icadı esas olarak Descartes'ın cogito'suna 
borçluysak, çatlakları da Spinoza'ya ve bir ölçüde Leibniz'e borç- 
luyuz. Modern felsefenin “öznellikler” icat etmekteki yeteneğinin 
tükenmeye başladığı günümüzde, Tülin Bumin'in kitabı Tartışı- 
lan Modemlik: Descartes ve Spinoza modem felsefenin doğuşun- 
daki türdeş olmayan bir çoğulcu çizgiyi hatırlatmayı amaçlıyor. 

Descartes öznelliği nasıl keşfetti? Bu öznellik Kant'ın elin- 
de tam anlamıyla “modern” bir öznellik niteliğine nasıl kavuş- 
tu? Aşağıda Descartes, Spinoza ve Leibniz çerçevesinde Tülin 
Bumin'in kitabına paralel sayılabilecek bir tartışmayla bu soru- 
ları ortaya atmaya çalışacağız. 

Descartes kendi formülünün apaçıklığına inanarak başlamış- 
t: dubito, ergo cogito, ergo sum, ergo ego res cogitans... Kuşku 
duyuyorum, demek ki düşünüyorum, öyleyse varım, demek ki 
ben düşünen bir şeyim... Çağdaşları, en yakın dostlarından Ar- 
nauld da dahil olmak üzere onun bunu güvenle kabul edişini 
eleştirdiler — peki ya sende düşünen başka bir şey, ne bileyim, 
bir ötekilik, mesela bir beden varsa? Descartes'ın bu “madde- 
ci” türden eleştirilere nasıl öfkelendiğini anlamak gerekir: ben 
bende düşünenin beden ya da başka bir şey olmadığını söyle- 
miyorum; yalnızca böyle bir şeyden “kuşku duyulabileceğini” 
düşünüyorum. Tek istediğim, kuşku duyamayacağım tek şeyi 
bularak düşünmeye onunla başlamak. Méditations, işte bu ara- 
yışın süreci ve anlatısıdır. 

Kuşkulanma Descartes'ın icadı değildir — onu Descartes'tan 
çok daha radikal bir yöntem olarak kullanan düşünürler hep 
oldu; Pyrrhon kuşkuculuğu ve onun Descartes döneminde- 
ki felsefi yeniden uyanışta yeniden canlanışı bunu gösteriyor. 
Hatta kuşkuyu bir yöntem olarak başarıyla kurgulayan ilk kişi- 
nin Descartes olduğunu da söyleyemeyiz — özellikle yöntembi- 
limsel başarısızlıklarını hesaba katarsak, sözgelimi öncellerin- 
den Francis Bacon'un bu alanda ondan çok daha ileride oldu- 
gunu bile söyleyebiliriz. 
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“Ben” ya da “cogito” da Descartes'ın icadı değildirler: Aziz 
Augustinus ile Montaigne bu iki nosyonu Descartes'ınkinden 
çok daha anlam yüklü olarak ortaya atmışlardı — hayata dair 
bir “ben” olumlaması, “düşünen ben”in parlayışı, onlarda ede- 
bi hazlarla yüklüydü ve Descartes'ın kasvetli meditasyonlarını 
beklemeye bu açıdan pek gerek yok gibi görünüyor. 

Bütün bunlara karşın, Descartes'ın cogito ego'su, “düşünü- 
yorum”u tüm felsefe tarihinin göbeğine, her türlü kronoloji- 
den ve ilerleme düşüncesinden bağımsız olarak, tam bir bom- 
ba gibi düşmüştür — düşüncenin işleyiş mekanizmalarından ba- 
zılarını yalnızca keşfetmekle kalmayıp, aynı zamanda onlarda- 
ki çok önemli bir dönüşüme, radikal bir değişmeye de delalet 
etmektedir. 

Maurice Merleau-Ponty, Les signes kitabındaki harika maka- 
lesinde Descartes'ın elinde “düşünüyorum” fikrinin düşünce- 
yimutlak bir “zaman-dışılığa” gönderdiğinin altını çiziyor. Dü- 
şünce artık “zaman içinde” ya da “mekânda” dolaşabilen bir 
şey olmaktan çıkıyor; zamanda değişmezlik kazanıyor. Biz ise, 
Descartes'ın gerçekten düşüncenin “zaman” rejiminde radikal 
bir dönüşüm getirdiğini, ama bunun bir “zaman-dışılığa” gön- 
dermeyip, bizzat “düşünce zamanı”nda gerçekleştirilmiş bir 
devrim olduğunu, yepyeni bir zaman anlayışının üretilmiş ol- 
duğunu savunacağız. 

Bu noktada Descartes'ın cogito ego'ya, “düşünüyorum"”a bir 
tanım gözüyle bakmakta ısrar ettiğini hatırlayalım — “düşünü- 
yorum”, tuhaf bir şekilde “insanın tanımı”dır. Descartes'tan 
önce böyle bir cümleye asla tanım denemezdi; bir şeyi, sözgeli- 
mi insanı tanımlamak demek, onu bir cinsin içinde, özgül fark- 
lılığıyla tanımlanan ve cinsin bütün öteki türlerini böylece dış- 
layan bir tür olarak tayin etmek demektir — eski Aristotelesçi 
insan tanımı gibi: animal rationale, yani insan, akıllı hayvan- 
dır... İşte Descartes, yalnızca insanı yeniden tanımlamakla kal- 
mıyordu öyleyse, bizzat “tanımın tanımını” da radikal bir de- 
gişikliğe uğratıyordu. İnsan tanımı olarak “düşünüyorum”, es- 
ki tanımdaki fikirler zincirlemesinden bambaşka bir “zaman” 
sürecine bağlanmaktadır —“hayvan”, “insan” ve “akıllı” fikir- 
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leri eskiden bütünüyle birbirleri dışında konularak zincir- 
lenmekteydiler— tanımın hiyerarşisi oluşturuyordu “düşünce 
zamanı”nı. Oysa Descartes'a göre, “kuşku duyuyorum, öyleyse 
düşünüyorum, demek ki varım, öyleyse ben varolan bir şeyim” 
gibi bir fikirler zinciri içindeki unsurlar birbirlerine çok farklı 
türden bir bağıntıyla bağlanırlar: involutio, yani içsel gerektir- 
me. Kuşku duyuyor olmam, hiçbir kuşkuya yer vermeyecek bir 
şekilde düşünüyor olmamı gerektirir, düşünüyor olmam da va- 
rolmamı... Gerektirme, fikirlerin zincirlenişinde tümüyle fark- 
lı türden bir zaman rejimi getirmektedir: Descartes ile birlikte 
düşünce bir “sürat”e kavuşur. “Düşünüyorum” kavramı ise, bu 
“sürat”in sonsuza yükseldiği örneklerden biri, Descartes'a gö- 
re biricik olanıdır. Fikirler artık birbirleri ardına farklı anlarda 
konulabilir unsurlar değil, birbirlerini zorunlu olarak gerekti- 
ren, içeren unsurlardır: Spinoza'nın deyişiyle partes intra par- 
tes, bölümler bölüm içinde... Felsefede en emin yol, yani açık 
ve seçik fikirlere sahip olarak ilerlemek, fikirlerde “sonsuz bir 
süratte” iş görmektir. 

Spinoza'nın, Leibniz'in ve son olarak da Kant'ın Descartes'a 
yönelik eleştirilerinin özünü işte Descartes'ın bu “sonsuz dü- 
şünme sürati” teması oluşturmaktadır — özellikle Leibniz Des- 
cartes'ı aslında “sonsuz bir süratte” çıkarsanamayacak sonuç- 
lara varmakta çok “aceleci” olmakla suçlar. Spinoza da onu 
çok “heyecanlı” ve “belirsizliklerle dolu” bulur. Kant ise, ile- 
ride göreceğimiz gibi, Descartes'ın “düşünüyorum, demek ki 
varım”ını kabul ederken oradan “ben düşünen bir şeyim”e sıç- 
rayışını “sonsuz süratte” gerçekleştirilebilir bir düşünce hare- 
keti olarak görmez. Varolmam beni dolaysızca “şey” yapmaz; 
çünkü ancak bir biçim altında ben bir “şey” olurum — yani za- 
man ve mekân içinde... 

Bütün 17. yüzyıl felsefesi, Merleau-Ponty'nin gösterdiği gi- 
bi, “sonsuzluk” düşüncesi tarafından katedilmektedir — Des- 
cartes'ta düşüncenin sonsuz sürati, Spinoza'da varlığın “ebedi- 
yet” tarzındaki sonsuzluğu (subspecie aetemitatis) ve son ola- 
rak Leibniz'te “labirent”in sonsuzluğu... Farklı türden sonsuz- 
lukların keşfi klasik felsefenin neredeyse varlık sebebi, temel ve 
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naif içgüdüsüdür. Bu içgüdüsel arayış doğrudan doğruya Kant 
öncesi bir düşünce dünyasında yer alabilir. Metafizik varolu- 
şunu Kant'ınki gibisinden düşünceleri yadsıyarak, onlara karşı 
her türden tedbiri alarak garantiye bağlayabilir. 

Kant öncesi metafizik, Kant sonrası metafizikten çok önemli 
bir noktada farklılık gösterir: onda, sonlu olan sonsuzun yarat- 
tığı şeyden ibarettir. Sonsuz, sonludan önce gelir. Kant'tan son- 
ra, sonsuz, sonluya boyun eğecektir ama biz Descartes ile Spi- 
noza felsefeleriyle ilgilendiğimiz ölçüde henüz o dünyada, yani 
modem dünyada değiliz. 


34. Yine Descartes: Descartes'la başlayan neydi? Tülin Bu- 
min'in Descartes ve Spinoza başlıklı çalışması bu soruyu bir kez 
daha cevaplandırıyor. Descartes öncesi modern bilimlerin te- 
mellerinin atıldığı süreçten, yani Kopemik-Kepler-Galilei üçle- 
mesinden başlayarak ve işin sonrasına “Aydınlanma düşüncesi- 
ne” ve modem felsefenin evrimine başvurarak. Kitabı “özgün” 
bir çalışma olarak değerlendiremiyoruz — buna karşın her tür- 
den (resmi ve gayriresmi) felsefe öğrencisine, günümüz “post- 
modem” denen düşünce ortamında gitgide radikalleşen eleşti- 
rilere konu olan bir düşünür (Descartes) ile gitgide daha faz- 
la önem atfedilmeye başlayan takipçisinin (Spinoza) aynı an- 
da sunularak tartışıldıkları iyi düzenlenmiş bir okuma vesile- 
si sunduğu açık. 

Ben kendi hesabıma, bu kitap vesilesiyle soruyu cevapsız bı- 
rakacak şekilde yeniden sormak istiyorum: Descartes'la başlayan 
neydi? Maurice Merleau-Ponty'nin yerinde teşhisi, 17. yüzyıl dü- 
şüncesinin bir daha geri gelmeyecek kadar büyük ve naif bir güç- 
le “sonsuzluk” fikrini ortaya attığıdır: onun deyişiyle, 19. yüz- 
yıldaki “küçük akılcılık”tan farklı olarak “büyük akılcılık” (ra- 
tionalisme majeur) denebilir buna. Kuşkusuz, bu “büyük akılcı- 
lığın” üç önemli figürü “Descartes, Spinoza ve Leibniz” bu son- 
suzluğu farklı doğrultularda, değişik yetkinliklerde ve çoğu za- 
man birbirleriyle dalaşarak geliştirdiler. Ancak değişmez bir şe- 
kilde her şeyi “ebediyet görünümü altında”, “subspecie aetemi- 
tatis” gözlemeyi, varoluşu sonsuz bir üretkenlik kudreti olarak 
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kavramayı ilke olarak seçtiler. Çatışmaları, Spinoza ile Leibniz'in 
birbirlerine ve Descartes'a yönelttikleri eleştiriler boyunca, mo- 
dem felsefenin temel kavramlarını birer birer ortaya saldı. Bu 
çerçeve içinde, Descartes'ın “sonsuz” kavramından başlayarak, 
Spinoza'nın ve Leibniz'in “sonsuza” nasıl erdikleri üzerinde kısa 
bir soruşturma yapmak istiyorum. 

Descartes'ın sonsuzu: cogito ergo sum, “düşünüyorum, demek 
ki varım” felsefi bir formül müydü gerçekten? Akademik ve 
klasik türden yorumlar genellikle bu ifadenin sesini işitmiyor- 
lar. Oysa bir ilke, bir kavram telaffuz ettiği anda o sesin tonu- 
nu algılamak canalıcı bir önemdedir: tıpkı Antik Yunan kentle- 
rinden birinde “to on”, “vardır” sözcüğünün nasıl telaffuz edil- 
diğini duymak gerektiği gibi. Heidegger bu sesi işitemediğimi- 
zi, bunun için geliştirdiğimiz teknolojilerin artık bunu nere- 
deyse imkânsız kıldığını söylerken haklıydı. Derrida da, “Fel- 
sefede Uzun Zamanlardan Beri Yitirilmiş Bir Ses Tonu Üze- 
rine” başlıklı tuhaf olduğu kadar harika bir denemesinde ar- 
tık işitmediğimiz felsefi tonlamalardan bahseden ikinci kişi ol- 
muştu; ne bir buyruk, ne bir dinsel çağrı, ne de bir önerme ol- 
mayan “gel” sözü... Oysa Heidegger “felsefenin kökenini” şiir- 
de bulmaya çabaladığı dönemde artık yanılıyordu: ille de ara- 
nacaksa, felsefenin kökeninde “tonlama”, “mim” ve “perfor- 
mans” sanatçısının, bir aktörün yaptığını bulmalıydı. Gerçek- 
ten de en eski filozofları, doğu bilgeliklerinin belli bir etkisi 
de saklı tutulmak kaydıyla hep anekdotlar ve meseller sunar- 
ken, bir mim ya da performans anında daha iyi yakalayabiliyo- 
ruz: düşünmeyi bir olay haline getirmek, imayı güçlendirmek... 
Böylece Herakleitos'u dağa çekilip çocuklarla oyun oynarken, 
Empedokles'i, müridlerinin iddia ettiği üzere sandaletlerinin 
tekini yukarıda bırakarak Etna dağına atarken, Sokrates'i bal- 
dıran zehiri içerken hissedebiliyoruz. Filozof, bir şairden çok 
bir aktöre yakındır — biyografisinden çok sunduğu anekdot- 
lar felsefesini ele verir. Metne ve yoruma bu yüzden aşırı bir 
önem atfetmek felsefenin özellikle kendi geçmişine yönelik 
“takibat” konusunda içine hep düştüğü bir hataydı. Bu yüzden 
Deleuze'ün deyişiyle “Wittgenstein terörü”ne kurban giderek, 
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herhangi bir çağın düşüncesini ister “doğruluk-yanlışlık” tes- 
tine tabi tutarak, ister “karşısındaymışçasına bir filozofla ko- 
nuşup durarak” iş gören analitikçiler kadar, “anlama”yı yek- 
pare, neredeyse uhrevi bir değer olarak gören hermenötikçiler 
de burada geliştirmek istediğim yönelime zarar vermekten hiç 
geri kalmadılar: anlamak, tıpkı bir sanat eserinde olduğu gibi 
bir düşünce, felsefi bir fikir karşısında takınabildiğimiz tek ve 
biricik tutum değildir: Felsefi kavramlar hissedilebilirler, on- 
lara öfkelenebilir, onların varlığından coşku duyabilir, onlar- 
la hiç de pozitivizmin kurallarına boyun eğmeyen oyunlar oy- 
nayabilirsiniz. 

Descartes “cogito”sunun tınlayışı, kendini eleştiren tanrıbi- 
limcilere ve “kaba maddecilere” verdiği cevapların ses tonun- 
dan ayrı tutulmamalı: bu öfkeli bir sestir. “Düşündüğünü, o 
halde varolduğunu söylüyorsun, ama sende düşünen pekâlâ 
bedenin olabilir,” yönünde giden bu eleştirilere son derece- 
de sert, öfkeli bir tonda cevap vermektedir: “Söylediklerimden 
hiçbir şey anlamıyorsunuz, ya da anlamazlıktan geliyorsunuz: 
elbette bedenim düşünüyor olabilir; benim bütün söyleme- 
ye çalıştığım düşünen şeyin bedenim olduğundan nasıl kuşku 
duyabildiğim? Sorun son derecede ciddidir ve Cogito fikrinin 
sekanslarını açmak şu anda gerekli hale geliyor. Tam formül, 
“dubito, ergo cogito, ergo sum, ergo res cogitans sum”, “kuş- 
ku duyuyorum, demek ki düşünüyorum, öyleyse varım, o hal- 
de ben düşünen bir şeyim,” olarak telaffuz edilmeli. O zaman 
Descartes'ın skolastikçilerle ve tanrıbilimcilerle yürüttüğü kav- 
ganın “gizli” tarafı açığa çıkmaya başlayacaktır: 

Descartes Arnauld'ya yazdığı bir mektupta, Cogito ilkesi- 
nin bir “insan tanımı” olduğunda ısrar ediyordu. Böyle bir ta- 
nıma devrin skolastik-Aristotelesçi ya da Platoncu tanrıbilim- 
cilerinin ne kadar büyük bir güçle karşı çıkacakları tahmin edi- 
lebilir: Descartes yalnızca yeni, farklı bir “insan tanımı” getir- 
mekle kalmamakta, skolastiğin en önemli silahını tersine çe- 
virerek “tanımın tanımını”da değiştirmektedir. Bilindiği gibi, 
bütün ortaçağ felsefesi ve tanrıbilimi, insanı “animal rationa- 
le”, akıl sahibi hayvan olarak tanımlama alışkanlığındadır. Ya- 
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ni bir varlık alanı, bir cins olarak “hayvan”, o grubun bir türü 
olarak tümüne karşı sürülen “insan” ve tür yaratıcı farkın (dif- 
ferentia specifica) terimi, “akıllı”. Descartes'ın Cogito'yu bir “in- 
san tanımı” olarak ileri sürmesi bütün bir felsefi tasım gelene- 
ğine karşı koyverilen bir savaş çığlığına benziyor: Descartes'ın 
öfkesinin nedeni. 


35. Foucault Üzerine Notlar: Foucault'nun eserinin Türkiye'de 
yansıması bir dizi talihsizlikler yaşadı: ana eserlerinin çevrile- 
rindeki özensizlik (Selahattin Hilav'ın çevirdiği ders özetleri 
ile Levent Kavas'ın “ben'in yapımı” tercümesini --o da kısmen— 
bunun dışında bırakıyorum), kabul gördüğü akademik çevre- 
lerin tam da böyle bir eserin titreştirebileceği alanların olduk- 
ça uzağında yer alıyor olmaları, ama esas olarak Foucault'nun 
esas önem taşıyan temalarıyla karşılaşıldığı zaman özellikle 
“solcu entelektüel” çevrelerin belli bir kesiminin oldukça ko- 
laycı bir reddiyeyi terennüm etmeyi işin bir gereği saymaları. 
Foucault'nun eserini tanımaya bir dönem yanaşan, anlaşıldığı 
kadarıyla da orada çok geçmeden “Batı'nın Batı'daki eleştirisi- 
ninin” ötesinde bir şey bulamayan İslami aydın çevrelerini de 
hatırlatmak gerekiyor. 

Foucault'nun eserinin yıllar içinde oluşturduğu yelpaze- 
nin her kıvrımının spesifik bir yönelime sahip olduğu doğru: 
Batı Avrupa'da klasik adı verilen çağlardan beridir oluşmakta 
olan modern kurumların ve yaşam deneyimlerinin bir şeceresi 
(généalogie), ama aynı zamanda bu kurumların içinde dağılmış 
bulunan birtakım düzeneklerin açığa çıkarılışı (arkeoloji), son 
olarak da felsefi-etik bir problem: esas işlevi anlaşıldığı kada- 
rıyla her türlü muhalefeti devreden çıkarmanın ya da çarpıtma- 
nın yöntemlerine derinden sahip olması olan bu iktidar düze- 
neklerinin ötesinde bir “ne yapmalı?” sorusu nasıl sorulacak? 

Türkiye'de Foucault'nun eserini ciddiye almaya çalışan biri- 
sinin karşılaşmaktan kaçamadığı bir eleştiri, onun ülkemiz için 
biraz “lüks” kaçan “postmodernizmi” ya da ortodoks Marksiz- 
min genelgeçer üstyapısal iktidar ve siyaset alanı anlayışının 
karşısındaki sert ve eleştirel tutumu etrafında odaklanır. Bu 
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eleştiri ona en az bu kadar büyük bir güçle Batı'da da yöneltildi 
ve bu durum hâlâ sürüyor. Bu tip bir eleştirinin, Foucault'nun 
yüçlü “nedenler” araştırmasının aksine, “sonuçlara” veya “et- 
kilere” saplanıp kalınmasının bir neticesi olduğunu düşünüyo- 
rum. Foucault modern ceza hukuku sisteminin idam cezasın- 
dan uzaklaşmaya meyilli olduğunu mu söylüyor; Türkiye'de bu 
reform yeni yeni tartışılabilir hale geliyor denecektir — üstelik 
Abdullah Öcalan davasına ve Avrupa Birliği'ne dahil oluş tar- 
tışmalarına bağlanan apaçık bir yüzsüzlükler ortamında... Fou- 
cault, Batı cezalandırma sisteminde iktidarın hedefinin bedene 
çektirilen eziyetten kapatmaya ve görünürden silmeye döndü- 
günü mü söyledi? Üçüncü Dünya ülkelerinde kurumlaşmış iş- 
kencenin halen esaslı olarak varlığını sürdürdüğü bir cevapmış 
gibi ileri sürülecektir. 

Yine de, 19. yüzyılın başlarından itibaren yola düzülen “mo- 
dernleşme çabaları”nın vazgeçilmez parçaları olarak, Fou- 
cault'nun tasvir ettiği bütün o “disipliner” kurumların, mo- 
dern ordu ve kışla sisteminin, hastanenin, hapishanenin ve 
mecburi eğitim, okul ve fabrika sisteminin ithalinden ne Fou- 
cault sorumludur ne de onun düşüncesiyle eş titreşime girebi- 
lecek başka bir düşünce. Sanki Aydınlanma'nın bütün bu ku- 
rumlarının ithali meşruyken, onlara yönelik eleştirinin (göre- 
ceğimiz gibi aslında pek eskidir) ithali “postmodern” bir skan- 
dalmış gibi. 

Foucault'nun “iktidar” meselesiyle buluşması eserinin yel- 
pazesinin orta noktasında gerçekleşmişti. Delilik üstüne kla- 
sik söylemin nasıl da bir tıplaştırma düzeneğinin devreye so- 
kulmasının etkisi olduğu söylenebilirse, modem “bilgiler” ala- 
nının nasıl insanın dışındaki güçler gibi gelişen deneyimle- 
rin insana müdahale edişiyle aynı şey olduğu nasıl iddia edi- 
lebilirse, düşünür François Châtelet'nin kısa formülasyonuy- 
la: “Bir icraat olarak iktidar” ile “bir kurallaştırma olarak bilgi” 
Foucault'nun bu buluşmasının odak noktasını oluşturuyor. İk- 
tidar nasıl oldu da göksel ya da seküler bir devlet'in biçimi, bir 
sınıfın mülkü, bir hükümdarın “niteliği” olmayı bırakarak, ce- 
miyetleri ve toplumları kateden genelleşmiş bir “icraat” mese- 
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lesi haline geldi? Nasıl oldu da “bilme” denen şey, felsefenin ve 
bilimlerin klasik anlayışlarının epeyce uzağında kurulduğu ye- 
ni mekânlara ve işlevlere kavuşacağı şekilde yeniden örgütlen- 
di? İşte bilgi ile iktidarın bu çifte dönüşümü, farklı farklı alan- 
lara ve mekanizmalara ait olmalarına rağmen, 19. yüzyıl başla- 
rından beri Batılı toplumların bağrında gelişen modernlik tar- 
zını oluşturuyor. 

Foucault'nun uzun yıllar boyunca “bilmenin arkeolojisi” ki- 
tabında alay ettiği, söyleşilerinde ise reddettiği bir “tutarsızlık” 
eleştirisiyle karşılaşmış olması biraz tuhaftır: deliliğin, kliniğin 
ve bilmenin doğuşundan modern disipliner iktidar pratikleri- 
nin ve teknolojilerinin gelişme sürecine yönelttiği araştırması- 
nın her bir parçası belli bir iddialar düzeninin direncini ve tu- 
tarlılığını o kadar kesin bir biçimde taşımaktadır ki, hastalıktan 
cinselliğe, üretimden konuşmaya tek ve aynı tema sorgulama- 
sının ana eksenini oluşturuyor. 


36. Felsefe ve Kavram: Gazetecilere bırakılamayacak olan en 
önemli değerler herhalde düşünmek, felsefe ve siyasettir. Bu 
bir gazetecinin kendi çapında düşünmediği, siyaset yapmadı- 
ğı, hatta felsefe yapmadığı anlamına gelmez. Ancak Deleuze ile 
Guattari'nin ısrar ettikleri gibi kavram yani konsept reklamcıla- 
ra veya gazetecilere bırakılamaz. Bu yalnızca zarif bir onur gös- 
terisi ya da felsefi ahlakçılık değildir — modern dünyada bekle- 
diğimiz mücadeleler güzergâhının yapıtaşlarından birisi olması 
gereken bir ilke mertebesindedir. Kimseyi gücendirmek istemi- 
yor olsam da aşağıda, özellikle Türkiye adını verdiğimiz bu ül- 
kede olup bitenlerle ilgili bir tartışmayı başlatmayı umuyorum 
ve buna cesaret ediyorum. Aşağıda yazacaklarımın Ece Temel- 
kuran'm yazısıyla ya da bunun üstüne kör listesinde çıkan tar- 
tışmalarla bağlantısı yokmuş, sadece bir “vesile” söz konusuy- 
muş gibi düşünün... 

Birinci durum bir filozofun köşe yazısı, bir tarihçinin roman, 
öykü ya da vesaire, bir romancının köşe yazısı ya da felsefi de- 
neme, ya da yine bir öykü anlatıcısının felsefe yazısı ya da kö- 
şe yazısı yazabilir olmasıdır. Buna şairleri pek katmak istemiyo- 
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rum, çünkü bunu yaparsam durum oldukça ağırlaşacak. Bütün 
bu karışım önümüze kimin ne olduğunu belirsiz kılacak genel 
bir manzara çıkaracaktır. Giderek bir felsefeci şu ya da bu ga- 
zetenin köşesinde iş bulmayı umut etmeye başlayacaktır ve öz- 
gürlüğünü —ama daha da önemlisi felsefi-politik bağlamını-— yi- 
tirecektir. Bir köşe yazarı —eğer standart olanlardan biriyse— fel- 
sefe ya da politika yapmaya köşesinde başlarsa o durumda da 
felsefenin —ya da bir kavramın- iki üç paragraf içinde yaratıldı- 
ğı o çok ender anlardan birisiyle karşı karşıya olduğumuzu var- 
saymamız gerekecektir ki böyle bir durumda sözgelimi Nietz- 
sche, Kierkegaard ya da Wittgenstein gibi bu işi tam anlamıyla 
yapmış olan filozoflara saygısızlık etmiş olacağız. Bir fikrin, bir 
kavramın birkaç satıra sığıncaya dek yoğunlaşması —belki fel- 
sefeyi şiire de açan, ya da en azından Heidegger'in istediği gibi 
onunla bağlantısını kuran— çok ender, çok zor, adeta mucize- 
vibirdurumdur. Ve biz bu mucizevi durumu kimden bekleye- 
ceğiz: formül adını verebileceğimiz bu kısa aforizmanın —aslın- 
da bir aforizmadan epeyce uzun olan— bir köşe yazısından çık- 
masını mı? 

Felsefe bir tartışma değildir. Çok şükür, şiir, öykü, roman, si- 
nema ya da resim de öyle. Bütün bu alanlarda elbette tartışma- 
lar olup bitmiştir ve sürecektir. Ama Deleuze'ün hatırlattığı bir 
nokta son derecede aslidir: iki filozof aynı fikirde değilse, di- 
ye sorduğumuzda, mesela Kant'ın hangi bakımlardan Leibniz'i 
eleştirdiği ve bunda da haklı olduğu sorulduğunda tuhaf bir iki- 
lemle karşı karşıya kalırız... İki filozofun bir konuda aynı fikir- 
de olmadıklarını söylemek acaba Rafaello ile Leonardo'nun re- 
simde, Bach ile Mozart'ın müzikte aynı fikirde olmadıkları gibi 
bir durum mudur? Bu ikincisi bize ne kadar saçma gelirse ilki, 
filozoflar konusunda olanı da aslında o kadar saçma gelmelidir. 
Bu da etrafı kuşatan onca “tartışmaya” rağmen —unutmayın ki 
Althusser için felsefe “teoride sınıf mücadelesidir”, ama bu daha 
derin bir analizi gerektiren yeni bir kavramdır— her alanda oldu- 
gu gibi felsefenin de diğerleri gibi bir “tartışma” olmayacağı, bu 
konuda Habermas'ın bir “tartışma-uzlaşma” olarak felsefe arzu- 
sunun yanlış olduğu anlamına gelir. Bu konuda Deleuze'ün “fel- 
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sefe kavramlar imal etmektir” tezini bugün için de, felsefe tari- 
hi konusunda da, gelecek için de desteklerim. Kavramlar imali 
olarak kavranmazsa felsefe salt bir gazetecilik dedikodusuna dö- 
nüşme riskine girer — ve esasen felsefe olmaktan böylece çıkar, 
“kanaat”, yani bir tür “sofizm” haline girer... 

Ancak yine de Mozart asla Bach gibi çalınmasını istemiyordu 
ve onun “müzikal düzeniyle” ve icra biçimiyle alay ediyordu. 
Kant Leibniz'i, Hegel Kant'ı, Nietzsche ya da Kierkegaard da 
Hegeli ancak bu minval üzere “eleştirebilir”. Bugün filozoflar 
gazete köşelerinde özetlenebilecek “ayan beyan” (public) tartış- 
ma seanslarına çağrıldıklarında sonucun bir “hiç” olması işin 
daha karmaşık olduğunu gösterir. Bu aslında nasıl Mozart ye- 
nibir müzik besteleme tarzı icat ettiyse, Kant'ın Leibniz'den tü- 
müyle farklı bir kavramlar örgüsünden hareket ettiği manasına 
gelir. Gerçekten de söz konusu olan durum asla bir “tartışma” 
değil, tümüyle farklı olan iki kavramsal çerçeve içinde bir ta- 
raftan bir yeniliğin (Kant diyelim) öte taraftan bir eskiliğin ve- 
ya geleneğin (Leibniz diyelim) kendilerini asla uzlaşamayacak 
noktalarda onaylayıp durmalarıdır. 

Şimdi... Biz burada Türkiye'de felsefe filan yapmıyoruz ve di- 
ger alanlarda (sanatta, siyasette vesaire) birçok “yetenek”ten 
bahsedebiliyor olsak da işler daha iyi gitmiyor. Ama en azın- 
dan “kendi işiyle ciddi uğraşmak”, ya da “ciddiye almak” gi- 
bi bir durum vardır, ruh hali vardır. Bunu hiçbir alanda bu- 
rada, Türkiye'deki somut uğraşılarımız dahilinde becereme- 
diğimiz oldukça açık görünüyor bana. Mesela esas sorunun 
Ece Temelkuran'ın Türkiye soluna (ya da “sollarına”) akıl öğ- 
retmesinin manasının ne olduğunu sorarak ortaya çıkama- 
yacağını düşünmelisiniz: Temelkuran'ın makalesi önüme 
körotonomedya'dan düştü ve ben genel ruh halimle bu yazıy- 
la doğrudan karşılaşmış olsam şöyle bir bakıp geçerdim ve pek 
ciddiye almazdım. Bunun nedeni onun yazılarından —çoğu ya- 
zısında “hoşuma giden” pek çok şey olmasına rağmen- şu ya 
da bu konuda şu ya da bu “kavramı” yaratıyor gibisinden sin- 
yaller şimdiye dek almamış olduğumdur. Temelkuran'ın yazı- 
sı neredeyse eski-yeni Türkiye solunda (sollarında) tepki uyan- 
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dırdı, bazılarında infial, bazılarında ise onaylama yarattı. Mese- 
le bana ne benim, ne herhangi bir arkadaşımızın yeterince de- 
rinliğine nüfuz edebileceğimiz bir şey gibi görünüyor. Tamam, 
tartışacağız —bu yüzden Ece'nin yazısı çok “iyi geliyor”— ancak 
bu yazının varlığı ve burada tartışılıyor olması bile bir sorunu 
ortadan kaldırmaz: peki ama kavram nerede? Mesele Türk solu 
denen “şahsiyete” (eğer varsa böyle bir şey, ki buna a priori ina- 
namayız) bir “kavram” aracılığıyla yaklaşmak isterseniz şöyle 
bir formül ile karşılaşmanız işten bile değildir, yeryüzünün ta- 
rihinde ne kadar “ağır” sol devreye girmişse —Fransız “cumhu- 
riyetçiliği” ki Fransız Devrimi'nin eseridir, Sovyet devrimcili- 
ği, Çin taraftarlığı, Enver Hocacılık vesaire vesaire... — bunların 
herbirinin ekseninde bölünme ilişkisi. Birleştirici her çabanın 
ardında bir “kavram” yatmalıdır ancak her taraftan ithal edilen 
farklı farklı kavramlar gelmesi pek olasıdır böyle bir durumda. 

Bu meyanda içinde olduğumuz veya düşeceğimiz çelişki- 
lerden korkmayalım. Hatta “genel olarak çelişkiden korkma- 
yalım” da derdim — tıpkı Nietzsche gibi. Çelişki pekâlâ haya- 
un işleyiş biçimi olabilir, tarihin taşıyıcı unsuru olabilir — yeter 
ki çelişkinin ne olduğuna dair bir kavramımız değil (bu sade- 
ce bir tanımdan ibaret olurdu) bizzat “çelişki içeren” bir kav- 
ramımız olsun. Bir belirsizlik alanındayız diye yakındığımız- 
da bu belirsizliğin ne tür şanslar taşıyabileceğini hiç sorgula- 
mayız, dosdoğru o belirsizlikten bizi çekip çıkaracak güçlerin 
ne olduğunu bulmaya çalışırız. Bu en yanlış dünya görüşü ol- 
malı. Mesela vücudu ele alalım — enzimlerle, hormonlarla, gi- 
derek genlerle kodlanan, işleyen. Burada adrenalin ile bilmem 
ne hormonunun “çelişkisinden” bahseden bir hekime tıp cami- 
ası herhalde gülerdi. Ama birbirlerini dengeleyen, gideren, ko- 
van bu “karşıt” hormonların “tamamlayıcı” olduklarını da söy- 
lememiz zordur. Her ikisinin de vücutta bulunuyor olması ge- 
rekir ki birbirlerini dengeleyebilsinler. Birisinin diğerini yok et- 
mesi neredeyse ölüm anlamına gelirdi. 

Dolayısıyla “çelişki” çok tuhaf bir mefhumdur ve ona bir 
kavram verilmesi, bahşedilmesi gerekir: Leibniz diyordu ki 
“günah işlememiş Adem” pekâlâ bir çelişkidir (çünkü Adem 
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işlediği günahtan başka bir şeyle anılmaz) ama imkânsız değil- 
dir. Bunun yerine “çatışkıyı”, yani uzlaşamazların antinomisi- 
ni getirmeye çalışmanız boşunadır. Leibniz'in dehası “trend” 
ya da “eğilim” denen meseleyi çözmüştü çoktandır. Biz bir 
“trend”i herhangi bir şeyin meyli ya da evrensel bir eğilim ola- 
rak yorumlarız. Oysa trend, meyil ya da eğilim çok daha kar- 
maşık bir süreçtir. Türk solunu tartışacaksak onun ne oldu- 
ğuna, geçmişinde biriktirdiğinin —ki bu pekâlâ ölü bir birikim 
olabilir- ne olduğuna dair değil, neye meyledeceğine dair tar- 
tışmalıyız. Asla şunu diyemeyiz: bir günah işlemişiz, cezasını 
çekmekteyiz. Hayır, meyil süreçten farklı bir şeydir ve her an 
varoluşu dürter ve bu dürtme bir süreklilik çizgisi üzerinde- 
dir: bir aks, bir eğri, bir eksen... Ağırlıkla hep “durumlara” ba- 
kıyoruz: nedir Türk Solu dediğimiz şeyin durumu? Nedir ko- 
numlar ve duruşlar? Her şeye durağan haliyle bakmak varo- 
luşu kavramayı başaramayanların genellikle düşmeye mah- 
küm oldukları bir hatadır. Üstelik böyle bir hatayı kavrayama- 
dıkları için varoluşu anlamaz halde değildirler; tersine varolu- 
şu kavrayamadıkları ölçüde bu hataya düşerler. Mesela Tür- 
kiye'de Sol ile İslam arasında bir çelişkiyi durağan bir vaziyet 
olarak ele alıyorsunuz diyelim. Üstelik de solun neden geri- 
lediğini, “sağ” olarak nitelendirmeye devam ettiğiniz İslam'ın 
neden ilerlediğini soruyorsunuz kendinize... Meseleyi bir “eği- 
limler”, “trendler”, “meyiller” tarzında düşünmediğinizde sa- 
dece durumlara ve buna bağlı olarak “peki şimdi bu durumda 
ne yapacağız” türünden sorulara bağlamakla kalırsınız. Hiçbir 
gerçek sorunda “durağanlık” yoktur, hep “meyiller” vardır. Ve 
Ece Temelkuran bir “durum” sorusu soruyor, bir “meyil” so- 
rusu değil. Esas mesele bence burada yatmaktadır ve köroto- 
nomedyadaki kalabalığımızın buna reaksiyonunun sadece şu 
noktada “sağlıklı” olabileceğini düşünmüyor değilim: bir “du- 
rum” sorusuna karşı bir “meyil” sorusunu sürmek... Bu yanlış 
bir dilde ve hakaretamiz gerçekleşmiş olabilir. Ama ancak bir 
kısmı — çünkü bir şeyin neye meylettiğini sormak onun gün- 
celliğine, yani nereye doğru açılma ihtimali olduğuna dair bir 
soru sormak demektir. 
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Şimdi: bir meyilin, bir eğilimin, bir trendin, bir tandansın 
kendine özgü bir işleyişi vardır. Durum soruları sorduğunuz- 
da işin içinden çıkamazsınız? AKP seçimi kazandı, peki sol ne- 
rede diye soramazsınız. Anlaşılan sol “oralara doğru” bir yere 
“meyletmiştir”. O halde sol olmaktan çıkar mı? Yine hayır, bu 
demektir ki “sol olmaktan çıkmaya meylediyor”... Çıkmadı... 
Çıkmaya meylediyor... Salt “çelişki” terimleriyle düşünmeye 
devam ederseniz böyle bir durumu anlayamazsınız. Basitçe son 
derecede durağan insanların tek bir seçim sürecinde buradan 
oraya gitmiş olduklarına hükmedersiniz. Hayır, diyeceksiniz ki 
şu anda bile gitmeyi sürdürmeye devam ediyorlar. 

Meyil soruları çok derin ve yaşamsal bir realiteye tekabül 
ederler. Karşıt-meyiller ve durumlar-dışı vaziyetler, konumlar 
oluştururlar. Mesela “sağcılaşma”, bir partinin üyeleri ve mili- 
tanları için söylendiğinde asla şu ya da bu rakamdan “azalma” 
ve karşı tarafın lehine “kaybetme” gibi olmaz. Bizzat o partinin 
son derecede küçük değişimlerle (buna “bireyler-altı” değişim- 
ler diyerek Tarde'a selam gönderebiliriz) “sağcılaşma meylin- 
de” olduğu manasına gelir. Belki de bunu anlatacak mefhum 
“tedricilik” değil, serilerin bir tarafındaki kayıp meyline baş- 
ka bir tarafındaki “kazanç” eğilimlerinin tekabül ediyor olma- 
sı halidir. Partiniz solun bir yerlerindeyken “sağcılaşma” mey- 
li gösterirse diğer taraftan gelene, “sağcı partiye” yalnızca oyla- 
rınızı değil, kendi konumunuzdan bir şeyleri de kaybediyor ol- 
malısınız. Ama bu konumun ortadan kalkması da değildir, eri- 
yip gidişi de değildir. Farkındaysanız çok yeni ve Leibniz'in ya 
da Gabriel Tarde'ın deyişiyle “monadolojik” bir süreci tanımla- 
manın eşiğindeyiz. “Sol” diye genel bir durum, önceden kurulu 
bir düzen, bir ruh hali ya da bir tavır yoktur... Yalnızca eğilim- 
ler vardır ve esas mesele bu eğilimler boyunca nasıl kayıp du- 
racağımızdır. Kant çok haklı olarak sol el ile sağ eli özdeşleşti- 
remezsiniz, örtüştüremezsiniz, hep biri sol diğeri sağ el olarak 
kalacağı için diyordu... Ama örtüştürme —eğer bulunabilirse— 
bir üst boyut üzerinde gerçekleşebilir. Burası ise bir gazete ma- 
kalesi açıkçası, olamaz... 

Meyil kavramını hesap uzmanlarına, maliyecilere, kamu- 
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oyu araştırmacılarının yüzeysel-istatistiki tahminlerine, tele- 
vole ekonomistlerine bırakmayacaksak kendimizde saklama- 
lıyız. Bu kavramı güçlü biçimiyle ortaya atan Leibniz bir “ba- 
kış açısı” mefhumunu yanına vermeden böyle uçsuz bucaksız 
bir kavramı alabildiğine işlemeye bırakmamıştı. Nedir bir “ba- 
kış açısı”? Bu modern ve liberal göreliliğin “özneye göre bakış 
açısı” değildir. Bugün televizyon ekranında sözde sol ile söz- 
de sağ, sözde Fenerli ile sözde Galatasaraylı karşı karşıya geti- 
rilirler ve tartışmalarından bir şey çıkacağı sanki varsayılıyor- 
dur. Bu tam bir yalan — tartışmadan herhangi bir şey asla “çık- 
maz”. Bakış açısı, çoğu zaman “benim görüşüm” demek mec- 
buriyetinde bırakan bu şey son derecede modern bir konum- 
lanma tarzıdır ve aslında gerçek değil sanal bir konum alıştır, 
hep “karşısındakine göredir”. Burada Leibniz'in ünlü “bakış 
açısı” mefhumunu işin içine sokmak çok yararlı olabilir. Ona 
göre bakış açısı bir durumun “özneye göre” yorumu ve bu yo- 
rumun Salt öznenin varsayılan değerine göre onanması (yani 
liberal-ampirisist Anglosakson filozoflarının düşüncesi) değil- 
dir. Tam aksine, bakış açısı özneyi üretir — başka bir deyişle 
ancak bir bakış açısına yerleşebildiğiniz ölçüde bir “özne” ha- 
line gelirsiniz. 

Şimdi... Modern gazetecilik benim doktora tezimde deşme- 
ye çalıştığım bir temayı ta baştan beri çağrıştırmıştır. Olgusal 
soruları daha derin varoluşsal soruların yerine geçirmek ve bir 
anlamda —tabiri caizse— işi “yavşatmak”. Bu “yavşatmak” en de- 
rin varoluş problemlerine kadar varabilir: düşünün ki bir tele- 
vizyon panelinde (televizyonda olması da gerekmez tabii ki) 
bir tarafta tanrıtanımazlar, diğer tarafta dini bütünler var ve on- 
lara soruluyor ki — “peki Tanrı'ya inanır mısınız?”... Ya da da- 
ha kötüsü bunu bir tür sahte varoluş sorusuna da dönüştürebi- 
lirsiniz: “Tanrı Var mı?” Heidegger'e “biz Tanrı'ya artık mukte- 
dir miyiz?” sorusunu sorduracak derinlikteki bir soruna böyle 
bir yaklaşım açıkçası “yavşatmadan” başka bir şey değildir. Gü- 
nümüzün “kanaat toplumları” bu tertibat üzerinde işlemekte- 
dirler, üstelik “demokrasi”, “temsil”, “katılım”, “kamuoyu” gi- 
bi mefhumlardan da genelde anlaşılan ne yazık ki artık bundan 
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ibarettir. Düşünün ki dinsel bir inancın mensubu önünde so- 
nunda gelip “hakikat” diye tanıyıp bildiğini diğer kanaatler ara- 
sında bir kanaat olarak sunacak... 

Pekâlâ “sol” dediğimiz şeyin bir dinsel “hakikat” olmadığı, 
sonuçta Marx gibi “din halkların afyonudur” diyen birisinin 
desteğiyle iddia edilebilir. Ama Marx biraz daha aşağıda “din... 
ruhsuz bir dünyanın ruhu...” formülünü de ortaya atan kişiydi. 
Sorun daha çok iki teolojik noktada temellenir: “Tanrı Öldü” 
(Nietzsche)... Yani “biz Tanrı'yı bile öldürdük”... Bu günahtan 
nasıl arınılır?.. Ya da Heidegger'in dediği gibi “Tanrı artık dün- 
yayı terk etti...” Ancak tanrısallık ya da sosyo-antropolojik de- 
yişle “dinsellik” dünyanın gündeliğini topyekün terk ederek 
uzaklara, tepelere, bilmem nereye çekildiğinde modern adı- 
nı verdiğimiz dünyayı elde edebiliyorduk. Büyük ölçüde de el- 
de ettik... Açıkçası kapitalizm tam anlamıyla “Tanrısız” bir din 
oluşturmuştur: kuruluşu De Certeau'nun gösterdiği gibi teolo- 
jinin seküler faaliyetler alanına “kaydedilmesiyle”, “kodlanma- 
sıyla” yakından bağlantılıdır. Yakından bağlantılı olduğu diğer 
bir “meyil” ise emeğin yeni icatları, örgütlenme tarzlarıydı. Bu- 
na belli bir andan itibaren yavaş yavaş “sosyalizm” adını veri- 
yoruz. Ve bu kelimenin “emeğin sosyal bir karakter kazanma- 
sı” dışında bir köken-anlamı yoktur. 

Pascal “Tanrı Var mı?” diye sorduğunda herhalde bunu bir 
panel ortamına soruyor değildi. Onun için önemli olan ne 
Tanrı'nın varolup varolmadığını birilerinden öğrenmekti, ne 
de zaten bildiği bir şeyi birilerine teyit ettirmekti... O inan- 
maya çağırıyordu: “diz çök, dua et, inanırsın”, onun, sonra- 
dan Durkheim'ın din sosyolojisinin temelini oluşturacak olan 
ana temalarından biridir. Ama hiçbir inanç daha derin bir te- 
mel olmaksızın “garanti altına” alınamaz. Günlük hayat pra- 
tiklerimiz bizde inançlar üretir. Mesela Spinoza'ya göre duygu- 
lar iki gruba ayrılırlar: — kabaca yorumluyorum... birinci grup 
“conatus”a, varolanın varlığını sürdürme çabasına, doğasına ve 
özüne ilişkin olanlardır... Bunlar “arzu” duygularıdırlar, iste- 
meyle ilgilidirler ama inançtan yana hiçbir şeyle asla yetinmez- 
ler. Bir şeyi istediğimde onun varolduğuna ve mümkün oldu- 
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ğuna bile inanmam gerekmez. İkinci grup duygular ise “inanç” 
duygularıdırlar. Mesela sevmek için kendi dışımızda bir varlı- 
ğın varolduğunu varsaymak zorundayız. Ütopya için —ki bura- 
da ilişkiler son derecede karmaşık bir hal alabilirler— o dünya- 
nın, o “yok-mekânın” gerçekten inanılası, yani mümkün oldu- 
gunu varsayıyoruzdur. Umut bir inançtır, korku da öyle... Ama 
korku aynı zamanda umudu da içeren bir inançtır... Ve bunun 
tersi de doğrudur. Eğer sosyalizm bu kadar “varoluşsal” sorular 
sormayacak, salt “nasıl örgütlenelim?” türünden sorularla ikti- 
fa edecekse zaten oluşmamış demektir. 

Ancak daha derin bir sorun vardır ve bunu da Spinoza'dan tü- 
retebiliriz: istek sadece istediğini yapanda (ve yalnızca “yapabi- 
lende” değil) işler. Yani eylem ile istek tek ve aynı şeydir. Diye- 
lim ki yok olmak, belki de intihar yönünde bir “isteğim” var (ki 
bunu “sol” olarak epeydir yapıyoruz...) ama bu istek bir tuhaf- 
tır — neredeyse bir paradoks halidir: daha güçlü bir istek vardır 
ki (ben buna “arzu” demeyi yeğlerdim) ölümden kazanacağı bir 
şey olacaktır — daha derin bir acının giderilmesi... Peki Sol'un 
“daha derin” bir acısı nasıl mümkün olabilir? Yeterince acı çek- 
miş kuşaklardan epeyce tanıdığımız var ve sonuçta her şey bize 
şu soruyu sorduruyor değil mi? Nasıl olur da bu kuşaklar, belki 
aralarında birkaç “birey” dışında bu denli tahakkümcü, isteksiz 
ve basiretsiz bir hale gelmişler? Ve esas soru: acaba şu anda artık 
ne istiyorlar? Eski bir “solcu” olmak şu anda bence Ece Temel- 
kuran'a yöneltilecek “solcu olmak şimdi mi aklına geldi?” soru- 
sundan daha belirsiz, daha tedirginlik verici bir soru... Nihaye- 
tinde şunu söyleyebilirim — bir zamanlar birilerinden bir “solcu 
vakıf” kurma teklifi alırken “gelsinler, yeter ki solcu olsunlar” 
diyen Ertuğrul Kürkçü'ye söylediğim gibi: solcu doğulmaz, olu- 
nur ve bu bir süreçtir, bir uğraşıdır, bir emektir... 


37. Nietzsche, Çok-Tanrıcılık ve Parodi: “Varoluş hâlâ bir 
Tanrı'ya muktedir mi?” diye soruyordu Heidegger. Ve bu so- 
ru, sanki haberleri okuyormuşçasına “Tanrı Öldü” diyen ilk ki- 
şinin biyografisi bağlamında sorulmuştu — günümüzün olayla- 
rının ve düşüncesinin bağlamında yani... Torino'da “çöküş”ü- 
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nün, yıkıma uğrayışının sabahında hem Dionysos, hem de Çar- 
mıhtaki olduğu hissiyle uyanır ve bundan böyle, Strindberg'e, 
Burckhardt'a ve başka kişilere gönderdiği mektupların altını bu 
iki tanrısal addan biriyle imzalayacaktır. 

O ana gelinceye kadar, Dionysos ile Çarmıhtaki'nin karşıt ol- 
dukları hiç sorgulanmamıştı: “Anlaşılıyor muyum acaba? Çar- 
mıhtaki'ne karşı Dionysos.” Ve Profesör Nietzsche, çöküşe uğ- 
radığı şimdi, ya da daha doğrusu, sonuçta içini dışından ayıran 
bütün sınırları paramparça ettiği şimdi, “iki tanrı”nın onda bir- 
likte yaşadıklarını ilan ediyor. 

Bütün patolojik durum değerlendirmelerini bir tarafa bıra- 
kalım ve bu ilanı Nietzsche'nin varoluş istemiyle ilgili olan ge- 
çerli bir yargı olarak kabul edelim. Nietzsche adının yerine tan- 
n adlarının geçirilmesi, hakikatin kendisi olan “tek bir Tan- 
n” ile ilişki içinde kişisel kimlik sorununa ve bir taraftan var- 
lığın açıklanışı, öte taraftan tek bir bireyde, herbirinde ve tü- 
münde, çokluğun ifadesi olan çok-tanrılılığa dokunuyor doğ- 
rudan doğruya. 

O, böylece İsa'nın, ya da, dediği gibi, Çarmıhtaki'nin imge- 
sini kendinde saklıyor — kendi içinde varlığını sürdüren ve ka- 
çınılmaz bir şekilde Dionysos'un karşıtı olan en üstün sembo- 
lü saklıyor ve İsa'yla Dionysos'un adları karşıtlıkları içinde bir 
denge oluşturuyorlar. 

Böylece iletilemez olan otantikliğe ilişkin soruna döndüğü- 
müzü fark ediyoruz. Ebedi dönüş üzerine büyük kitabında Karl 
Löwith'in Nietzsche'nin öğretisinin güvenilirliği sorusunu or- 
taya atması da buna ilişkindi: Eğer Dionysos değilse, binanın 
tümü çökecektir. Ama ben bunun simulacrumun hangi anlam- 
da otantiği destekleyip destekleyemeceğini görememe hali ol- 
duğunu iddia edeceğim. Nietzsche “Tanrı Öldü” diye beyan et- 
tiğinde, bu Nietzsche'nin kendi kimliğini de bizzat yitirmiş ol- 
ması gerektiği anlamına geliyor. Çünkü burada ontolojik fe- 
laket olarak sunulan şey, kesinlikle hakiki dünyayla görünüş 
dünyasının bir masal içine yeniden-çekilmesiydi: Masalın kal- 
binde bir normlar çoğulluğu, daha doğrusu, sözcüğün belli bir 
anlamında, hiçbir normun bulunmadığı yatıyor. Çünkü, bizzat 


191 


sorumlu kimlik ilkesi, varoluşun, sorumlu bir benliği yargıla- 
yarak, bireyi potansiyel bir çoğulluğun içinden çekip çıkaracak 
tek bir Tanrı'yla açıklanır ya da vahyedilir. 

“Tanrı Öldü” tanrısal varlığın varoluşun bir açıklaması olma- 
yı bıraktığı anlamına gelmez; daha çok, sorumlu benliğin kim- 
liğine tanınan mutlak garantinin Nietzsche'nin bilincinin uf- 
kundan silindiği ve bu kayboluşla bilincin birbirlerine karış- 
tıkları söylenebilir. Eğer kimlik mefhumu kaybolursa tesadü- 
fi olandan başka hiçbir şey bilinci ilk kez vuracak şey olamaz. 
O ana dek, bilinç tesadüfi olanı görünüşteki zorunlu kimliğiy- 
le, özdeşliğiyle, kendisi aracılığıyla çevresini saran her şeyin 
zorunlu ya da tesadüfi olduğunu tasavvur ederek kavrıyordu. 


38. Düşüncenin Kıvrımları ya da İçerisi (Özneleşme): “Bilme 
İsteği”ni takip eden oldukça uzun sessizlik sırasında ne oldu 
peki? Belki de Foucault adı geçen kitaba yönelik belli bir yanlış 
anlamanın söz konusu olduğunu hissetmişti: kitap iktidar iliş- 
kileri içine kapanıp kalmamış mıydı? Kendi kendine şöyle bir 
eleştiride bulunmuştu: “İşte yine biz, çizgiyi aşma konusunda 
hep yine aynı güçsüzlüğümüzle... Hep aynı tercih, iktidarın ya- 
nında, onun dediğiyle ve dedirttiğiyle ilgili...”5' Ve kuşkusuz 
kendine şöyle bir cevap veriyordu: “hayatların en yoğunlaş- 
tıkları, enerjilerinin en fazla odaklandığı nokta elbette iktidara 
tosladıkları, onunla cebelleştikleri, onun kuvvetlerini kullan- 
maya ve tuzaklarından kurtulmaya çabaladıkları yerdir.” En az 
bunun kadar, kendisine göre, dağınık iktidar merkezlerinin bir 
şekilde ilkönce gelen direniş noktaları olmaksızın varolamaya- 
caklarını ve iktidarın kendisine direnen bir hayatı uyarmadan, 
dürtmeden onu nesnesi olarak alamayacağını ve son olarak da 
dışarıdan bir kuvvetin diyagramları altüst etmeyi ve ters çevir- 
meyi bir an olsun bırakmadığını da hatırlatabilirdi. Peki ama 
tersine, eğer çarpraz direniş ilişkileri de yeniden-katmanlaşma- 
yı, iktidar düğümleriyle karşılaşmayı hatta onları üretmeyi bir 
an olsun bırakmıyorlarsa ne olup bitiyor? Hapishane hareket- 
lerinin sonuçtaki başarısızlığı 1970 sonrasında Foucault'yu üz- 


51 La vie des hommes infâmes, Chaiers du chemin, 1977, s. 16. 
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müştü, ardından dünya ölçekli başka olaylar bu üzüntüyü ar- 
urnış olmalıydı. Eğer iktidar hakikat yaratıyor idiyse, artık ik- 
udarın hakikati olmayan, bütünleşik iktidar çizgilerinden değil 
çarpraz direniş çizgilerinden türeyecek bir hakikat, bir “haki- 
kat iktidarı” nasıl kavranacak? “Çizgi nasıl aşılacak”? Ve eğer 
dışarıdan bir kudret olarak hayata erişilecekse, bu dışarısının 
dehşet verici bir boşluk olmadığını ve direniyor görünen bu ha- 
yatın “kısmi, ilerleyici ve yavaş” ölümlerin boşlukta basitçe da- 
gılımından başka bir şey olmadığını kim söylüyor bize? 


39. Kant Felsefesi Notları: Okuyucu için zor olan felsefeler- 
den biriyle karşı karşıyayız. Muazzam etkisine ve felsefi gücü- 
ne rağmen, Kant'ın özellikle üç eleştirisini -Saf Aklın Eleştirisi, 
Pratik Aklın Eleştirisi, Yargıgücünün Eleştirisi— okumak, olağan, 
sokaktaki okuyucu için son derecede zordur. Bu bakımdan Spi- 
noza gibi birinden uzaklaşarak, Leibniz'e yaklaşılır. İmanlı bir 
Protestan olarak Kant'ın eseri bir Kuzey sisi içine gömülmüş 
gibidir. Bu son derecede kasvetli atmosfer, yine de, düşünce- 
leri doğru dürüst izlendiğinde ve sonuçlarına varıldığında, sis- 
ler dağılır ve altta yatan o muhteşem bina, Kant'ın sistemi, bü- 
tün haşmetiyle gün ışığına çıkar. Bu sistem bir “eleştiri” olmayı 
öneriyor. Bu durum, o ana dek filozofların pek alışık olmadık- 
ları bir haldir — filozoflar birbirlerini hep eleştirdiler, çürütüp 
durdular, ama Kant'a dek kimse, “çağımız bir eleştiri çağıdır” 
gibisinden, evrenselliğe işaret eden herhangi bir söz etmemişti. 
ilk kez bir felsefe sistemi, kendisini topyekün bir “eleştiri” ola- 
rak sunmaya yeltenmektedir. Bu durumun, modern toplumla- 
rın dünyanın Avrupa denen kıtasında ortaya çıkışıyla bağıntı- 
sı tartışılabilir; bu toplumlar, bütün ötekilerden ve kendi geç- 
mişlerinden, aşırı hareketli olmalarıyla, hukuksal ve toplum- 
sal düzenlerini yıkıp yeniden inşa etmeyi asla bırakmamalarıy- 
la, üstelik bunu, başka toplumlarda, sözgelimi Antik Yunan'da 
yer almayan bir kudret, yani Akıl adına yapmalarıyla ayırt edi- 
lirler. Bu yıkıcılıktan yayılan budalalık ve şanssızlıklar zinci- 
ri, özellikle din savaşlarının yaygınlaştığı yüzyıllarda, yoksul- 
luğun başedilemez hale geldiği dönemlerde özellikle göze çar- 
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pıyor. Kant'tan önce 17. yüzyıl filozoflarının “eski düşünme bi- 
çimlerini” yıkıp tuzla buz ettikleri söylenebilir. Ama bu yarım 
bir portredir. Kant'a gelinceye dek, Descartes'ın, Spinoza'nın 
ve Leibniz'in “sistem”leri modern felsefenin Kant'la birlikte ye- 
niden yola düzülmesini sağlayacak incelikli araçları büyük bir 
yetkinlikle ürettiler. Yine Kanra gelinceye dek, özellikle Ang- 
losakson ampiristlerinin elinde, “dogmatik” düşünce biçimle- 
ri derin sarsıntılar geçirdiler. Akıl pek o kadar güvende değildi 
- kötüye kullanılabilirdi her zaman. Filozofların seçtikleri ilk 
yolun “akla güvensizlik” ya da “akıldışına kaçış” olmaması bil- 
hassa manidardır. 17. ve 18. yüzyılların bu özgüveni, klasik ka- 
rakterlidir ve büyük bir felsefi uğraşıya malolmuştur. 17. yüz- 
yıl, aklı boyunduruğu altında bulunduğu bir dizi baskıdan öz- 
gürleştirmek kaygısını taşıyordu — Descartes'ta “kuşkular”, Spi- 
noza'da “dogmatizm ve din”... 18. yüzyıla geldiğimizde Kant, 
aklı korumak uğruna büyük çabasına kalkıştığı zaman, -bunu 
gerçek anlamında, yani birinin aklını başında tutabilmek uğru- 
na girişmek zorunda olduğu gerçek, somut mücadeleyi anla- 
yın- modemliğin eşiğine gelmiş bir dünyanın koşullarını bul- 
du karşısında: Aydınlanmış Despot'un döneminden Devrim- 
ler Çağı'na geçiliyor gibiydi. İşte Kant, aklı korumanın ve var- 
lığını sürdürmesini sağlamanın yeni araçlara -kuşkusuz felse- 
fi araçlar bunlar- kavuşturulmaksızın başarılamayacağını anla- 
yan ilk kişi oldu. Aşağıda, aklı korumak ve kurda kuşa yem et- 
memek uğruna, başarılarıyla başarısızlıklarıyla, iyilikleriyle kö- 
tülükleriyle, bir filozofun hangi yolları takip etmiş olduğuna, 
hangi kavramsal araçları nasıl üretmiş olduğuna bir göz atma- 
ya çalışacağız. 

İyi bir Protestan olarak Kant, 17. yüzyılın üç büyük akılcı 
düşünürünün, Descartes, Spinoza ve Leibniz üçlüsünün sun- 
duklarını tümüyle kabul edemezdi. Spinoza dinin de aklın ya- 
nında korunması yolunda sarfettiği büyük çabalar söz konusu 
olsa bile, bir Protestanı asla rahatlatmayacak, tehlikeli bir fel- 
sefi sistem kurmuştu. Spinoza'nın meydan okuyuşu karşısın- 
da Descartes felsefesi, “cogito”su dışında çoktan sulara gömül- 
müştü ve Leibniz'in Spinoza'dan kurtulmak uğruna bahşetti- 
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pi Théodicée, Tanrı Övgüsü, pek de inandırıcı gelmiyordu ar- 
tık. İngiliz ampiristleri ise, Kant'ın Hume konusunda bizzat di- 
le getirdiği gibi, onu “dogmatik uykusundan uyandırmış” olsa- 
lar bile, aklın korunması açısından yine oldukça tehlikeli dü- 
şüncelere sahiptiler. Yeni bir felsefi sistem kurma fikrinin Kant 
gibi bir düşünüre ne zaman geldiğini, hatta gerçek anlamda ge- 
lip gelmediğini bilmiyorum — ama yeni, modern bir felsefe sis- 
teminin inşa edilmesinin tam zamanında yaşadığı ve bunu ger- 
çekleştirdiği anlaşılıyor. Kant'tan sonra herkes, bir anlamda 
hep Kantçıdır. 

“Eleştiri Felsefesi” düşüncesi, her şeyden önce, “sistem fel- 
sefesi” fikrini dışlamaz — Kant'ın “eleştirisi” tam anlamıyla, en 
az Spinoza'nınki kadar “sistem felsefesi”dir. Yalnızca “sistemle- 
rin eleştirilmesi”nin söz konusu olabildiği günümüzde, sistem 
kurma faaliyetini bir tarafa bırakmış olanların kulağına bunun 
fısıldanması gerekir. Ama her durumda, Spinoza'nın “sistem”i 
“hukuki” terimlerden dikkatle kaçınan, doğal karakterli bir sis- 
temdir. Hiç kimse Spinoza kadar, “hukuki” terimlere güvensiz- 
lik duymamış, hukuksal otoriteye onun kadar sert saldırılar yö- 
neltmemişti. Kant'ta ise, aksine, “hukuki” terimlerin aşırı bol- 
luğu göze çarpar: Akıl bir yönetici, bir hakim gibi olmalı, yar- 
gılamalı, yargısını uygulamaya koymalı, otoritesini gerçekçi bir 
biçimde tesis etmelidir. Böylece Kant yalnızca kendi kavramla- 
rının değil, bahsettiği her şeyin başına bir “yargıç” dikecektir. 
Kant felsefesinin temel özelliği, varlığı hukuki terimler dahilin- 
de ne kadar düşünülebilirse o kadar, düşünmeye çabalamaktır. 
Buna karşın, Kant’m Hegel gibi bir “hukuk felsefesi” oluştur- 
mak için aşırı çaba göstermemesi anlaşılabilir. Kurduğu mah- 
kemeler, Hegel'in “hukuk”undan farklı yerlere, Devlet'e değil, 
üniversitelere, sivil, yani burjuva topluma değil kavramlar dün- 
yasına dikileceklerdir. 

Peki Akıl söz konusu olduğunda, onu kim yargılayacaktır? 
Aklı kim yargılamaya yetkilidir? Dogmatikler, Kant'a göre, Ak- 
lı yargılamaya bir Kilise öğretisini, dogmasını, ya da akıldışı bir 
otoriteyi çağırmaları yüzünden, geçersiz ve yetkisiz mahkeme- 
ler kurmakta ve insanları haksız yere mahküm etmektedirler. 
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Amypiristler de yine aklın dışındaki bir otoriteyi, deney verileri- 
ni, Doğa'yı ya da başka bir şeyi yargıç kisvesiyle işe koşmakta- 
dırlar. Bilmedikleri, önce “öznenin”, yani Aklın bizzat kendini 
yargılaması gerektiğidir. Kant'ın bu düşüncesinin modern hu- 
kukun biçimsel bir ilkesine tamı tamına tekabül ettiğini not et- 
mek gerekiyor: Yargılanan özne, cezaya ya da ödüle layık ola- 
bilmek için, önce kendi kendini yargılayabilir konumda olma- 
lıdır — aklı başında olmalıdır, deli olmamalıdır, ergin olmalı- 
dır vesaire... Aklı dış deneysel bir dünya, ya da bir dogma yar- 
gılamaya kalkışabilir elbette — ama Kant artık Aklın önce kendi 
kendini yargılayabilecek, dolayısıyla kendini yargılayacak yasa- 
ları imal edecek bir güç haline gelmesini istemektedir. Akıl bir 
“yasakoyucu” olmalıdır. 

Aklın “yasalar koyması” ne demektir? Her şeyden önce, Kant 
felsefesi Aklın “yasakoyucu” olduğu, kendi kendini yargılama 
gücüne ve otoritesine kavuşturulacağı bir felsefedir. Akla kim- 
se herhangi bir şey buyuracak yetkiye sahip değildir. Sözgelimi 
Spinoza, doğanın ya da Tanrı'nın buyruklarının insanların bir- 
birlerine verdikleri buyruklardan bambaşka türden olduğu yo- 
lundaki düşüncesinde sonuna kadar haklıdır. Ama Kant'la bir- 
likte, ilk bakışta tuhaf gelebilecek bir düşünce sahneye girer: 
Kendi kendini yargılamaya girişmeden önce, kendine “yasa- 
lar koymak” gerekir — bu yasakoyucu dışarıdan, Aklın dışından 
getirilemez: Doğa veremez bu yasaları, çünkü, sözgelimi doğa 
açısından, çocuk yapabilecek yaşa geldiğimde “ergenleşirim” 
ama Aklın “erginleşmesi” için, ya da başka bir deyişle, insanla- 
rın beni hukuken “ergin” addetmeye başlaması için, yani ken- 
di hakkımda yargıda bulunmaya “yetkin” hale gelmek için da- 
ha on fırın ekmek yemem gerekir. Doğa ile Kültür arasındaki 
Antik Yunan'dan beri varolan ayrım (homos'a karşı phusis) Kant 
ile birlikte çok güçlü bir yapıya kavuşuyor. Böyle bir yasayı 
Tanrı'nın da koymadığını, onun yasalarının “zorunluluklar”ın 
dilinden telaffuz edildiğini, dolayısıyla “özgürlüğün” Tanrı ya- 
saları karşısında söz konusu olamayacağını Spinoza'dan beri 
zaten biliyoruz. Deney de bu yasayı koyamaz, çünkü Hume'ün 
gösterdiği gibi, salt bir alışkanlıklar zincirine gönderme yap- 
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maktadır — insanın “akıllı” hayatı, orada tam bir uzlaşımlar ve 
alışkanlıklar silsilesidir ve bütün bunların hiçbir garantisi, hiç- 
bir kesinliği yoktur. Öyleyse Tanrı'nın bahşettiği Akıl, bu yasa- 
yı kendi başına koymak zorundadır. Kendini yargılayacak olan 
yine kendisidir. 

Hep “yetkin” olmaktan, “yetkili” olmaktan bahsedip du- 
ruyoruz. Kant felsefesi bizi hep bu türden hukuki terimler- 
le konuşmaya zorlamaktadır. Oysa, yukarıda söylediğimiz gi- 
bi, Kant o kadar da “hukuksever” birisi değildir. Hukuki mese- 
leleri İngilizlerin deyimiyle case by case, yani olguların somutu 
içinde ele almayı daha çok sevebilecek biridir. 


40. Kant Üzerine Notlar: 1. Kant felsefesi belli bir noktadan 
itibaren bir “eleştiri” felsefesi diye sunuyor kendini. Bu “eleş- 
tiri” teması, söz konusu kelime önceleri birçok felsefi ortam- 
da bulunmasına rağmen yepyenidir ve Kant'ın devrimci yenili- 
gidir. Felsefe artık bir eleştiri kisvesinde çıkmalıdır karşımıza. 

2. Böylece Kant'tan felsefenin iki tanımını alabiliriz: Saf Ak- 
lın Eleştirisi'nde felsefe “bilginin tümünün insan aklının esas 
hedefleriyle (Zweck) ilişkisinin bilimi” diye tanımlanıyorken 
Opus Posthumum'da “akıl sahibi varlığın insan aklının en üs- 
tün hedeflerine duyduğu sevgi” diye veriliyor. Demek ki felse- 
fe hem bir bilim hem de bir sevgi... 

3. Ve bu hedefler salt aklın içinde bulunmalı, dışarıdan asla 
dayatılmamalı: Kant'ın eleştirisi böylece ilk olarak iki felsefi ge- 
leneğe yönelecektir. Birincisi Anglosakson felsefelerindeki am- 
pirist gelenektir — buna göre aklın hedefleri dışarıda Doğadadır. 
İkincisi ise Kıta Avrupası felsefesinin ve bütün Skolastik gele- 
neğin “dogmatik rasyonalist” bakış açısıdır. 

4. Bir ampirist için akıl bir hedefler (Zwecken) yetisi değil- 
dir. Hedefleri yalnızca Doğa tayin edebilir. Böyle bir bakış tar- 
zında akıl insanlar ve hayvanlar tarafından paylaşılan ve her za- 
man Doğa tarafından önceden tayin edilmiş bazı hedefleri ger- 
çekleştirmenin yollarından yalnızca biridir. 

5. Oysa Kant sadece kültüre ait hedefler de bulunduğunu 
vurgulayarak ampirist pozisyona karşı çıkar. Bu sadece akla 
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ait amaçların ve hedeflerin de bulunabileceğinin delilidir: an- 
cak aklın kültürel hedefleri mutlak olarak nihai olabilirler. Baş- 
ka bir deyişle “nihai amaç Doğanın gerçekleştirmeye muktedir 
olabileceği bir amaçtır.” 


41. Korkunun Egemenliği ve Fransız Felsefesinin Sonu: Der- 
rida'nın sessizce yitip gidişi çoğu kişiye “kim kaldı ki?” sorusu- 
nu sorduruyor. Elbette bazı adlar sayılabilir ve felsefenin me- 
tinleri, şu ya da bu şekilde asırlar boyu yaşamlarını sürdürür- 
ler. Bu sürdürme üstelik çoğu zaman bir çoğalma, tartışılarak 
yeniden işlenme halinde cereyan eder. Derrida ile birlikte bu 
sürecin çok ilginç bir akademik kisveye, bir muhafazakârlığa 
değilse bile, eserinin yalnızca muhafaza edilmekle kalmayaca- 
ğı bir çehreye büründüğünü, bu durumun ona diğer Fransız fi- 
lozoflarına pek tanınmayan bir ayrıcalık tanıdığını kaydetmek 
gerekir. Sonuçta onun felsefesi zaten kendisini akademik bir 
pozitivizm dahilinde “yanlış yorumlanmaya” bilhassa açmış- 
tı ve hiç değilse Anglosakson yayıncı ve yorumcuları bu konu- 
da yeterince davetkar davranmayı sürdürüyorlar. Aynı durum 
Derrida'nın bazı çağdaşı Fransızlar için pek o kadar söz konu- 
su değildir: Althusser, Foucault, Lacan, Deleuze ve diğerleri 
her zaman bir “yanlış yorumlanma” tehdidini kendi eserlerinin 
yayılımı konusunda yaşamış gibiydiler. Atlantik ötesinin dave- 
ti içlerinden birinin ölümüne bile yol açmış gibidir. Bu dave- 
tin ve kabulün Derrida'nın bile yer yer hırpalanmasına yol açtı- 
ğı da, kendisine “psikanaliste gider misiniz?” gibisinden bir so- 
ru bile yöneltilen kişisel-belgesel filmde olduğu gibi, aşikârdır. 
Her durumda Derrida'nın dünyada ve özellikle ABD üniversi- 
ter çevrelerinde gördüğü kabul kendi felsefesinin kurucu, ama 
Deconstruction fikriyatına yakından bağlı bir şekilde yıkıcı un- 
surlarından biri olmalı. 

Biz şimdilik “sonlar ilan etme” tuzağına düşmemeye çalışa- 
rak, savaş sonrası Fransız felsefesinin biçimlenişinde rol oy- 
nayan birtakım kaynaklardan bahsetmekle yetineceğiz. Göre- 
ceğiz bi, bu kaynaklardan birisinin, yani Heidegger'in adı bile 
Fransız felsefesinin sonunu daha kolay tasarlamamıza el vere- 


198 


cek. Derrida felsefesinin Heidegger mirasına bağımlılığı tartışıl- 
maz olduğuna göre bu kaynağı (daha doğrusu bu kaynağın ba- 
şma gelenleri) araştırmak filozofumuzun hallerine ve temaları- 
na aşina olmayanlara yeterli bir bilgiyi sunabilecektir. Ne var ki 
bu kaynak, Fransız dil felsefecisi ve yazarı Jean-Pierre Faye'ın 
anımsattığı gibi bir “korku”, oldukça derin bir kuşku ve kor- 
ku olabilir ve 1945 sonrası Fransız felsefesinin genel iklimi- 
ni belirlemiş olabilir. Korkunun insanı düşünmeye sevk edebi- 
leceği gibisinden bir fikri şimdilik tartışmaya açmayalım, çün- 
kü bu korku pekâlâ felsefeye içkin hale gelmiş, felsefenin için- 
de devindiği ve coğrafyalarını kurduğu iklim tarafından içsel- 
leştirilmiş olabilir. Eskiler için, sözgelimi Spinoza'ya göre kor- 
ku, bir uyarıcı olmakla birlikte insana öyle akıl fikir veren bir 
ruh hali değildir: Aristo'nun felsefenin doğuşunu kuşkulardan 
ve korkulardan, giderek meşakkatten uzak bir ortama bağladı- 
ğı da hatırlanmalı. 

Bu korkunun Nazizme bağlandığına kuşku yok: ama 80'li yıl- 
ların sonlarında Fransız düşünce ortamını karıştıran o sığ Hei- 
degger ve Nazizm tartışmalarına konu olan Heidegger'in Naziz- 
minden değil, Nazizmin bizzat kendisinden bahsediyorum. 


42. Ceza Felsefesi: “Bugün bize “özgür irade” fikri konusun- 
da hiçbir af layık görülmüyor; onun ne olduğunu artık çok ama 
çok iyi biliyoruz: gelmiş geçmiş tanrıbilimsel üçkağıtların en 
şüphelisi — insanlığı tanrıbilimcilerin anladığı tarzda “sorum- 
lu” kılabilmek için tezgâhlanan; yani insanlığı tanrıbilimcilere 
bağımlı kılmak için... Burada böyle bir “sorumlu” kılma eğili- 
min psikolojisinden başka bir şeye değinmeyeceğim. Ne zaman 
birileri birtakım sorumluluklar dayatmak ister, anlayın ki ora- 
da genel olarak cezalandırma ve yargılama içgüdüleri devreye 
girmiştir. Ne zaman bir iradeye, niyetlere, sorumluluk edimle- 
rine, şöyle ya da böyle olma hallerine bağlanırsa hayatın akışı- 
nın elinden masumiyeti alınmış demektir: irade doktrini esas 
olarak ceza amaçlı bir icattır — yani suçlu bulabilmek için... Bü- 
tün eski psikoloji —ki bir irade psikolojisidir— sadece ve sadece 
kendilerine ceza verme hakkı yaratmak, hatta daha da önem- 
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lisi bu hakkı Tanrı'ya vermek için, bir mucit tipinin, yani ra- 
hiplerin, eski toplumların şeflerinin bir tezgâhıdır... İnsanlara 
“özgür” dediler; onları yargılamak ve cezalandırabilmek için — 
suçlu olmaları için... Sonuçta her tür eyleme “istenmiş” gözüy- 
le bakılmalıydı ve her eylemin kaynağı bilinçte bulunabilmeliy- 
di...” (Friedrich Nietzsche, Putların Alacakaranlığı). 

Bilmiyorum, hallerimizi konuşmaya başlamak için yeterli bir 
dürtü veriyor mu? — ve hesaba katılması gereken birkaç nok- 
ta: Hegel'in bütün “ceza hukuku felsefesi” cezanın “suçlunun 
onurlandırılması” olduğu gibisinden harika bir fikre dayanı- 
yordu: bir toplum birini cezalandırırsa bu onun özgür ve bilinç 
sahibi bir varlık olduğunun teyidiydi —ve bu yüzden hukuk sis- 
temleri delileri ya da çocukları artık cezalandırmıyor..— ama 
delileri ve çocukları yoketmeyi sürdürdüklerini biliyoruz... 

— Ve Nietzsche “biz” dediğinde anlayın ki kendisidir, ve 
onun düşüncelerinde kendimizden de bir şeyler bulabilirsek 
bizleriz... 


43. Zayıf Düşünceye Karşı: Hak ve Kudret: Olumluluk de- 
gerleri bugün kimse tarafından yadsınamayacak iki temel mef- 
hum, “hukuk devleti” ve “insan hakları” bu yazıda önereceğim 
bakış açısından görüldüklerinde “zayıf düşünce”ler gibi beli- 
recekler. Felsefede, toplumsal bilimlerde ve sol eleştiri gele- 
neklerinde bu mefhumlar son zamanlarda oldukça değerli kı- 
lındılar, hatta bir ara, özellikle 12 Eylül'ün yıkımıyla sarsılan 
Türkiye'de, düşünce insanlarının, aydınların ve sol-sosyalist 
fikirlerin temel meşgalesi haline gelebildiler. Yeni yeşermekte 
olan ve “evrensel” değer sistemleriyle dolaylı da olsa yüz yü- 
ze kalmayı sonunda kabul eden “yerli”, muhafazakâr veya “İs- 
lamcı” düşünce insanları da kendi üsluplarıyla bu zayıf düşün- 
ce mefhumlarının etki ve medyatik direnç kazanmasına yar- 
dımcı olmaktan geri kalmadılar. Önünde sonunda sokakların- 
da “aktivist” polislerin “kahrolsun insan hakları” sloganlarıyla 
kendi çaplarında nümayiş yaptıkları tuhaf bir ülkeydik. “De- 
mokrasi”, “hukuk devleti”, “insan hakları” mefhumlarına ön- 
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celikle bel bağlamak gerekiyordu öyleyse. İktidarlar “hakla- 
rın ülkemiz halkına bol geldiğini” söylemeye kadar ileri var- 
dırabiliyorlardı işi. Demek ki 12 Eylül rejimine karşı “gerçek- 
çi” bir direnç gösterilecekse, karşı taraf nezdinde (belki de Batı 
dünyasının baskısı yüzünden) kritik bir sorun yaratan bu mef- 
humları terennüm ederek başlamak en iyi yol olmalıydı. Oysa, 
bu “zorunlu”, şimdiye dek kısmen de “verimli” olduğu söyle- 
nebilecek “insan hakları” ve “demokrasi” mücadelesinin belli 
bir noktada kolektif özgürleşme duygularını gemleyebildiğini, 
“hakların” gerçekten “bol gelmeye” başladıklarını gözlemle- 
memek de zordur. Her şeyden önce, yalnızca 12 Eylül kurum- 
larının kıyıcı vasıtaları yüzünden değil, gittikçe esnekleşen ve 
inceltilen, yakın bir gelecekte şimdiye nazaran çok daha belir- 
gin bir biçimde yüzleşmek zorunda kalacağımız tahakküm ve 
denetim biçimlerinin karşısındayız artık. Hukuk dışı/hukuk- 
sal ayrımlarıyla kavranamayacak toplumsal iktidar biçimleri 
ile yüz yüze kalmak kaçınılmaz hale gelecektir. Bunlar karşı- 
sında yeni mücadele ve direnç biçimlerine ihtiyaç olduğunu, 
bunları geçmişimizden öğrenme ya da miras alma konusunda 
da pek talihli olmayabileceğimizi söylerken kötümser olmadı- 
gımı da hemen belirtmeliyim. Sorun bir “iyimserlik/kötümser- 
lik” sorunu değil, bireysel-kolektif mücadele ve direnç araçla- 
rının üretilmesi sorusudur. Sendikal, dar siyasal-parlamenter 
yapılar dahilinde yürütülen mücadele tarzlarının bu yeni ihti- 
yaçlara “bol” geldikleri artık kendisinden yeterli dersler çıka- 
rılabilmiş bir deney olmalıydı. Toplumsal güçler, bütün örgüt- 
süzlükleri ve kör arzulara terk edilmiş iradeleri çerçevesinde 
işliyor olsalar bile, “insan hakları” ya da “demokrasi” vaatle- 
rinden (ülkemizde klasik bir sosyal-demokrat hipotezini oluş- 
turan unsurlar olarak) artık bunalmış olan bizler, alışılageldik 
kavramlarımızı deşmeyi ve parçalamayı göze almak zorunda- 
yız. “İnsan hakları ihlalleri” denen şeyin bu kadar sıklıkla ger- 
çekleştiği bir ülkede yaşıyor olmamız yapmaya çalışacağım 
eleştiri faaliyetlerini bir lüks haline getirmek şöyle dursun, 
tam aksine, siyasi bir sorumluluk haline sokmaktadır. Batı'da 
“felsefede” yapılabilecek bir şeyi ülkemizde siyasi bir eleştiri 
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içinde gerçekleştirmek neden daha kötü bir durum olsun. Her 
şeye rağmen, toplumsal vicdanı rahatsız edebilecek bazı yanlış 
anlamalardan kaçınabilmek amacıyla, öncelikle “insan hakla- 
rı” ve “demokrasi” mücadelesini karşımıza almanın imkân da- 
hilinde olmadığını söylemekle başlayayım. Bunun nedeni, za- 
ten insanların özelliklerinin bu kavram malzemesine kendili- 
ğinden sahip olması, bu yüzden biz ne dersek diyelim, insan- 
ların, tarih boyunca özgürlükleri uğruna gerçekten mücadele 
ettikleri anların yanında, ne yazık ki, genellikle, özgürlük, va- 
tanseverlik, özveri duygularıyla kölelikleri ve sömürülmeleri 
uğruna da mücadele ettiklerini gözlemlememek pek elde de- 
ğil. Günümüzde bir ara sol, şimdilerdeyse tuhaf bir şekilde İs- 
lamcı düşünce akımına son derece çekici gelen “insan hakla- 
rı” fikriyatının eleştirisinin çıkış noktası öyleyse bu şaşılası du- 
rum olmalı. Gerisi arkadan gelecektir... 

Hukuki Modelin Eleştirisi: Herhangi bir solcu parti toplantı- 
sına gözlemci ya da üye olarak katılan birinin çok geçmeden 
kendini hukuki bir meselenin çözümlenmesine şahit olan bir 
kişi olarak algılaması kaçınılmaz olur. Bitip tükenmek bilmez 
bir “hukuksal” tartışma üslubu, partilerin, sendikaların ve bu 
türden bütün kurumların, örgütlenmenin “hukuksal” ve “ya- 
sal” yanlarına fiili amaçlardan çok daha fazla önem verildiği 
hissini uyandırmakta geç kalmaz. Karar alma ve kararlara mü- 
dahele etme mekanizmaları, ne için karar almak gerektiği ko- 
nusunda yapılabilecek en küçük bir mülahazadan önce em- 
niyetle oluşturulmalı ve yürürlüğe konmalıdır. Siyasete soyu- 
nan her kişi gibi, bir sosyalist de siyasetin “yasallık” ve “ada- 
let” mefhumlarını içselleştirmiş, benimsemiş olmalıdır vesa- 
ire... Bütün bu “olumlu” meselelerin neyi gözlerden sakladı- 
ğına bir göz atalım şimdi de. Düşünsel ve eleştirel üretimin 
(bunlar kendi içlerinde “'direnç'tirler daha şimdiden) en za- 
yıf olduğu durumlar hukuk fikrini model olarak aldıkları an- 
lardır: Toplumsal yaşamın olasılığını bir “sözleşme”ye bağla- 
yan, ya da tüm çağların idealist fikirler tortusunu Hegelci bir 
“hukuk felsefesi”nin içine boca eden düşüncelerden bahsedi- 
yorum. Bunun başka modellerini “Tanrı Yasası”nı terennüm 
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eden dinsel-siyasal sistemlerde, modern hukuki aygıtların bi- 
çimlenmesine eşlik eden Devlet Hikmeti doktrinlerinde, kamu 
ve idare bilimlerinde ve kamuoyu fikrinde bulabilirsiniz. Her 
durumda bunların hepsinde ortak olan şey, “hukuki bir mo- 
del” sunuyor olmalarıdır. Sol kültürün de bu modeli benimse- 
yebildiğini hatta oldukça yoksul ve cılız olduğu dönemlerde 
baştacı etmekten geri kalmadığını biliyoruz. Geçenlerde sol- 
cu öğrencilerin türbanlı öğrencilerle birlikte direnişe geçmele- 
rine sinirlendiklerinde 68'liler Derneği adı verilen kurum res- 
mi bir açıklama yaparak “biz böyle bir miras bırakmadık” gibi- 
sinden lafları medyaya yansıtmıştı. Hukuki dil “miras” sözcü- 
gü kadar talihsiz bir mefhumu işin içine sokabilecek kadar işin 
içine nüfuz etmiş görünüyor. Böylece '68'lilerin artık yaşama- 
dıklarını, her şeyin geçmişte kaldığını, geriye yalnızca “harfi- 
yen uyulması gereken” bir mirastan başka bir şey bırakmadık- 
larını en yetkili ağızların kendilerinden öğreniyoruz. 

Hukuki model üretken eleştirel düşünce için gerçekten bir 
baş belasıdır. Her şeyden önce, “iktidar” ve “kudret” sorunları- 
nı adam gibi algılamamızın önüne engeller dikmektedir. Çün- 
kü iktidarın “temsili” bir otoriteden ibaret olduğunu, zor araç- 
larını “temsilen” ele geçirecek bir gücün yönetime sahip oldu- 
gunu öğretir. Oysa hukuki temsilin, parlamenter biçimlerin ve 
otorite adı verilen ideolojik boyun eğiş terkibinin gerçek anla- 
mında iktidarla pek bir ilişkisi yoktur. Hiç değilse Micheal Fou- 
caulünun bize gösterdiği buydu. Neo-liberalizmin en yoğun ve 
esnek saldırılarıyla karşı karşıya kaldığımız günümüzde kim çı- 
kıp da bu ‘temsilin’ şu ya da bu evrensellik adına iş görebilece- 
gini samimiyetle iddia edebilir? Bunun en belirgin sonucu, aynı 
şekilde bugün kimsenin çıkıp “evrensel insan hakları”nın “do- 
gal hukuk”tan kaynaklanması gerektiğini söyleyemeyeceğidir. 
İnsanlar bu tür sözleri dillerinden düşürmeseler de, bütün bu 
sohbetin herhangi bir gerçek içerik taşımadığının pekâlâ farkın- 
dadırlar ve yalnızca işin diplomatik kurallarına riayet etmekle 
yetiniyorlar. İktidarı “hukuki model” altında görmek demek, 
onu ya bir “sahibe” (monark, burjuvazi, soyluluk, vs.) ya da bir 
“özelliğe” bağlamak demektir. İktidar bir egemenin (sınıf ya da 
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toplumsal zümre, belki de bir despot) ya malıdır ya da bir özel- 
liği, niteliği... Bundan sonra herkes emindir ki, despotun malını 
elinden alır gibi iktidarı “ele geçirirsiniz”, devrim olur, olur bi- 
ter. Hiç de karikatürleştirmeden, ikinci bir “hukuki” yanılgıya 
geçelim: Buna göre güç ve iktidar araçları belli ellerde yoğunla- 
şabildiği gibi, belli bir yerde lokalize edilebilirler: Devlette... Ge- 
riye kalan her yer “iktidardan masumdur” ve yönetilmektedir- 
ler vs. Demek ki iktidarın bulunmadığı bu geniş arazinin ne ka- 
dar büyük bir kısmı Devlette temsil edilirse, işler o kadar iyidir, 
insanların özgürlük derecesi o kadar geniş ve yüksektir. 

Bütün bunların karşısına çıkarılabilecek ilk hatırlatma, ikti- 
dar ile güç veya kudret arasında derin bir fark bulunduğudur. 
Eğer iktidarın egemenlik hakkını, insan hakkı terimleriyle ta- 
nımlamaya kalkarsanız, bunun fiilen, aktüelleşmiş bir “kudret” 
getirmeyeceği aşikardır. Böylece vatandaşlarına bütün hakla- 
rı tanımış olan bir ülke, onların elinde bu haklardan yararla- 
nabilecekleri araçlar bulunmadığı zaman aslında olumlu hiç- 
bir şey yapmamış demektir. Amerikan tazmin hukuku bu du- 
rumun iyi bir örneğidir. Öyle bir ülke düşünün ki, “haklarını- 
zı nasıl kullanırsınız” başlıklı el kitapları bolca yazılıp pazarla- 
nabiliyor. Böylece “doğal hukuk” türünden herhangi bir mef- 
humun günümüzde artık hiçbir işlev görmediği anlaşılıyor. İk- 
tidarın ve gücün “hukuki model” çerçevesinde tanımlanması, 
onu bir “aidiyet” ve “mal” mertebesinde ele almaya yol açmak- 
la kalmaz, aynı zamanda “ona sahip olmayanlar”ın bir “yok- 
sunluk” özelliğiyle tanımlanmasına kadar işi vardırabilir. Buna 
göre iktidarın aritmetiğinde “ya hep ya hiç” ilkesi geçerli kılı- 
nır, iktidara sahip olmayan yönetilmektedir, yani pasiftir. Sahip 
olan ise, ister yönetici sınıf olsun isterse devlet gücünü elinde 
bulunduran bir kişi veya grup, yönetmektedir, yani aktiftir. Bu 
kadar yalın ve basit bir kavrayışın aslında kuramsal ve pratik 
açılardan bir felaket olduğunu görmek pek zor değildir: hiç de- 
gilse, La Boetie'nin “Gönüllü Kulluk Üstüne Konuşma”sından 
başlayan bir dizi eser insanların “yönetilmek” ve “kullaşmak” 
için ne kadar büyük güçler harcadıklarını, boyun eğmenin bir 
“hiçlik”ten, “yoksunluk”tan ibaret olmayıp, tarih boyunca in- 
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sanların en çok uğraştıkları mesele olduğunu gösteriyor. O an- 
dan itibaren, yönetenin bir özelliği olarak güç ve iktidar fikrin- 
den yöneten yönetilen arasındaki ilişkilerin payandası olarak 
çok daha karmaşık bir iktidar fikrine varmamız gerekiyor. Fou- 
cault “iktidar etkileri” adını verdiği tarihsel-toplumsal süreçler- 
den bütünsel bir iktidar tematiğine varmakta biraz acele etmiş 
olabilir. Ama bu onun “kullaşma pratiği”nin yerini Napolyon- 
cu kurumların yaygınlaşmasıyla almaya başlayan ve “disipliner 
toplum” adını verdiği “iktidar pratikleri”nin geliştiğini göstere- 
bilen biricik düşünür olmasını engellemiyor. Bugünkü sorunu- 
muz daha çok, “disipliner toplum” yapılarının, fabrika, hasta- 
ne, hapishane, kışla gibi “kuşatıcı”, “gözetleyici” ve “hizaya ge- 
tirici” kurumların en az yüz yıllık yoğun bir eleştiriyle aşınma- 
ya ve meşruiyetlerinin sorun haline gelmesine başladıkları bi- 
lindiğine göre, onların yerini nelerin alacağı konusunda top- 
lumsal bir ayıklığa nasıl kavuşabileceğidir. Bunun önündeki en 
önemli engellerden birisinin “hukuki düşünme modeli” oldu- 
gunu yadsıyamayız. 

Hukuki modelin eleştirisini ikinci adımda çağdaş düşün- 
ce sistemleri ve felsefe üzerinde yoğunlaştırmamız gerekiyor. 
Çağdaş siyaset düşünceleri içinde en etkili ve en çok tartışılan- 
lar Hannah Arendt ya da Carl Schmitt gibi “hukuk ve siyaset” 
felsefecilerinki olduysa, bunun nedeni “burjuva ideolojisinin” 
son demlerinde bir “meşruiyet bunalımı” içine girmesi olma- 
lı. Burjuvazi, Napolyoncu kurumlarla siyasal rejimlerini oluş- 
turup yaygınlaştırmakla kalmadı, çok geçmeden bir dizi dev- 
rim ile karşılaştı ve onları “yeniden evcilleştirmek” uğruna bir 
“ödün” ve “disiplin” hukuksallığı oluşturma faaliyetlerine gi- 
rişti. Bu faaliyetin kılıfı bir “moral”e ve siyasi yapıların “yeri- 
ne yerleştirilmesine” tekabül ediyordu. Elinizde disipliner bir 
aygıt olarak toplumsal-kolektif insan emek-gücünün yakalan- 
masına elverişli bir düzenek olarak fabrika sisteminin bulun- 
duğunu düşünün. Ama bu fabrika içinde çalışanları belli ki as- 
la memnun etmiyor, isyan ve sabotaj risklerinin ardı arkası ke- 
silmiyor. O zaman “hukuki bir yapı” içinde, çıkarı kârın mak- 
simizasyonu, ücretlerin minimizasyonu olan fabrika sahibiyle, 
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ücretlerini ve çalışma koşullarını iyileştirmek gibi “doğal hak” 
duygusuyla hareketlenen işçileri tek bir “hukuki beden” için- 
de toplayan bir düzenek üretirsiniz olur biter. Modern sendi- 
kal yapıların bu düzenekten başka bir şey olmadıkları besbel- 
lidir. Belki de Althusser gibi birinin en haklı olduğu yer, bi- 
zim amaçladığımızdan farklı bir anlamda da olsa, sendikaları 
da “ideolojik devlet aygıtları” arasında göstermeye cesaret et- 
miş olmasıdır. 

Hakkın Çağrısı: Dinler insanı “hakka” çağırırlar. Hz. İbra- 
him bir gün şöyle bir ses duyar: “Oğlun İshak ölecek, bu be- 
nim yasamdır...” Bu sesi üçüncü bir kişi işitmemiştir ve Hz. 
İbrahim'in belki de “iç dürtüsünden”, “paranoyasından” gelen 
bu ses konusunda henüz herhangi bir yargı verecek konumda 
değiliz demektir bu. Ve Hz. İbrahim bu buyruğa boyun eğer. 
Nedir bütün bu olup bitenler? Yorumcular bunun Tanrı'nın 
bir sınaması olduğunu söylerler. Peki acaba bir sınamadan da- 
ha derin, adaletle, iman problemiyle ilgili bir konu da söz ko- 
nusu değil midir? İbrahim bir ses duyar ve bunun Tanrı'nın 
sesi olduğuna dolaysızca inanır. “Tanrı'nın Yasası”ndan baş- 
ka bir şey değildir. 

Şimdi bir adım daha derine inelim: Hz. İbrahim'in sorunu bir 
“boyun eğiş” ya da “direniş” meselesi değildir. Kafasının için- 
de duyduğu sesi boyun eğilecek ya da reddedilecek bir buyruk 
olarak alması gerekir. Ama bunun için de önceden bu sesi “al- 
ması”, boş bir söz kalıbı, bir “çağrı” olarak alması gerekir. Hz. 
İbrahim öyleyse önce sesi bir “çağrı” olarak almaya “mecbur- 
dur”, çünkü o Tanrı'ya aittir, kulluğu yapacaklarından önce ge- 
lir. İşte “hukuksal düşünce” modeli dediğim şeyin kaynağı bu 
durumdur: kendisine çağrıda bulunulan kişinin hali. Ama bu, 
hukuki modelin bütünüyle bir “iman” sorununa indirgenebile- 
ceği anlamına gelmez. Tanrı'nın Yasası dendiğinde neyin anla- 
şılması gerekir? Filozoflar, bu arada Spinoza, bu yasanın “dün- 
yada olup biten her şeyi çekip çeviren kudretin toplamının ifa- 
desi’ olduğunu söyleyerek ateist ilan edildiler. Oysa inananlar 
açısından bu yasa, bir kanun, bir yasaklamadır. Yani Tanrı, her 
şeyin kaynağı olduğu ölçüde, izin vermediği sürece yasaklamış 
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demektir (Adem'in cennetteki meyveyi yemesi gibi). “Meyve- 
yi yemeyeceksin,” demiştir Tanrı. Bu, eğer Tanrı'nın bir yasa- 
sıysa Adem'in meyveyi yemesine “imkân olmadığı”ndan baş- 
ka bir anlama gelmemektedir. Oysa Adem meyveyi yiyebilece- 
gi düşüncesini de edinir bu cümleyi işittiğinde. Yasa ile yasanın 
çiğnenebileceği fikri aynı “çağrıyla” doğarlar. Tanrı'nın “mey- 
veyi asla yiyemeyeceği” doğrultusundaki sözleri bir bakış açı- 
sından bir “çağrı” olarak değil bir “bilgi” olarak düşünülebilir: 
Meyveyi yemesi Adem için kötüdür yerse düşecektir. Ama eğer 
Adem bilgisizse, kendi bedeniyle elmanın bedeninin karşılaş- 
masının yok edici, kendisine zarar verici bir durum yarataca- 
gını bilmiyorsa, o bütün bu işe Tanrı'nın bir buyruğu gözüyle 
bakacaktır. Her durumda Adem içinde uyanan bir isteğe uya- 
rak elmayı yer ve “zehirlenir” yani dünyaya düşer, “cennetten 
kovulur”. Ama bu haliyle o, Tanrı'nın yasasını çiğnediğine, ya- 
ni “günah işlediğine” bu yüzden Tanrı'nın onu cezalandırdığı- 
na inanmaktadır. Öteki bakış açısından Tanrı hiç kimseyi ceza- 
landırmış falan değildir. Adem meyveyi yemesinin kendisi için 
ne sonuçlar yaratacağını tastamam biliyor olsaydı içinde elma- 
yı yemeye yönelik bir arzu uyanmaz, elma ona zaten tiksindi- 
rici gelirdi. Her durumda, “yasa biçimi” ile “gerçekliğin biçi- 
mi” birbirinden ayrılmaktadırlar. Önümüzde aynı olayın birbi- 
rine paralel iki anlatısı bulunuyor. Adem'in bakış açısından ve 
Tanrı'nın, yani gerçekliğin bakış açısından iki defa anlatılıyor- 
lar. Tanrı açısından bakıldığında her şey kudret ve “karşılaş- 
malar” tarzında ifade edilecektir. Geçmişteki, şimdideki ve ge- 
lecekteki karşılaşmalar. Bunlar onun gözünde mutlak bir deter- 
minizm halinde birbirlerine bağlanmışlardır. İnsanoğlunun gö- 
zünde ise böyle değildirler. Böylece, bu evrensel, değişmez, ye- 
rinden oynatılamaz determinizm insanlara (bu arada Adem'e) 
hukuki bir yasama olarak görünür. Öyleyse o Tanrısına bir di- 
zi “yüklem” atfedecektir: Tanrı “yargılar”, “hüküm verir”, “ka- 
rarlar alır” “cezalandırır”, “intikam alır” vesaire. Onun “adil ol- 
duğuna” herkes emindir elbette, ancak hikmetinden sual olun- 
maz. Geleceği görebildikleri ölçüde melekler Tanrı'ya Hagar'a 
gelecekte İsrailoğullarına bela getirecek oğluna su içirebileceği 
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vahanın yerini gösterdiği için çıkışırlar. Durum tuhaftır, çün- 
kü Tanrı'nın cevabı, “ben insanları gelecekleriyle değil, şimdi 
ne olduklarıyla değerlendiririm,” olmuştur. Her durumda Tan- 
rı için “bilgi”den başka bir şey yokken, insan için önce “inanç” 
ardından “bilgi” gelmektedir. 


44. Mavi Yolculuk ve Felsefe:? Anadolu kültürel nüfuslarını 
epeyce yitirmiş bir coğrafyadır. Mavi Anadoluculuk bu aşınma- 
nın üstünün ideolojik bakımdan örtülmesinin bir ürünüydü. 
Geriye doğru yazılan bir tarih: başka bir deyişle tarihin yerine 
mitolojinin geçirilmesi... 

Batı dünyasının kendini özdeşleştirdiği ya da daha doğrusu 
kendine malettiği bir geçmişin, rasyonel düşüncenin ilk örnekle- 
rinin İyonya'da, yani bugün Türkiye Cumhuriyeti'nin hâkimiye- 
ti altında olan topraklarda doğduklarını genel bir kabul uyarın- 
ca biliyoruz. Sıralama o kadar kesindir ki her felsefe tarihi kita- 
bı Thales'ten başlayıp Anaksimandros, Anaksimenes, Parmeni- 
des, Heraklitos ile devam eder (Pitagoras uzakta, Sicilya adasın- 
da kurmuştu tarikatını) ve sıralamayı Attika Filozoflarına, yani 
esas olarak Sokrates'in felsefesine kavuşturur. Her durumda ora- 
da yepyeni bir logos'un, yani söz tipinin doğduğu ve geliştiği or- 
tadadır. Başka ve halihazırda baskın olan başka söz tipleriyle zıt- 
laştığı, ama aynı zamanda onlarla kaynaşabildiği de doğrudur. Bu 
sözlerden birine “mithos” (mitoloji diyoruz artık) denirdi. Ho- 
meros'tan, ama özellikle de Hesiodos'tan beri birkaç yüzyılı ege- 
menliği altına almış olan bir sözdü bu. Rasyonel logos'un, yani fi- 
lozof sözünün hasımları karşısında herhangi bir şekilde hakimi- 
yet kurduğunu da söyleyemeyiz. Sözler çarpıştılar, site devlet- 
lerin bağrında kozlarını paylaşıp durdular. Bu çarpışma yüzyıl- 
lar boyu devam etti: tragedya'nın sözü, bilgelerin sözü, yasako- 
yucuların, siyaset adamlarının, büyücülerin, doğudan göç eden 
hikmet sahiplerinin, dedelerin, ninelerin, ana-babaların sözleri... 

Heidegger uzun uzun “rasyonel” sözün artık yok olduğu id- 
diasında ısrar etmiyor. Bu, metafiziğin doğuşuydu. Bu sözde 
ortaya çıkan, Varlığın unutulması modernliğimizle perçinlen- 


53 Vs- İki aylık müstakil mecmua, sayı 1. 
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mişti ve galiba hep bununla yaşayacak! Ancak Heidegger söz- 
lerin çokluğunu hesaba katmadığından unutuşların da çoğul, 
farklı tipten olabileceklerini görememişti. Eğer unutuşu sürdü- 
rüyorsak bugün hâlâ sürdürüyoruzdur... 

Ben çoğunlukla çizgi filmlerle, ya da tam aksine masallar- 
la, ya da anababa anlatılarıyla değil, Antik Yunan efsaneleriy- 
le büyüdüm. İlk okuduğum Türkçe kitaplar Azra Erhatların, 
Cevat Şakir'in, Sabahattin Eyüboğlu'nun çevirileriydi, yazıla- 
rıydı... Oralarda tasvir edilen coğrafyaya, birkaç kez İzmir dı- 
şında on yaşımdan beri, yani altmışların sonlarından beri bil- 
hassa uğramadım... Çünkü yetmişli yıllardan itibaren bu böl- 
gelerin üstüne çöken İzmir endüstrisinin ne olduğunun far- 
kındayım. Bu konuda nostaljik bir edebiyatı canlandırmak gi- 
bi bir niyetim de asla yok... Olsa olsa unutuşu yeniden unut- 
mayı önerebilirim... 

Bu yıl Azra Erhat 90. doğum yıldönümünde anılıyor. Onu 
anarken, öncülerinden olduğu grubun filolojik yetenekleri ko- 
nusunda söyleyebileceğimiz hiçbir şey olmadığını da kaydede- 
rek, Mavi Yolculuk kitabını bir coğrafi-arkeolojik uğraş, hüma- 
nizma çağrısı olarak kurduğunu ve bunu İyonya-Atina felsefi- 
leşme hattını bir anlamda gözardı etme pahasına gerçekleştir- 
diğini söylemeliyim. 

Peki bu nasıl olacak? Yukarıda andığım, ağırlıkla Antik Yunan 
mitolojisi olan Türkçe'ye çevirisi ve filolojisi üstüne çalışmış Ma- 
vi Anadolucuların perspektiflerinden uzak durarak. Çünkü söz- 
ler çoğulluğu içinde rasyonel sözü, İyonya felsefesinin sözünü 
göz ardı ederek işe başladılar. Doğu'nun ve Batı'nın bütün felse- 
fi ortamını Anadolu'ya taşımaya çalıştılar. Bunun için dönemin 
Türkiye Cumhuriyeti iktidarından kısmen de olsa destek sağla- 
dıklarını söylemek olanaksız. Bu Yunus Emre'yle Homeros'u, Ni- 
etzsche'yi eş düzleme yerleştiren, ama bunu yaparken “akli” tar- 
tıları kurmayı ihmal eden, ya da bu türden bağlantılarla hiç uğ- 
raşmayan tavırdı. Turgut Reis ile bugünkü (hâlâ kaldıysalar) sün- 
gerciler aynı dünyalar... Bu “hümanist” ve “romantik” türden bir 
okumaydı... Anadolu kültürel nüfuslarını epeyce yitirmiş bir coğ- 
rafyadır: Rumlar, Ermeniler, hatta Türkler (Almancıları ve genel 
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göç sorununu düşünelim)... İstanbul'a göç bile bu aşınmanın bir 
görünümüdür. Mavi Anadoluculuk bu aşınmanın ideolojik ba- 
kımdan örtülmesinin bir ürünüydü. Geriye doğru yazılan; başka 
bir deyişle tarihin yerine mitolojinin geçirilmesi... Turizmin Rö- 
nesans döneminde İtalya coğrafyasında doğduğu söylense de ta 
Haçlı Seferlerine, hatta çok daha eskiden Roma'da, hatta Eski ko- 
loni ziyaretlerine kadar geri götürülebilir. Ama isterseniz bu me- 
rakı günümüz turizmiyle karıştırmayalım. Merakın yönelimin- 
den çok bir endüstri, Adorno'nun deyişiyle bir “kültür endüs- 
trisi” söz konusu... Bu endüstri içinde artık, mesela gümüşçülük 
Ermeni zanaatçılara ait olmayı bırakmış. Ancak yitip gitmiş bir 
nüfusun anılarını saklıyor. Ya da Ege'nin mübadele öncesi Rum- 
larının genellikle Romanlar tarafından çalınan Rebes müziği bu- 
günkü nostaljik kültürümüzün bir parçası haline geliyor. Çoğul- 
culuk üstüne kopartılan bu kadar fırtınaya rağmen Mavi Anado- 
lucuların açtıkları pist üzerinde, filolojik yetenekleri konusunda 
söyleyebileceğimiz hiçbir şey olmadığını da kaydederek, her şey 
tek bir düzlemin, turizm endüstrisinin üzerine yayılıyor. 

Heidegger'in esas bahsetmek istediği de zaten işte böyle bir 
unutuştu. Ancak bu unutuşun sebeplerinden birisi, söz konu- 
su coğrafyanın, yani İyonya'nın Mavi Anadolucular tarafından 
zamanaşırı eritilmesiydi. Bütün Anadolu, Alevi-Kürt coğrafya- 
larını tek bir potada, İyonya'nın fiktif bir geçmişinde ve mito- 
logyasında eritmek istediler. Bugün Mavi Yolculuklar artık tu- 
ristik turlar, yani gelişigüzel, ancak turizm şirketleri tarafından 
düzenli bir şekilde planlanmış gezintiler haline geldi. 

Ancak Azra Erhat'ın Mavi Yolculuk kitabı yukarıda anlatma- 
ya çalıştığım gibi bu turizm olayının kaynağında bulunmayı 
sürdürüyor. O bunu bir coğrafi-arkeolojik uğraş, hümanizma 
çağrısı olarak kurdu ve bunu İyonya-Atina felsefi gelişme hattı- 
nı bir anlamda gözardı etme pahasına gerçekleştirdi. 


45. Genç Cumhuriyet'te İdeoloji ve Siyaset: Öncelikle siya- 
setin ideolojik motiflerin araştırılmasıyla kavranabilecek bir in- 
san faaliyeti türü olduğuna inanmadığımı söyleyerek başlama- 
54 Vs. - İki aylık müstakil mecmua, sayı 2, Ekim-Kasım 2005. 
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lıyım. Bu anlayış uzun yıllar Türkiye'de başta sol olmak üze- 
re, ama günümüzde muhafazakâr sağ olmak üzere kendileri- 
ne sunduklarını sandıkları bir kolaycılıktır. Bu kolaycılığı aşa- 
bilmek için Cumhuriyet'in ilk yıllarına dönmek yetmez, olduk- 
ça gerilere, belki de karşı çıkılacak ama, dışarılara, 19. yüzyıl 
Avrupası'nda olup bitenlere kadar açılmak gerekir. 

Unutmayalım, bugün belki Türk sosyal biliminin babaların- 
dan bahsetmeyi derslerimizde veya ders kitaplarımızda sürdü- 
rüyoruz ama bu babalar ağırlıklı olarak ideologlardı, sosyal bi- 
limci değil. Belki sosyal bilimlerin ya da diyelim ki etkisini ye- 
ni yeni evrensel ölçekte oluşturmaya başlamış olan Marksizmin 
damgasını taşıyan ideomlardan hareket ediyorlardı ama bunla- 
rın salt ideom olarak kalması bile bu düşünsel uğraşıların ideo- 
lojiler alanında cereyan ettiklerini ispatlamaya yeter. 

Ziya Gökalp gibi birinin geniş bir tercih olanakları alanı var 
gibiydi: başlangıçta Gabriel Tarde sosyolojisi (ya da sosyal psi- 
kolojisi) ama sonra, tam zıddı olan Durkheimcılık. Daha ön- 
celeri pozitivizmin değerlerini neredeyse bileşik bir eğitim sis- 
temi içinde tarihte ilk kez somutlamaya girişen bir Comteçu- 
luk... 19. yüzyılın ve kalabalıklar sosyolojisinin etkisi kaçınıl- 
maz olacaktı ve bu meyanda yeni doğurulması tasarlanıp du- 
ran bir “milletin” ideolojisi bu terkipler dahilinde aranıp du- 
racaktı. 

Akçuraoğlu Yusuf gibi Marksizm esini apaçık olan bir figür 
de uzun yıllar Turancılığın esas doktrin babası olarak anıldıy- 
sa bu da Türkiye aydınında adet haline gelmiş bir “ideolojiye 
çekme”ye delalet ediyordu. Cemil Meriç ile Nurettin Topçu gi- 
bilerini de bir asra yaklaşmış bir süre boyunca ziyaret eden de 
bu “ideoloji”/ideolocya meselesi değil midir? 

Türkiye'de Osmanlı'nın son, Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk 
dönem metinleriyle karşılaştığımda aklıma apansız geliveren, 
ama yeterince de ısrarcı olan şu iki basit sorudan asla kaçına- 
madım, hâlâ da öyleyim: birincisi acaba neden bazılarının “tak- 
lit” diye aşağılamayı sürdürdüğü bu “esinlenmeyi” her sosyal 
bilimcinin net bir şekilde düşünsel portrelerini tanımak zorun- 
da olduğu iki sosyologdan yalnızca birini tercih ederek kur- 
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dukları. Aklımda “bireycilikle” itham edilen Gabriel Tarde ile 
rakibi Durkheim var. Tercihler, Ziya Gökalp için de Nurettin 
Topçu için de önce ilkine önem verip, ondan öğrendiklerini ra- 
kibinin ana mefhumlarına yedirmek olmuş. Eklektizmin nihai 
tecrübe tarzı da zaten budur. 

Arkaplanda ideolojik bir ajandanın bulunduğu o kadar açık- 
tır ki Tarde'dan Durkheim'a bu ani geçişin ikincisinin milliyet- 
çi ve muhafazakâr diye bugün ideomları bile birleşmiş iki fark- 
lı ideolojiyi yan yana getirmeye daha uygun olduğuna dayandı- 
ğını da buradan yola çıkarak hissedebiliyoruz. 

İkinci soru ise şudur: acaba neden, Cumhuriyet'in doğuşu- 
nun hikâyesini salt “partizan” kişiler kaleme aldılar ve her şe- 
yi kapsayabilecek bir roman kaleme alınamadı. Bu işin Tarık 
Buğra'ya bırakılmış olması ilginçtir. Oradan da oldukça yüzey- 
sel değinmelerle işleyen bir edebiyat elde edebilmiştik. Evet, 
neden Türkiye köylülerinin, kısmen de Kürk aşiretlerinin, gi- 
derek nüfus payı oldukça dar olan kentli kesimin, esnafın ve- 
saire Kurtuluş Savaşı sırasında dağlarda yatan bu İttihat ve Te- 
rakki subaylarının rejimini kabullenmiş olduklarını — ve nasıl 
kabullenmiş olduklarını bize hissettirecek bir roman ya da film 
asla mümkün olmadı... Ruslar kendi devrimlerinin entelektüel 
hesabını verdiler — hem de bizzat devrim sürerken. 

Bu bizde gerçekleşmedi. Kimse hesap vermek istemeyecekti 
çünkü. Bugünkü sorunların cevabını o yıllarda aramaya çalış- 
mak basit bir tarihçi saplantısı değildir. Hep yaşanmakta olanı, 
yaşanmayı sürdüreni sorguluyoruz çünkü. 

Ama bir hesabın olduğu ve henüz ödenmediği de apaçıktır: 
sorun tarihin ilk suni “millet inşasıdır” — sıfırdan bozkırda yük- 
selecek sembolik başkentiyle, Varlık Vergisi adı verilen şey ara- 
cılığıyla iktisadi egemenlik alanını elde tutan azınlıkların gide- 
rilmesiyle, ama en önemlisi patriarşik otoritelerin mikro-dü- 
zeylerine gıdım gıdım vurulması suretiyle. Türkiye'nin mede- 
ni kanununun kendisinden türetildiği, hatta kopyalandığı İs- 
viçre Medeni Kanunu'ndan daha ileride olduğunu söyleyebile- 
ceğimiz pek çok nedene sahibiz: kadınların oy hakkı daha ile- 
ridedir ve daha erkendir. 
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Ama mesele söz konusu olanın hukuk değil yalnızca bir ka- 
nun olmasıdır. Hukuk eğer özgürlükler ve yasaklamalar icat et- 
meye yarayan bir sistem ise, kanun sadece bu sürecin ufak bir 
kesiti, bir anı, bir parçasıdır. Demek istediğim bu yüzden şuna 
geliyor: Kadınların seçme ve seçilme özgürlüğünü İsviçre Me- 
deni Kanunu'na ekleyebilirsin — ancak bununla hukuk kura- 
maz, hukuku değiştiremezsin. Tek bir kanun elbette çok şey 
değiştirir, ama sistem olarak hukuku, hukukun işleyiş tarzını 
değiştirmez. Gerçek hayatla temas ettiği anda kanun tuzla buz 
olup gidebilir, çünkü başka hukuklarla, sözgelimi feodal hu- 
kuk sistemiyle karşılaşmıştır. 

Arkada hukuk olmadan kanun icat etmenin sonucu bir ide- 
olojik mensubiyetler alanının doğuşudur: Kanunun hukukun 
önüne geçmesi hukukun akışkanlığını zedeler, otoritesine göl- 
ge düşürecek her harekete a priori olarak mahal verir. Açıkçası 
medeni kanun Türkiye'de İsviçre'den kopyalandı. Bazı kanun- 
lar ve özgürlükler, ama aynı zamanda bazı kısıtlamalar ve ek- 
siklikler de eklendi. Bu, Cumhuriyet döneminin en “ideolojik” 
olgusuyla karşı karşıya olduğumuzu, bununla hep karşılaşaca- 
gımızı ve siyasi ilişkiler ve mücadeleler alanının da bunlar tara- 
fından katedilmekte olduğunu gösterir. 

Demek ki Cumhuriyet dönemi ilk siyasi ideolojilerinin hu- 
kuka yönelik bir kayması, saplantısı, ama hukuku kanun ya- 
pımına ve icraına sınırlandıran bir illüzyonu var. Belki de bu- 
nun tek nedeni, Orhan Koçak'ın söylediği gibi, yüzyıl başların- 
da bağımsız bir felsefeye dönüşen fenomenolojinin, yani hu- 
kuk ile kanun arasındaki farkı açığa çıkaracak bir düşünsel fa- 
aliyetin ayrıcalıklı düşünüm konumları arasına hiç gelmemesi, 
Türkiye'yi asla ziyaret etmemiş olması. 

Burada önemli bir nokta, başlangıçta söylediğim gibi, 
Tarde'ın terk edilerek düşmanı Durkheim'a kapılanmaktır: 
Durkheim milliyetçi ve kurucu bir ideoloji için daha makul 
bir felsefeye sahipti. Mesela sosyal bilimleri diğer bilimlerden, 
mesela psikolojiden ayırt ederken, ya da kendi içlerinde tasnif 
ederken, “politik sosyoloji” bu tasnifte yer almıyordu. 

Fransız sosyolojisinin esas kurucusu Tarde ile hasmı Durk- 
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heim arasındaki tartışma, ikincisinin lehinde sona erdiğini bi- 
liyorsak bile, son derecede ilginçtir ve fikirlerini Tarde'a, son- 
ra da Durkheim'a bağlayan pragmatist Türk ideologlarının ruh 
halinin kaynağında aslında neyin yatmakta olduğunu da dışa- 
vurur. Durkheim için her şey bir “toplumsal olgu” olmaya baş- 
ladıktan itibaren bireyin ötesine, araştırdığımız nesnenin, yani 
toplumun alanına dahil olur. Birey nerede biterse orada artık 
toplum başlar Durkheimcılığın ana formülüdür. Ama Tarde'ın 
eleştirisi hemen gelecektir: Tamam, belli bir alanda birey biter, 
geçersizleşir, ama bu onun toplumsal dediğin bu alanda hâlâ 
varolmadığı, hissetmediği, düşünmediği, üretmediği anlamına 
gelmez. Senin birey anlayışın insanı salt psişik faaliyetler alanı- 
na terk etmekle yetiniyor. 

Peki acaba ilk Türk ideologları insanı algılamaya yönelmiş 
miydiler? Tek bir yabancı, Fransız antropoloğunun, Claude Lé- 
vi-Strauss'un Hindistan gezisi sırasında İslamiyet'e dair en derin 
gerçekliklerden birini açığa vurabilecek kadar zaman bulmasın- 
da bizi şaşırtan bir şey olmalı, değil mi? Bu gerçeklik, “basitlik 
hayranlığı”dır. Türbelerin şatafatlı olmayışında yatan, İslam'ın 
en son, dolayısıyla en yalın, en basit, en “rasyonel” din olması 
gerektiğine dair bir kanıtlama tarzı — ad historiam... Bunun için 
yeterince öykü vardır: İslamiyet en son din olduğu için, basitçe 
en gerçeğidir... Yalındır, çok az kuralı vardır ve basitçe bir keli- 
me-i şahadet ile dahil olursunuz. Ama yalnız bununla kalmaz: 
karınızın kızınızın iffetinden, sadakatinden kuşku mu duydu- 
nuz? Çözümü İslamiyet'te çok basittir, kapatırsınız. Dinen faiz 
caiz değil mi? Çözümü çok basittir: iki taraf arasında bir anlaş- 
ma yapılıp imzalanır, içinde faiz denmez, para aktarması filan 
denir. Ama bununla varoluşsal sorun yer değiştirir: bu kez “aca- 
ba karıma-kızıma sokakta biri değerse?” gibisinden bir problem 
ortaya çıkacaktır. O halde, İran'da olduğu gibi kamusal alanlar 
haremlik/selamlık halinde bölünürler. Bu sürekli bir varolma 
krizi, sürekli bir kolay, ucuz çözüm rahatlığıdır. 

Peki Cumhuriyet'in ilk dönemindeki ideolojik atılımlar da- 
hilinde bu konuya nasıl yaklaşılmıştır? İlk çözümler daha de- 
rindendi: aşiret, aile vesaire içinde erkeğin egemenliğinin des- 
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teğini sağlayan kurumsallaşmış temaları yok ederim, bunu hu- 
kuk daha doğrusu kanunlar aracılığıyla yaparın, ve sistem- 
leri çöker. Mesela kanunen erkeğin aile reisi olduğunu ta- 
ahhüt ederim, çünkü daha fazlasını yapamam, ama ona da- 
ha fazla sorumluluk, daha fazla dikkat atfederim. Bu herhal- 
de Türkiye'deki en esaslı ideolojik saldırılardan biridir. Karısı- 
nın ya da evlatlarının şapka takan bir köylü ağasına bakıp na- 
sıl güldüklerini anlatan bir roman ya da hikâye işte Türk ede- 
biyatında yok. 


46. Conative Speech: Meşgul etmek için kullanılan söze an- 
tropolog Bronislav Malinowsky'nin taktığı bir ad var: “conati- 
ve speech”... Kimi meşgul etmek? İşin o tarafı biraz muamma... 
İki ihtiyar düşünün... Karanlıkta evlerine doğru yürümek zo- 
rundalar... Her biri diğerinin yanında olduğunu her an hisset- 
mek istiyor... O halde “konuşuyorlar”... İçeriği hiç de önem- 
li olmayan mesajlar bunlar... Sadece diğerinin orada olup ol- 
madığını teyit etmek üzere... “Conative speech” bence bugün- 
kü medyanın esasıdır, yani özüdür... Öyle bir ortamda sessiz- 
lik herhalde en katlanılamaz, en korkutucu durumdur. O hal- 
lerde akuzmatik ses herhalde en kurtarıcı durum, yani dünya- 
nın ve doğanın “normal” varlığını hatırlattığı en uç hal olma- 
lı, değil mi?” 


47. Ölümsüzlük Dersleri: Tanrıların Üretimi: Dünyayı Tanrı- 
nın “yarattığını” söylemek ile Tanrı “yaratmak” arasında 
herhangi bir “fark”ın bulunmadığı ana geldiğinde, tam da 
Nietzsche'nin Torino'daki çöküşünün eşiğinde telaffuz edilen 
birkaç söz söylendi: Hem Dionysos hem de Çarmıhtaki'yim 
ben... Oysa o ana dek, Nietzsche'nin öğrettiği şu “pedago- 
ji ötesi” hakikat (olağan kulakların duyamayacağı kadar yük- 
sek olan) belli değil miydi: “İyi anlaşıldım mı? Çarmıhtaki'ne 
karşı Dionysos...” Şimdiyse, kendi içinde iki tanrının oturdu- 
ğunu ve Klossowski'nin deyimiyle bu tanrıların, Dionysos ile 
Çarmıhtaki'nin, karşıtlıkları içinde çok özel bir denge oluştur- 
duklarını söylemektedir... Artık Strindberg'e, Burckhardt'a yaz- 
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dığı mektuplarını kâh Çarmıhtaki, kâh Dionysos diye imzala- 
maya başlayacaktır. Delilik mi? Böyle bir varsayımı psikanaliz 
ve psikoloji meraklılarına ve resmi felsefe tarihçilerine bıraka- 
lım ve yolumuza devam edelim: “Tarihteki bütün özel adlarım 
ben...” Chambige... Badinguet... Prado... Ve nihayet: “Basel'de 
bir profesör olmayı Tanrı olmaya yeğlerdim, ama kişisel bencil- 
liğimi bu yüzden dünyanın yaratılışını bırakacak kadar ileriye 
götüremem. Yaşadıkça, her yerde ve her şeye rağmen fedakâr- 
lıkta bulunmalı.” 

Bu sözleri her türlü patolojinin dışına çıkarıp, muazzam sa- 
mimiyetleri ve şaşırtıcı apaçıklıkları içinde ele almaya çalışa- 
lım. Sözgelimi bir Karl Löwith, “Ebedi Dönüş” üzerine bü- 
yük denemesinde, Dionysos'un yanına Çarmıhtaki'nin, ka- 
tılmasının bütün “ebedi dönüş” öğretisinin yıkılması anlamı- 
na geldiğini belirtiyordu. Oysa daha Zerdüşt öğretilerinin su- 
nuluşunda Nietzsche, bugün onun delilik sayıklamaları diye 
kabul edilmek istenen sonuçları ortaya atmıştı bile: Bu şiir- 
sel metnin bağrında devinen üç öğretiyi farklı kulaklara gön- 
dermişti — herkese ve yığına anlatılacak “son insan”; yalnız- 
ca “katlanabilir” kulaklara anlatılabilecek “Üstinsan” ve “hiç 
kimseye hitap etmeyecek” “Ebedi Dönüş” öğretileri... Bu so- 
nuncusunun dile getirilmesi, onun neden “karşısında anlatı- 
labileceği, hitap edeceği bir kişi” bulamayacağını, bu duru- 
mun bir “zorunluluk” olduğunu daha şimdiden ortaya ko- 
yuyordu: Sadece kendinden ebedi bir kaçıştan, çoğul tanrıla- 
rın kendilerini ebedi yeniden buluşundan, mutlu bir kendiy- 
le-çelişmeden, mutlu bir kendiyle yeniden barışmadan temel- 
lendirecek ana formülü sunacak bir vesile, ya da ‘kanıtlama’ 
olarak düşünmek de anlayışımızı lafzi felsefi tartışmanın ve 
skolastiğin sınırları içinde tutmaya devam edecek bir yanılsa- 
ma olarak kalır. Burada ne de uzun erimli bir felsefi biyografi- 
yi, bir filozofun kariyerini bir tür atılımla, ya da 'ayma' haliy- 
le kesintiye uğratan bir Erlebnis vak'asından bahsetmekteyiz. 
Anekdot, kâh ölüme meydan okuyan bir gösteri (Empedok- 
les), kâh “hızlı hindi çekmeye” dayanan bir Western öyküsü, 
kâh bir çocuk eğlentisi (Spinoza) halinde çıkmaktadır karşı- 
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ınıza. Bu farklı görünümler karşısında Torino hikâyesini daha 
yakından incelemek gerekiyor. 

Her durumda, Torino'da içine uyanılan bir sabahı felsefe- 
cimizin “ignoramus” deneyimi, “bilmiyoruz” yaşantısı ola- 
rak kabullenerek başlamalıyız. Anekdot, bizi, her zaman bir- 
birinden uzakta seyreden iki akışın, iki dizinin, kişisel yaşam 
ile felsefi öğreti dizilerinin çakışma anına götürmektedir. Ni- 
etzsche'nin hep söyleyegeldiği, defalarca ve çeşitli bağlamlar- 
da tekrarladığı “Tanrı öldü” ve “çoğul tanrılar” talebi sanki o 
anda gerçeklik kazanmaktadır. İlk kez, Zerdüşt'tekinden farklı 
olarak “Tanrı Öldü” felsefi-ontolojik bir önerme olmaktan çı- 
kıp kişisel yaşantının bir parçası, ana sorunu haline gelmekte- 
dir. Nietzsche'ye göre daha “Doğulu” bir başkası, Dostoyevs- 
ki “Tanrı olmazsa her şey mübah,” diyebildiği sıralarda cere- 
yan eden bu vak'a bizi, biri Luther sonrası yakın tarihin esas 
sorusu olan “özgür istem” meselesi, diğeri ondan da eski, asır- 
lanmış ve çözümsüz “sorumlu benlik” meselesi olmak üzere 
iki tartışmanın eşiğine getiriyor. Dostoyevski'nin roman kah- 
ramanlarından birinin ağzından ürkekçe fısıldadığı sözler yal- 
nızca bir varsayım, edebi dilin içine salınmış bir dilegeliş iken, 
Torino'daki vak'ada anekdotun inanılmaz gücüne tanık olu- 
yoruz. Olayın öncesinde eğer Nietzsche Dionysos olmasaydı, 
bütün bina gerçekten çökecek gibiydi. Ancak, Tanrı'nın ölü- 
müyle içine girilen toz duman arasında henüz zorlukla seçile- 
bilen bir yol, bizi Torino anekdotunun ve Nietzsche'ye sonrası 
için biçtiği kaderin anlamıyla kavuşturmaktadır: Tanrı öldüy- 
se benlik kaybolur... Zerdüşt'te henüz bir masal, neşeli bir öy- 
kü, şen bilimin oynak bir havası olan bu hakikat, bundan böy- 
le Nietzsche'yi bir zorunluluğun, hiçbir “itirafın”, “nedamet”in 
ya da “deliliğin” baş edemeyeceği kadar mutlak bir kendinden 
geçişin içine taşıyacaktır: Kendisi değil miydi “Tanrı'nın öl- 
düğünü” fısıldayan? Ama Tanrı öldüyse “ben” zorunlu olarak 
kaybolmak zorunda değil mi? Olası çoğullukları, farklı yüzle- 
ri ve maskeleriyle “ben” kendi özdeşliğini, kimliğini yitirecek 
değil midir? Klossowski'nin gösterdiği gibi, burada “ontolojik 
bir felaket” gibi karşımıza dikilen şey Tanrı'nın evreni açıkla- 
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mak yolunda metafizik bir “açıklama” olanağı sunmaktan geri 
çekilmesi değildir. Tanrı bu “kozmik” rolünü sürdürmeye ra- 
hatça devam edebilir. Yıkılan, Nietzsche'nin yıkıma uğratmak 
için neredeyse ömrünün tümünü vakfettiği Hıristiyanlığın tan- 
rısı, şu tanrıları kahkahalara boğan tek Tanrı, kısaca söylemek 
gerekirse, “ahlakın Tanrısı”dır. Ama onunla birlikte yıkılan as- 
lında “sorumlu benlik”ten, oynayacağı “yargıç” rolüyle “ben”i, 
içinde yitip gideceği olası çoğulluklar ve saçılıp savrulmalar 
içinden çekip çıkaran, bütünlüklü ve derli toplu tutan tek-bir- 
Tanrı'nın otlağında beslenen “sorumlu kendilik”ten başkası 
olmayacaktır. Bu, şeytanın ikibin yıllık çabalarının ürünü ve 
başarısı değil midir? 

Klossowski'nin Baphomet'i Nietzsche anekdotunu parodileş- 
tirir ve uzak bir tarihsel bağlama taşır. Tapınak şövalyelerinin 
bu esrarengiz Büyük Efendi'si, kendinin ve tarikatının bu dün- 
yadaki tanrısal görevinin bu Haçlı Seferleri ve Veba çağında, 
ruhları tanrı yargısının önüne derli toplu ve “tek bir benlik” ha- 
linde çıkmak üzere “bir arada tutmaya” çalışmak olduğunu iyi 
bilmektedir. Oysa çok geçmeden, bu görevin inanılmaz ölçek- 
te zor olduğunu anlar: Her şeyden önce, çok fazla ölü vardır — 
dağlar, yollar, kentlerin sokakları, hapsettikleri ruhları hafif bir 
nefesle birlikte havaya salıveren cesetlerle dopdolu... Ve ruhlar, 
Tanrı yargısının elinden kaçmak için, ayıp, müstehcen ve kat- 
lanılamaz “karışımlar” oluşturmakta, bazen tek bir ruh birçok 
bedene nüfuz ederek yeniden canlanmakta, bazan da beş-altı 
ruh bir araya gelerek tek bir bedeni paylaşmaktadırlar. 

Bir gece, hücresinde meditasyon halindeyken Baphomet, bir 
ruh tarafından ziyaret edilir. İlk şaşkınlık anının akabinde, ken- 
disine görünen ruhun Azize Theresa'nın ruhu olduğunu fark 
eder. İmanlı bir keşişten beklenebileceği gibi, uç deneyimlerde 
özellikle beliren şaşırtıcı bir alışkanlıkla Theresa'nın ruhundan 
yardım, teselli ve nasihat ister: Görevinin ne kadar zor olduğun- 
dan, ruhların neler yaptıklarından yakınır. Oysa, teselli ve nasi- 
hat bir tarafa, Theresa dinler tarihinin en acı ve şaşkınlık veri- 
ci konuşmasını yapacaktır: Görevi zor falan değil, düpedüz im- 
kânsızdır... Evet, çok fazla ölü vardır ve ruhlar, Baphomet'in de 
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fark ettiği gibi beşi altısı bir araya gelerek, ya da biri birçok bede- 
ne dağılarak “izlerini kaybettirmekte”, müstehcen, şeytani, ib- 
lisçe karışımlar oluşturmaktadırlar. Kendisi, bizzat Azize There- 
sa'nın ruhu bile, bir zamanlar âşık olduğu genç bir tanrıbilimci 
uğruna, kâh birçok ruhla birlikte tek bir bedeni paylaşmış, kâh 
farklı beğenilere hitap edecek farklı bedenlerde cisme kavuşma- 
yı seçmiştir. Ve bu dehşet verici konuşmanın devamında, The- 
resa'nın ruhu işin sırrını şöyle açıklayacaktır: Çünkü çok faz- 
la ölü, çok fazla ruh var ve “seçilmişlerin sayısı doldu”... Tan- 
renin katında “kurtuluşa erişeceklerin” kontenjanı tükenmiştir 
ve ne cennette ne de cehennemde yer kalmamıştır. Kendisi de 
seçilmişlerin arasına katılmak için geç kalanlar arasındadır. Bu 
serseri ruhların oluşturduğu muazzam yığın ve karmaşa içinde, 
sinsice yeraltından yükselen düşkün, günahkâr, lanetli ruhlar, 
iyi ve imanlı ruhlarla katlanılmaz karışımlar, alaşımlar oluştur- 
makta ve kendilerini “birey” halinde derli toplu tutmaya çabala- 
yan Tanrı'nın yargısının ve elbette zavallı Baphomet ile tarikatı- 
nın ellerinden kurtarmaktadırlar. 

Ama esas önemli hakikat, Theresa'nın sözlerinin sonunda- 
dır: Tanrı Öldü... Tanrı'nın düzeni nasıl ayakta kalabilirdi bu 
haldeyken? Ruhlar, kendilerini derli toplu halde tutacak, birer 
“sorumlu benlik” olarak içinde hapsedecek bedenlerin kalıpla- 
rını paramparça ederek, Tanrı'dan öç alıyorlar artık... Ve Tanrı, 
kendi düzeniyle birlikte, yıkılıp gidiyor. 

Bu alabildiğine günah dolu ve acımasız sözlerin dehşetiyle 
sarsılan Baphomet, biraz da çılgınca bir arzuya kapılarak Aziz 
Theresa'nın “kimliği kuşku verici” ruhunu sınamak ister. Eliy- 
le dağıtmak istediği ruhun hafifliği ve dirençsizliği karşısın- 
da başarısız kalınca, can havliyle onu içine çekecek, aşağıda- 
ki karanlık avluya koşup, şövalyelerin casusluk suçundan bir- 
kaç gün önce asarak ibret için darağacında beklettikleri genç 
ve muhtemelen eşcinsel bir uşağın cesedinin anüsünden içe- 
riye üfleyecektir. Rivayete göre, cesedin ereksiyona giren er- 
keklik organı üç gün süreyle sönmeyecek ve bu durum, Papa- 
lık nezdindeki rakiplerinin Baphomet ve Tapınakçılar nezdin- 
deki sapkınlık suçlamalarının şiddetini artırarak Engizisyon 
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soruşturmalarını, katliamları ve Büyük Efendi'yle birlikte bir- 
çok Tapınakçı'nm odun yığınları üzerinde yakılmaları sonucu- 
nu getirecektir. 

Belki daha derin bir okuma bize eski bir tanrıbilimsel tartış- 
mayı, şu “ruhun evrensel ve tek olup bütün bireylerde tecelli” 
mi ettiği şeklindeki “sapkın” görüş ile “her bireye biricik ve tek 
bir ruhun” mu tekabül ettiği şeklindeki iki görüşü karşı karşı- 
ya getiren zıtlaşmayı yeniden fark ettirecektir. Ama buradaki 
sorunumuz, Nietzsche'nin Torino anekdotunda olup bitenlerle 
Baphomet'in “çoğul ruhlarının” öyküsünün arasında ortaya çı- 
kan karmaşık bağları dile getirmek. Böylece, anlaşılması gere- 
ken ilk şeyin, “ahlaki Tanrı” türünün “benliğin bütünlüğü”nü 
ve “sorumluluğu”nu inşa etmek ve bir arada tutmak rolüyle as- 
li bağlantı içinde olduğu anlaşılıyor. “Sorumlu kimlik” ilkesi, 
kaçınılmaz bir şekilde, karşısında “sorumlu” olacağı bir “ahlaki 
varsayım” olarak tek bir Tanrı isteyecektir. Ölen böyle bir Tan- 
rı olduğunda, “sorumlu?” bir birey olması zorunlulukla ortadan 
kalkan Nietzsche'nin kimliği bilinç ufkundan kaybolmalı, sili- 
nip gitmelidir. Ama Torino'da yine bu bilinç ufku, bu kaybı ku- 
şatmaya ve kapsamaya cesaret edecektir. Ve bu bilinç ufkunda 
bilince düşen yeni rolde “tesadüfiliğin” fark edilmesi türünden 
kaçınılmaz bir görev, yeni türden bir “sorumluluk” da kapsan- 
mış haldedir. O ana dek tesadüfler zorunlu bir kimliğin “zo- 
runlu” olan şeyler ile “tesadüfi” olan şeyler arasında ayırt etme- 
yi başaracağı bir yargı nezdine bağlı olarak tayin edilmekteydi- 
ler. Görüldüğü kadarıyla kazaya uğrayan yalnız Tanrı değildir. 
Bizzat kendinin bir “kazadan ibaret olduğunu” sonunda anla- 
yan varoluştur. 

“Ebedi Dönüş” öğretisi bir “talih çemberi”nden bahsediyor- 
du. Ve bu çember, talihe kalmış olanı, tesadüfleri ve kazala- 
rı topyekün birleştirdiğinde ancak bir zorunluluğa, mutlaklı- 
ga kavuşacaktı. Ama kendisi, yalnızca tesadüfleri bir araya ge- 
tiren bu çember, bütün kimlikleri kendi üzerinde tesadüfi karı- 
şımlar haline getirecek değil midir? Öyleyse her varlık, “olmak” 
fiilinin her kullanılışı, yalnızca ve yalnızca tesadüfi varoluşlara 
uygulanmaktadır. “Ben tarihteki bütün özel adlarım...” Cham- 
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hige... Badinguet... Prado... Böylece bilinç, Parisli bir yankesici- 
den bir İtalyan azizine varıncaya dek özel adların herbirini ziya- 
ret etmek, Deleuze'ün deyişiyle “gerçek tek ad” olan “özel ad”ın 
imlediği tesadüfi kimlikleri talih çemberi üzerinde birleştirme- 
ye çabalamak zorunda kalacaktır. Torino vak'asının gösterdi- 
ği hakikat, Nietzsche adı verilen tesadüfi “başarı”nın kendine 
bahşettiği yeni rol olacaktır: Basel'de bir profesör olmakla ye- 
tinmemek... Ölmüş Tanrı'nın yokluğunda yaratma eylemini ve 
bu uğurda yapılacak fedakârlıkları bir an olsun bırakmamak... 

Bu hakikatin neden çoğul tanrıları gerektirdiğini iyice an- 
lamak gerekir: Her şeyden önce, Antikçağ paganlığının çok- 
tanrıcılığından farklı bir yerde bulunduğumuzu hatırlayalım. 
Olympos tanrıları ve kültleri, bir “adanma” ve “adama” faali- 
yetini bekliyorlardı insanlardan. Başka bir yerde Nietzsche'nin 
dile getirdiği gibi, “içgüdülerin” güçleriyle çoğul tanrılar ha- 
linde insanlardan ve kavimlerin hayatından fışkırıyorlar, tan- 
rısal çemberler ve meclisler oluşturuyorlardı. Ateist ve “doğal- 
cı” Feuerbach'ın attığı adımların ötesinde birkaç adım daha at- 
mıştı Nietzsche: Dinin kökeninde “ben”in yarı-Hegelci bir “iki- 
leşmesi”, insan gücünün doğa karşısındaki geçici olduğu umu- 
lan yetersizliği ve doğal korkusu değil, aksine, insanlardaki 
“içgüdüsel”, “bilinçdışı” güç atılımları karşısındaki güvensiz- 
lik hali yatıyordu. Bedenimden dışarıya vuran bu güç, bu ne- 
şe, bu mutluluk benden gelmiş olamaz. Mutlaka benim dışım- 
da, benden önce bir nedeni olmalı. Anlaşıldığı kadarıyla Ni- 
etzsche açısından, dışlaştırılan bu “neden”in bir yanılsama, bir 
“yanlış düşünce” olmasından çok, insanda “güçlü” olan, “içgü- 
dülerin serbest açılımı”nı taşıyan her şeyin, bu kökenden baş- 
layan bir evrim süreci boyunca söz konusu “neden”e, yani “ya- 
nılsamadan başka bir şey olmayan” dışarıya aktarılmasıydı: Za- 
yıflar arasında en zayıf varlık türü olan Hıristiyan vak'asında bu 
“neden”, bütün güçlerin dışlaştırılmasını ve geriye yoksulluk- 
tan, güçsüzlükten ve düşkünlükten başka neredeyse hiçbir şe- 
yin kalmaması anlamına geliyordu. Giderek, yaradılışın tümü 
tek bir Tanrı'ya teslim edilecekti. İşte, en sonunda, tek-bir-Tan- 
rı adı altında “biricik bir hakikat” ile böyle karşılaştık. 


Sürecin evrimsel niteliğini bir yanılgıya dönüştürmemek ge- 
rekiyor. “Tanrı Öldü” ne tarihsel bir safhanın açılışı, ne de bir 
tür “geriye dönüş” nostaljisine çıkarılan çağrıydı. Nietzsche'nin 
amacı tam da Hıristiyan “tanrısallık” mefhumundan yeni ço- 
gul “tanrılar” ve yeni “içgüdüler” türetmek gibi görünüyor. 
Nietzsche'nin, Spinoza gibi, ateist bir ahlaka sığınmak eğiliminde 
olmadığı da bellidir. Birçok defa, “seküler”, “hümanist” ve “ate- 
ist” bir yaşantının havasını solumaya tahammül edemeyeceğini, 
bunların eninde sonunda, tektanrıcı ahlakın tek ve biricik doğru- 
sunu yeniden üretmenin ötesine geçemeyeceklerini tekrarlar. Ve 
sonuçta, tek ve normatif bir Tanrı'ya inançsızlığı Kantçı bir kate- 
gorik emperatife bağlanmaya götürmeyecektir onu. 

Daha da önemlisi, Nietzsche, içinde yüzdüğü kültürün ya- 
ratılarını, her türden yanılsama ve fantezileri de dahil olmak 
üzere asla reddetme taraftarı olarak da görünmüyor. Ne püri- 
tenlik, ne de yaşam dünyasının kör, içgüdüsel, akıldışı güçle- 
re terk edilmesiydi söz konusu olan. 19. yüzyıl doğacılık kül- 
türü tam karşısında yer aldığı mihveri oluşturuyordu. Sonuç- 
ta “hakikat” denen şey, bu gezegen üzerinde yaşamaya mah- 
küm bir yaratık türünün onsuz edemeyeceği, kazmakla dibi- 
ne varılmayan derin bir yanılsama türü değil miydi? Nietzsc- 
he, böylece, içinde yaşadığı “modern” kültürün hayaletlerini, 
“simulakrum”unu ve ideolojik yapılarıyla birlikte fantezilerini 
kullanmaktan ve eserinin içinde çekip çevirmekten zevk alma- 
yı hiçbir zaman bırakmamıştı. 

Nietzsche'nin eserinin perspektifi, böylece Torino vak'asına 
doğru, “değerleri yıkma” yönünde olduğu kadar, “değerler 
üretme” yolunda da açılacaktır. Sonsuzca yinelenen çember, 
hiçbir tesadüfi varoluşu dışarıda bırakmayacak, Antikitenin 
“taptığı” putlar ve imgeler kadar, modern salon hayatının “uy- 
durma” mimikleri, yapmacıklı manyerizmi de onun “ebedi- 
leşmiş” anları olarak varlık düzenine katılacaktır. Tapmayı ve 
onurlandırmayı iyi bilmek gerekir. 

Ebedi dönüşün çemberi üzerinde “son insan” kendi “ebedi- 
liğini” ancak “yeni değerler” üreterek kurmayı umabilir. Öy- 
leyse varolma zorunluluğu, kaçınılmaz bir şekilde bir “değer- 
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ler yaratma” ve bunları imgelerin, derin bir yalan türü olarak 
dilin, kültür olgularının içinde dolaşıma bırakmayı da içeriyor. 
Zerdüşt'ün formülü: Bütün tanrılar öldüyse, üst-insan yaşasın. 
Üst-insan, böylece, “insanlık” denilen “hümanist” icatla, rasyo- 
nel dünyanın bu “uydurması”yla yetinmemenin ve onu aşma 
zorunluluğun ilkesinden başka bir şey olmayacaktır. 

Peki, “insanlık” nasıl alt edilecek? Ebedi dönüş öğretisi bi- 
ze “her şeyin zaten kendini üretmekte olduğunu” ve bunun bir 
zorunluluk olarak kendini hiçbir müdahaleye açmadığını öğ- 
retmiyor muydu? Ancak tek bir koşulda sorun çözülebilecek- 
tir. Her şeyin kendini yeniden üretmesini yeniden-isteyerek 
ve bunu bizzat kendi faaliyeti olarak kabul ederek. Böylece is- 
tek, ya da arzu, öncelikle mümkün tek faaliyet olarak beliriyor. 
İkinci olarak, arzu, insanın altedilmesi sürecinin ta kendisi ola- 
rak ortaya çıkıyor. Ve Zerdüşt'ün yakıcı sorusu kesinliğini tam 
da bu noktada kazandığından, Nietzsche'nin “cevabını”, amor 
Jati'nin ana sırrını bu temanın oluşturduğunu anlıyoruz: Eğer 
Tanrılar varsa hâlâ, yaratmaya ne gerek var? Öyleyse, insanı 
yaratma edimine, mümkün tek faaliyetine götüren şey, bir za- 
manlar “unutmuş” olduğu “ebedi dönüş”ten başkası değildir. 
Tanrıların dünyadan eksildikleri, yok oldukları andan itibaren 
yaratma ya “yeni tanrıların” yaratılması ya da tanrılara tapını- 
lan çağlara geri dönüş konusunda geriye tek bir umut bile bıra- 
kılmaması gerekecektir. Modern çağın “nihilizmi”nden başka 
bir şey olmayan ikinci yol konusunda Nietzsche'nin bakışı iyi 
biliniyor. Hem eski tanrılara tapınmaya geri dönülecek, hem de 
tanrıların dünyadan çekip gittiği onaylanacak... 

İşte “ebedi dönüş” öğretisinin eninde sonunda bir “öğreti 
taklidi”, bir tür parodiden başka bir kullanıma sahip olmadığı- 
nın belirdiği noktadayız böylece. Özünde kendine-yeterli gö- 
rünen varoluş herhangi bir “yaratma edimi”ne hiçbir boş mey- 
dan bırakmazken yaratmanın zorunluluğu fikri bizi tanrılar gi- 
bi “kahkahalara boğmalı”dır. Bir tüm olarak hakikatin “temeli” 
ancak kahkahalarla karşılanabilir gerçekten. 

“Kahkaha”nın Nietzsche felsefesindeki yeri en üstte görünü- 
yor. İnsanların ilan edilmiş tanrılarını yeniden içine alacak ve 
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kahkahalarla çınlattıkları zirvelerde çevrelerini ve meclislerini 
yeniden kuracak olan o değil midir? Ama yarattığı tanrıları ye- 
niden gülmekten öldürecek olan da odur. Çünkü eğer bu kah- 
kahadan ölüyorlarsa, her türden “hakikat'in derinliklerinden 
fışkırıp gelen kahkahalar içinde yeniden doğacaklardır tanrı- 
lar. Nietzsche'nin katlanılabilir üç erdem olarak sıraladığı “ebe- 
dileştirme”, “tapınma” ve “yaratma” arasındaki bu garip ve im- 
kânsız dayanışma, Zerdüşt'ün takip ettiği yol iyice kavranırsa 
Tanrı'nın ölümüyle birlikte olanaksızlaşacak, “zorunluluk” kar- 
şısında “yaratma” anlamlar dünyasından çekilecek, “anlamsız- 
laşacak” ve asıl önemlisi “hedefsizleşecektir”. Çünkü eğer söz 
konusu olan tek bir içgüdünün, alaya almanın başarısızlığı ol- 
sa bile, onun da zorunlulukla ebedi dönüşün talih çemberinin 
bir parçası olmasından dolayı Zerdüşt kendi öğretilerinin alaya 
alınması yolunu ta baştan seçmiş, kabullenmiş olmalıydı: “Kah- 
kaha, şu amansız katil...” 

Ama gülme her türlü öğretinin aşağılayıcısı, böylece en iyi 
ve en güçlü vahiy değil midir aynı zamanda? Gülme öğretisi de 
kahkahalarla karşılanacaktır böylece. Neden? Çünkü her şe- 
yin ebedi yeniden-dönüşü aynı zamanda tanrıların da geri dö- 
nüşüdür. Başka hiçbir anlam Tanrı'nın katilinin Son Yemek sı- 
rasında şamdanı eşeğe sunan kişi olmasını açıklayamayacaktır. 
Eşek, açıkçası Hıristiyanlığa karşı pagan tepkisi döneminde ha- 
karetamiz bir Hıristiyan parodisi değil miydi? Ama aynı eşek, 
eski misteria ve kültlerin kutsal altın eşeği, İsis'in de eşeğidir. 
Her şeye evet diye baş sağlama ayrıcalığını doğasında barındı- 
ran eşek aynı zamanda eski bir tanrısal varlığın, şarabın ve sü- 
rekli sarhoşluğun tanrısının da hayvanıydı öyleyse. Ve Gezgin, 
Zerdüşt'e öğretiyordu: “Tanrılar varoldukça ölüm bir önyargı- 
dan başka bir şey değildir...” 


48. Şeytanbilim: “Karışımlar sanatı” her türden sanat faaliye- 
tinin tümünü kapsayan ve gelişmelerinin sürecini, tarzlarının 
oluşumunu yöneten temel ilkedir: “İyi bir hekim birbirine en 
düşman unsurlar arasında dostluk ve sevgi uyandırmalıdır. Oy- 
sa en düşman unsurlar birbirine en karşıt unsurlardır aynı za- 
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manda; soğuk ve sıcak, acı ve tatlı, kuru ve yaş ve benzerleri. 
Öyleyse tıp topyekün Tanrı Eros'un hakimiyeti altındadır. Tıp- 
kı beden eğitimi ve tarım gibi...” (Platon, Şölen) 


49. Vermeer ve Leeuwenhoek: Ressam Vermeer'in mik- 
roskobun mucidi Anton van Leeuwenhoek'e yazdığı mektu- 
bu okuyalım: “Kuşkusuz akşam çökmeden önce sık sık yap- 
uğım gibi (Vermeer ile Leeuwenhoek aynı gün doğmuşlar ve 
ömürleri boyunca hep komşuymuşlar) laboratuvarına uğra- 
yıp seninle konuşmak yerine sana bu mektubu yazmam seni 
şaşırtmıştır. Ama yeterince cesaretimi toplayamadığımı düşü- 
nüyorum. Bunları yüzüne karşı nasıl söyleyeceğimi bilmiyo- 
rum... Birkaç gün önce, yeni mikroskobunun altında bana bir 
su damlası göstermiştin. Ben hep su damlasının cam gibi saf ve 
tertemiz olduğunu düşünmüştüm, oysa gerçekte suyun içinde 
Bosch'un saydam cehennemindeki gibi acaip yaratıklar kayna- 
şıp duruyorlardı. Bu gösteri sırasında içine düştüğüm şaşkınlı- 
ğı bilhassa keyiflenerek izledin, sonra da ağır ağır ve manidar 
bir havayla, ‘Su böyledir işte, sevgili dostum, dedin. “Böyle ve 
başka türlü değil...» Ne söylemek istediğini anlamıştım: Biz sa- 
natçıların görünüşleri, gölgelerin hayatını ve dünyanın aldatı- 
cı yüzeyini kaydettiğimizi; şeylerin aslına erişmek için yeterli 
cesaret ve beceriye sahip olmadığımızı. Söylemek gerekirse bi- 
zim zanaatçılar olduğumuzu, yanılsamanın maddesi üzerinde 
çalıştığımızı, oysa sizin ve sizin gibilerinin hakikatin efendileri 
olduğunuzu... Korkarım siz ve sizin gibiler insanlığa yalnızca 
avantajlar değil, tamir edilemez zararlar da verebilecek tehli- 
keli bir yolculuğa başladınız. Her yeni keşifle yeni bir uçurum 
açılıyor önümüzde ve biz, evrenin esrarengiz boşluğu karşısın- 
da gittikçe daha da yalnızlaşıyoruz... Eğer mutlaka keşifler ya- 
pılmasını istiyorsan, biraz yeğin kobaltı ışıklı sarıyla karıştır- 
mayı başardığımı söyleyeceğim sana; ayrıca güney ışığının ka- 
lın camdan gri duvara vuran yansımasını da kaydettim... Eğer 
bana düşen görevi biliyorsam o da insanı kendini çevreleyen 
gerçeklikle barıştırmaktır. Seni ikna edemeyeceğimi ve mer- 
cek zımparalamayı ya da Babil Kuleni dikmeyi bırakmayaca- 
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ğını biliyorum. Ama müsaade et de eski usullerimizi, dünyaya 
barıştırma ve uzlaştırma sözcükleri fısıldamayı ve tedavi edil- 
miş uyumdan, karşılıklı sevginin ebedi arzusundan gelen ne- 
şeden bahsetmeyi sürdürelim...” 

Bu mektubun eşsiz kısalığında karşıtlaşan ne iki farklı dün- 
ya görüşü (biri sanatın öteki bilimin), ne iki farklı çağın psiko- 
lojisidir (17. yüzyıldaki “Eskiler” ile “Yeniler” karşıtlığı). Aksi- 
ne, büyük bir ihtimalle, tarih içinde yer alan ve modern dünya- 
yı ileride biçimlendirecek olan bir çatlağın belirdiğini fark ede- 
biliyoruz: İki dostun ve komşunun arasına giren, modern bili- 
min “hakikati” ile sanatın, ayrı bir dünya yaratmasının önünü 
açacak bambaşka bir “hakikat” türünün üzerinde baskı yarata- 
rak ayrılmasını sağlayan şu garip buluş, mikroskop da değildir. 
Bir taraftan Leeuwenhoek bir kraliyet bilimcisi, resmi kürsü sa- 
hibi bir “doctores” değildi. Bir kumaş tüccarı ve bilim amatö- 
rüydü. İkincisi, mikroskop muhtemelen Galilei döneminden 
beri biliniyordu. Vermeer'in komşusunun başarısı basitçe bir 
merceği inanılmaz bir uğraşıyla zımparalayıp temizleyerek, o 
ana dek kullanılan “bileşik mikroskoplardan” çok daha kulla- 
nışlı bir tek-mercekli “basit mikroskop” icat etmesinde yatıyor- 
du. Bu basit mikroskoplar sayesinde Vermeer'in mektubunda 
bahsedilen inanılmaz görüntüler yakalamış, bunları çizimlerle 
birlikte, 1673'ten itibaren Londra Royal Society'ye göndermeye 
başlamıştı. Philosophical Transactions kayıtlarına geçen bu tas- 
vir ve çizgilerde protozoaların, bakterilerin ve spermatozoala- 
rın ilk belirişi söz konusuydu: Leeuwenhoek'un deyişiyle ani- 
malicules, “hayvancıklar”. Büyük bir ihtimalle bu tasvirler kır- 
mızı kan hücrelerine yönelik olandan da içermekteydiler. 

Bu tek mercekli mikroskop, aslında “göze iyi gelmiyordu”. 
Bileşik mikroskoplarla çalışmaya alışık olan Micrographia yaza- 
rı Robert Hooke, Leeuwenhoek'un basit mikroskobunun nes- 
neleri daha “açık” ve “seçik” kılma başarısına rağmen, bir mo- 
nokla benzer kullanımı yüzünden “gözlerini rahatsız ettiğin- 
den” yakınıyor, merceğin kalitesinden kazanılanın gözlerin 
yorgunluğu yüzünden yitirildiğini vurguluyordu. Gerçekten 
de bu tek mercekli mikroskobun kullanılması, nesnesi bitişti- 
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rildikten sonra, tek parça halindeki mikroskobun göze müm- 
kün olduğunca yaklaştırılmasını gerektiriyordu. Bu ise, “haki- 
kati” görebilmek adına da olsa oldukça zor bir bedensel çaba 
olmalıydı. 

Bir bilim meraklısı tüccarın yalnızca ressam dostunu değil, 
tüm bilim cemaatını da şaşkınlığa sürükleyen buluşları sırla- 
rını açığa sermediler. Bugün Royal Society'de bulunan birkaç 
basit mikroskop örneği Leeuwenhoek'un buluşunu saklama- 
sı yüzünden nasıl imal edildikleri konusunda açık ve seçik bir 
malumat sunmuyorlar. Büyük bir ihtimalle Leeuwenhoek us- 
ta, cam bir ampulün patlatılmasıyla küçük ve bombeleşmiş bir 
cam parçasının ampulün alt kısmında oluşacağını saptamıştı. 
Bu cam damlasını özen ve dikkatle kırarak bir mercek haline 
getirmek mümkündü... 

Bilim tarihçisi Catherine Wilson, The invisible World: Early 
Modem Philosophy and the Invention of the Microscope (Prince- 
ton University Press, 1995) kitabında, 17. yüzyılda mikrosko- 
bun yalnızca bilimcilerin değil filozofların da dünyaya bakışla- 
rını derinliğine etkilemiş olduğunu tartışma konusu ediyordu. 
“Doğanın içi hem sempatetik sezgilere hem de doğrudan algı- 
ya direniyordu.” Artık bu “iç”, “görünmez dünya”, optik aygıt- 
ların yardımıyla erişilebilir hale gelmişti. Böylece, mikroskop 
bilimin nesnel, usul ve metotla yürütülebilen bir araştırma tar- 
zı olduğu mefhumuna güç kazandırmış, öte taraftan felsefi çev- 
relerde atomizmin ve mekanizmin yeniden uyanmasına yol aç- 
mıştı. Mikro-dünyanın şaşılası keşfi ve yaşayan minik hayvan- 
cıkların doğum, bulaşma ve hastalık gibi olgularda yeni yeni 
fark edilen rolleri, metafizikçileri, hayatın elden kaçan yönle- 
rini insan merkezli tanrıbilimsel sistem ile uzlaştırma çabası- 
na bir kez daha girişmeye zorlayacaktı. Ortaya çıkan yeni felse- 
fi sorunsalların neler olduğuna bakabiliriz bu sayede: Özler, ni- 
telikler ve insan bilgisinin sınırları... Bu açıdan Leeuwenhoek, 
Swammerdam, Malpighi, Grew ve Hooke gibi “mikroskopçula- 
rın” oluşturduğu çizgiyi, Bacon, Descartes, Leibniz, Malebran- 
che, Locke ve Berkeley gibi düşünürlerin oluşturduğu çizgiyle 
paralel kılmak gerekiyor. 
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Böylece mikroskop, günlük hayatı rahatsız eden ikinci alet 
olmuştur teleskoptan sonra. İnsanlar alıştıkları bakışlarının, 
alıştıkları algılarının saldırıya uğramasından pek hoşlanmazlar. 

Bütün bunlar doğru olsa da, Vermeer gibi bir 17. yüzyıl res- 
samının rahatsızlığını bunları söyleyerek gerçekten giderebi- 
lir miyiz? Sorun, Vermeer ile Leeuwenhoek'u yukarıdaki anek- 
dotta karşı karşıya getiren her şeyin, aslında Batı uygarlığının 
işleyişinde yer etmiş iki temel değerler sistemi olmasıydı. Bu- 
na, yukarıda andığımız düşünürlerin de, ister o ister öteki ol- 
sun, anılan değerler sisteminin asla dışında kalmamış oldukla- 
rını da ekleyelim. 


50. Uysal Bedenler: Daha 17. yüzyıl başlarında görülmek is- 
tenen haliyle bir askerin ideal görünüşünü ele alın. Asker, her 
şeyden önce, uzaktan tanınabilecek biri olmalıydı. Bazı işaret- 
ler taşımalıydı bedeninde: Gücünün ve cesaretinin doğal işa- 
retlerini, gururunun ve şerefinin damgalarını; onun bedeni 
kuvvetlerinin ve değerinin timsaliydi; ve şu silah mesleğini, ge- 
nel olarak gerçek savaşlarda pişerek, yavaş yavaş öğrenmek zo- 
runda kalacak olmasına rağmen, yürümek ya da başın dik tu- 
tuluşu gibi hareketler büyük ölçüde bir şan ve şeref belagatine 
aittiler, “Bu mesleğe en uygun olanları tanımak için en önem- 
li işaretler canlı, atik bir davranış, dik bir baş, içeri çekik, sıkı 
karın, geniş omuzlar, uzun kollar, güçlü parmaklar, dar kalça- 
lar, kaslı baldırlar, çevik bacaklar ve esnek ayaklardır, çünkü 
böyle bir bedene sahip biri, mutlaka atik ve güçlüdür”, böyle 
biri mızrakçı olduğunda “mümkün olduğunca zarafet ve ağır- 
başlılık edinmek için düzgün adım yürümelidir, çünkü mızrak 
şerefli bir silahtır, ağırbaşlılıkla ve özenle taşınmayı hak eder.” 
18. yüzyıl sonlarındaysa asker artık imal edilen bir şey haline 
gelir; biçimsiz bir kilden, beceriksiz bir bedenden istenen ma- 
kine üretilebilecektir; duruşu derece derece düzeltilir; ince he- 
saplara dayalı bir sıkıştırma bedenin bütün organlarını yavaş 
yavaş işgal eder, üzerinde hâkimiyet kurar, eğip büker onu; ar- 
tık hep hazırdır, sessizce bir alışkanlık otomatikliğini kazanır; 
kısacası, “köylüden kurtulunur” ve ona bir “asker havası” ka- 
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zandırılır. Askere alınanlar “başlarını yüksek ve dik tutmaya, 
dik durmaya, sırtlarını bükmemeye, karınlarını içeri çekme- 
ye, göğüslerini ileri çıkarmaya alıştırılırlar; ve bunu alışkanlık 
haline getirmelerine yardımcı olmak için, şöyle bir eğitime ta- 
bi tutulurlar: Bir duvarın önünde, omuzlar, ellerinin üst tarafı, 
kalçalar ve baldırlar duvara temas edecek şekilde durdurulur- 
lar, ardından kollarını dışa doğru çevirdiklerinde bu duruşları- 
nı bozmamaları istenir... Aynı şekilde, onlara gözlerini hiç ye- 
re çevirmemeleri, önünden geçtikleri kimselere doğruca ve dik 
bakmaları, komut verilene kadar hareketsiz durmaları, başla- 
rını, el ve ayaklarını oynatmamaları, son olarak da ağırbaşlı 
adımlarla, dizleri ve omuzları yüksek tutarak, ayaklarının uçla- 
rına basarak, yüzü ileriye dönük yürümeleri öğretilir.” 

Klasik Çağ, bedeni, iktidarın nesnesi ve hedefi olarak keş- 
fetmiştir. O sırada bedene yönelen dikkatin belirtilerini keşfet- 
mek çok kolaydır — üzerinde eylemde bulunulan, biçimlendi- 
rilen, eğitilen beden; itaat eden, cevap veren, beceriler kazanan 
ve güçlerini artıran beden. Makine İnsan'ın büyük kitabı aynı 
anda iki düzeyde yazılır; ilk sayfaları Descartes tarafından yazı- 
lan, ardından hekimlerle filozofların devam ettirdikleri anato- 
mik-metafizik düzeyde ve koskoca bir yönetmelikler dizisi ile 
deneysel, ince hesaplanmış yöntemler eşliğinde, ordu, okul ve 
hastanede bedensel işlemlerin denetlenmesi ve düzeltilmesi- 
ne yönelik teknik-siyasal düzeyde. Bu iki düzey birbirlerinden 
epeyce ayrıdırlar, çünkü bir taraftan itaat söz konusudur, di- 
ger taraftan işlev ve açıklama: Öyleyse bir kullanışlı beden, bir 
de düşünülebilir beden vardır. Yine de bu ikisi arasında çakış- 
ma noktaları bulunur. La Mettrie'nin VHomme-machine'i (Ma- 
kine İnsan) hem ruhun maddeci bir indirgenişidir hem de ge- 
nel bir dressage (eğitim) kuramıdır; bu ikincinin merkezinde, 
incelenebilir bedenle elde edilebilir bedeni birbirine bağlayan 
bir mefhum hüküm sürmektedir: “Uysallık”. Boyun eğdirilebi- 
len, kullanılabilen, dönüştürülebilen ve geliştirilebilen bedene 
uysal denir. Şu ünlü otomatlar, diğer taraftan, yalnızca bir or- 
ganizmanın işleyişini gösterme araçları olmakla kalmazlar, ay- 
nı zamanda siyasi kuklalar, iktidarın küçük boyutlu modelle- 
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ridirler: 11. Friedrich, küçük makinelere, iyi eğitilmiş taburla- 
ra ve uzun talimlere pek düşkün olan bu kılı kırk yarıcı kral bu 
konuda ciddi bir takıntıya sahiptir. 

18. yüzyılı bu kadar ilgilendiren bu yeni uysallık projelerin- 
de o kadar yeni olan ne vardı? Kuşkusuz, bedenin bu kadar yü- 
ce ve baskıcı yatırımların konusu olması ilk kez gerçekleşmi- 
yordu; her toplumda, beden, kendisi üzerine sıkıştırmalar, ya- 
saklamalar ya da mecburiyetler dayatan çok kesin güçlerin oda- 
ğındadır. Buna rağmen, bu tekniklerde birçok yeni yönelim 
vardır. Öncelikle, bir denetim merdiveni söz konusudur: Bede- 
ni en masse (kütle halinde), sanki ayrışmaz bir bütünlük sunu- 
yormuş gibi “toptan” ele almak değildir artık sorun; onu “pe- 
rakende” olarak, bireysel olarak ele almaktadır. Sorun artık be- 
denin üzerinde kurnazca hazırlanmış bir zorlamayı icra etmek, 
mekanizmanın ta kendisinin ayrıntılarında onu elde etmektir — 
hareketler, jestler, tavırlar, hız: Aktif beden üzerinde icra edile- 
cek sonsuz küçüklükler düzeyinde işleyebilen bir iktidar. İkin- 
ci olarak, bir denetim nesnesi söz konusudur: Bu artık davranı- 
şın anlamlı unsurları ya da beden dili değil, hareketlerin tasar- 
rufu, etkililiği, içsel düzenleridir; bedenin sahibinin istedikleri- 
ni, onu kuşatan tekniklerin, süratin ve verimliliğin yaratılması 
yoluyla yaptırmayı amaçlamaktaydı. Böylece disiplin boyun eğ- 
miş ve becerikli bedenler, “uysal” bedenler üretiyordu. Disiplin 
bedenin güçlerini hem artırıyor (iktisadi yararlılık terimleriy- 
le), hem de azaltıyordu (siyasal itaat terimleriyle). Kısaca söy- 
lemek gerekirse, disiplin iktidarın bedenle bağlantısını koparı- 
yor; bir taraftan iktidarı artırmaya çabalayacağı bir “eğilim”e, 
bir “kapasite”ye dönüştürüyor; öte taraftan da enerji akışını 
tersine çevirerek, oradan çıkabilecek gücü kesin bir boyun eğiş 
ilişkisinin imarında kullanıyordu. Eğer iktisadi sömürü emek 
gücüyle emeğin ürününü birbirinden ayırıyorsa, diyebiliriz ki, 
disiplin zorlaması da bedenin içinde, artırılmış bir eğilim ile ar- 
tırılmış bir tahakkümün sıkı bağını kuruyordu. 

Bu yeni siyasal anatominin “icadına” ani bir keşif gözüyle 
bakmamak gerekiyor. Bu, daha çok, çoğu zaman pek ufak te- 
fek, farklı kaynaklardan türeyen ve değişik yerlerde yerelleşen, 
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birbirleriyle kesişen, birbirlerini tekrarlayan ya da birbirini tak- 
lit eden, birbirini destekleyen süreçlerin çoğulluğunun bir ürü- 
nüdür. Bu süreçler uygulama alanları açısından birbirlerin- 
den ayrılmakta, birbirlerine yaklaşmakta ve yavaş yavaş, genel 
bir yöntem haline gelme yoluna girmektedirler. Çok erken za- 
manlardan beri önce orta dereceli okullara, ardından ilkokulla- 
ra yerleşmiş olarak görülebiliyorlar; yavaş yavaş hastane mekâ- 
nını kuşatıyorlar ve birkaç onyıllık bir süre içinde, bütün as- 
keri örgütü yeniden düzenliyorlar. Bazen bir noktadan başka 
bir noktaya çok çabuk bulaştırabiliyorlar kendilerini (ordudan 
teknik okullara ya da ortaokullara), bazen yavaş ve temkinli 
hareket ediyorlar (büyük fabrikaların ağır ağır askerileşmesi). 
Her vesileyle çok özel nedenlerle kabul görüyorlar: Ya sanayi- 
deki bir yenilik, bazı bulaşıcı hastalıkların yeniden patlak ve- 
rişi, tüfeğin icadı, ya da Prusya'nın kazandığı zaferler. Ama bu 
durum, onların genel ve esaslı dönüşümlerin içine topyekün 
yazılmadıkları anlamına gelmiyor. 


51. Ayrıntıların Tarihi: Burada elbette, disipliner kurumların 
tarihsel detaylarını ve gösterdikleri farklılıkları tartışma konu- 
su edinmeyeceğim. Ama küçük bir haritalarını ortaya çıkarmak 
iyi olurdu: Özellikle zamanla birçok alanı kuşatmaya yönelen 
bazı teknikleri incelemek gerekiyor bunun için. Bu teknikler, 
ayrıca birbirlerinin üzerine sıçrayabiliyor, bir kurumdan başka 
bir kuruma bulaşabiliyorlardı. Bunlar sıklıkla ince ayarlanmış, 
anın detaylarına yönelik tekniklerdi, ama genel bir önem taşı- 
yorlardı. Çünkü bedenin detaylarıdırılmış bir siyasal kuşatıl- 
masını, yatırımını hedefliyorlar, böylece bir iktidar mikrofizi- 
ği yaratıyorlardı. Öte taraftan, 17. yüzyıldan beri, bu teknikler 
sınırlarını gittikçe genişlettiler, hatta bütün toplumsal gövdeyi, 
ulusları ve kıtaları kuşatmaya yöneldiler. Sanki amaç, yerküre- 
nin bütününü kuşatmaktı. Bunlar, muazzam bir yayılma kud- 
retine sahip olabilen ufak hilelerdi. Kurnazca düzenlenmiş, gö- 
rünüşte pek masum, teknikler. Ama derinliğine bakıldığında 
pek çok kuşku uyandırıcı yönleri vardı. Dile getirilmeleri, hat- 
ta fark edilmeleri bile büyük utanç verici olacak tasarruflara ve 
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komplolara dayanan küçük zorlamalardan ibarettiler. Ama ne 
olursa olsun, 17. yüzyıldan başlayarak, oldukça kısa bir sürede, 
cezalandırma tekniklerini ve yöntemlerini son derece derin de- 
ğişimlere uğratacak olan yenilikler tümüyle onlardan gelmişti. 
Oluşturdukları ufkun bizim ufkumuz olduğunu da hemen söy- 
lemek gerekiyor. 

Bu teknikleri tasvir etmek, detaylara büyük bir dikkatle eğil- 
meyi gerektiriyor. Bu yüzden, bize sundukları görünüşlerin al- 
tında hiçbir zaman özel ve yüce anlamlar aramaya girişmemeli, 
onları olsa olsa bir tedbir duygusuyla, bir sakınca duygusuyla 
devreye sokulmuş olarak kabul etmeliyiz. Onları bir işlevin de- 
ğil, bir taktiğin detaylı unsurları olarak değerlendirmeliyiz. Bu 
taktik kendi genel iç düzenini, iç uyumunu sağlamayı amaçla- 
maktadır. Bu yüzden, bütün bu teknikler, uykumuzda bile iş- 
lemeyi, önemsize büyük önem atfetmeyi başararak, her şeyi bir 
hesap işine çeviren bir “kötü niyet”i başımıza bela eden ufak 
hileler olarak ele alınmalıdırlar. Disiplin, özetle, detayın bir po- 
litik anatomisidir. 

Sabırları taşırmadan, Marechal de Saxe'ın sözlerini hatırlatır- 
sak iyi ederiz: “Ayrıntılarla uğraşan insanlara sınırlı bir zekâ- 
ya sahip kişiler gözüyle bakılsa bile, bana öyle geliyor ki, işin 
bu yönü esaslı bir öneme sahiptir, çünkü işin temeli budur ve 
ilkelerini anlamadan hiçbir bina inşa edilemez, hiçbir yöntem 
kurulamaz. Mimarlık zevkine sahip olmak, mimariyi sevmek 
yeterli değildir. Taş ustalığını da bilmek gerekir...” Burada bize 
düşen, söz konusu “taş ustalığı”nın koskoca bir tarihini yazma 
zorunluluğuna cevap, vermektir... Bu tarih, ahlaki hesap ve si- 
yasi denetim alanında detayların, ayrıntıların faydacı akılcılaş- 
tırılmasının tarihidir. Bu süreci başlatan Klasik Çağ değildir; 
daha çok bu çağın onu ivmelendirdiği, boyutlarını ve ebatla- 
rını değiştirdiği, ona belirgin araçlar kazandırdığı, ve belki de 
onu yankılayarak, sonsuz küçüğün hesaplanmasında ya da do- 
ğa varlıklarının en detaylı karakteristiklerinin tasvirinde yeni 
yöntemler getirdiği söylenebilir. Her durumda, “ayrıntı” uzun 
süredir tanrıbilimin ve çileciliğin bir kategorisi alarak kalmıştı. 
Böyle bir kültürde, her ayrıntı önemliydi, çünkü Tanrı'nın gö- 
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züyle görüldüğünde, hiçbir muhteşem, muazzam şey, herhan- 
gi küçük bir ayrıntıdan daha önemli, daha değerli değildi. Ay- 
rıntının, önemine dair bu dev gelenekte, Hıristiyan eğitim sis- 
teminin bütün kılı kırk yarıcılığı, skolastik ya da askeri peda- 
gojinin bütün tasavvurları, bütün “terbiye” teknikleri yerlerini 
bulabiliyorlardı. Çünkü, tıpkı imanlı ve gerçek inanç sahibi bir 
kişi gibi, disipline edilmiş insan için de, hiçbir ayrıntı önemsiz 
değildi. Ama artık bu önem, ayrıntının ardında gizlenen yüce 
anlamlarda değil, dışavuracağı kudret ve iktidar mekanizma- 
larında yatıyordu. Traité sur les obligations des Frères des Eco- 
les Chretiennes'inde Jean-Baptiste de La Salle'in “küçük şeyle- 
re” düzdüğü övgüler bu açıdan oldukça anlamlıdır. Bu övgü- 
lerde, gündelik yaşamın mistikliği ayrıntının disipliniyle iç içe 
geçmiş haldedir: “Küçük şeyleri ihmal etmek ne kadar da teh- 
likelidir! Benimki gibi, büyük eylemlerde bulunmaya şansı ol- 
mayan ruhlar için, küçük şeylere duyulan sadakatin, fark edi- 
lemez bir ilerleyişle en üstün kutsanmışlığa erişebileceğini dü- 
şünmek çok teskin edici oluyor. Çünkü küçük şeyler daha bü- 
yük şeylere götürürler... Küçük şeyler; denecek ki, heyhat, 
Tanrım, bu kadar zayıf ve fani yaratıklar iken, senin için büyük 
olabilecek ne yapabiliriz? Küçük şeyler; eğer büyük şeyler ken- 
dilerini sunmuşsa şimdiden, onlara düşer miydi işimiz? Onla- 
rın gücümüzü aştığını düşünmemeli miyiz yoksa? Küçük şey- 
ler; ya Tanrı onları kabul ediyor ve büyük şeyler kadar itibar 
ediyorsa onlara? Küçük şeyler; kimse hissetti mi bunu? Bunu 
deneyimle yargılayan biri var mı? Küçük şeyler; kuşkusuz her- 
kes suçludur, öyleyse, onları suçlu görerek red mi edeceğiz? 
Küçük şeyler; ama sonuçta birilerini büyük azizler yapan yi- 
ne de onlardır. Evet, küçük şeyler; ama büyük dürtüler, büyük 
hisler, büyük ateş, büyük çaba ve dolayısıyla büyük hakedişler, 
büyük hazineler, büyük ödüller.” Yönetmeliklerin kılı kırk ya- 
rıcılığı, denetimlerin hileciliği, hayatın ve bedenin en ufak par- 
çasının bile bu kadar yoğun bir gözetim altına alınışı çok geç- 
meden, okullarda, kışlalarda, hastanelerde, ya da fabrikalar- 
da laikleşmiş bir içeriğe kavuşacak, sonsuz küçük ile sonsuza 
ilişkin bu mistik hesaba iktisadi ve teknik bir akılcılık kazan- 
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dıracaktır. Leibniz ile Buffon'dan başlayarak, 11. Friedrich'ten 
geçerek Jean-Baptiste de La Salle'e kadar ulaşan, pedagoji, tıp, 
askeri taktik ve iktisat alanlarının üzerine çöreklenen bir Ay- 
rıntılar Tarihi, 18. yüzyıldan bize doğru gelirken, yüzyılın son 
demlerinde, başka bir Newton'a, gökyüzünün muazzam bü- 
yüklüklerinin ve gezegen kütlelerinin Newton'una değil, “kü- 
çük bedenlerin”, küçük hareketlerin, küçük faaliyetlerin New- 
ton'u olmayı düşleyen, Monge'un, “keşfedilecek tek bir dünya 
vardı” sözlerine, “Neler işitiyorum? Ya ayrıntılar dünyası, hiç 
kimsenin hiçbir zaman hayal etmediği bu öteki dünya, o dün- 
ya ne olacak? Henüz on beşimdeyken inanıyordum ona. O za- 
mandan beri ilgileniyorum onunla ve bu anı bende hep yaşı- 
yor, hiçbir zaman terk edilemeyecek bir takıntı gibi... Keşfetti- 
gim için övündüğüm her şeyden daha önemli bu öteki dünya: 
Onu düşündüğümde, kalbim sancıyor” (bu, sözler Saint-Hila- 
ire'in Notions synthetiaues et historiques de philosophie naturel- 
le'inin önsözünde Bonaparte'a atfediliyorlar) diye cevap veren 
Newton'una rastlayacaktı.. Napolyon keşfetmemişti bu dünya- 
yı; ama onu düzenlemeyi görev edindiğini biliyoruz; kendi et- 
rafında, ona yönettiği devlette vuku bulan en ufak olayı bile 
görebilme olanağını sağlayacak bir iktidar mekanizmasını kur- 
mak istediğini de; dayattığı keskin disiplinle “en ufak bir ay- 
rıntı gözlerinden kaçmadan bu geniş makinenin bütününü ku- 
caklamak” niyetini beslediğini de. 

Klasik çağlar boyunca, işte böyle, ayrıntıya yönelik ince bir 
gözleme eşlik eden, küçük şeylere yönelik politik bir ilgi, in- 
sanları denetlemek ve kullanmak amacıyla, harekete geçiril- 
miştir. Kendisiyle birlikte bir yığın düzenli teknik getirmiş, 
koskoca bir yöntemler ve bilgiler, tarifler ve planlar, veriler ve 
yönetmelikler ordusunu peşi sıra sürüklemiştir. Ve hiç kuşku- 
muz yok ki, modern hümanizmin insanı, bu tür üçkâğıtlardan 
doğmuştur. 


52.Felsefede Tonlama: Derrida'nın “gel” sözcüğünün çoktan- 
dır terk edilmiş bir tonlaması üstüne yazdığı metin buradaki 
varış noktamızı oluşturacak, çünkü salt kaybedilen sözcükle- 
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rin tarihi üzerine modelleştirilmiş bir felsefe yazımını, sözgeli- 
mi Heidegger'inkini artık kendimize yakın bulmuyoruz. Bu ay- 
nı zamanda bir “çıkış” noktasına, bir başlangıç noktasına sa- 
hip olmadığımız anlamına geliyor. Felsefenin bir zamanlar “sö- 
zel” kültür gelenekleriyle kenetlenmiş olduğunu, Sokrates'in, 
şu yazmayan adamın her şeyin başlangıcını temsil edebilece- 
Bini (her başlangıcın bir son olduğu saklı tutularak), hatta şi- 
irle felsefi formülün eşsözlülüğünü bile kabul etsek, sonuç- 
ta geriye, tıpkı “artık çalınmayan müzik nereye gider” sorusu- 
nun ısrarına benzer bir “tonlama” problemi yine de kalacak- 
ur. Derrida'nın bu çok önemli metninde bizi gönderdiği şey 
bir ses değil, bir tonlamadır. “Gel” sözcüğü bir emir kipinde 
ifade edilir —oysa “olumlu tonlamasıyla ele alındığında” bam- 
başka bir özellik kazanır— artık ne bir onay, ne bir emir, ne bir 
beklenti, ne de çağrıdır. Şu andan itibaren yollarımız çatallanı- 
yor öyleyse — birinci yoldan giderek, “gel” sözcüğünün, Derri- 
da için “kaybedilmiş ses” ile sıkısıkıya bağlı olan bu “olumlu- 
luğun” kaderini ve kıvrımlarını kurmaya, ikinci yoldan gide- 
rek ise, felsefi kavramın ayrılmaz bir bileşeni olarak görünen 
bu “tonlama” sorununu açmaya yönelmeliyiz. İlk uğrak olarak 
şunu demeliyiz: Felsefe “gel” sözcüğünü sözcük olarak kaybet- 
miş değildir — gel sözcüğü günlük yaşamın vazgeçilmez unsu- 
rudur ve kuşkusuz felsefe de, sanat da, din de bu sözcüğü şu ya 
da bu anda, önünde sonunda telaffuz etmeyi asla bırakmamış- 
tır. Söylenmek istenen, sözcüğün kayboluşu değil, tonlaması- 
nın yitişidir ve biz bunu yalnızca olumlu tonuyla “gel” sözcü- 
günün biricik kaderi olarak görmüyoruz, daha birçok felse- 
fi sözün ortak kaderi olarak görüyoruz. Şu Varlığın Unutulu- 
şu problemini başka nasıl yeniden formüle edebilirdik ki? An- 
tik Yunan'da, kentin göbeğinde telaffuz edilen felsefi bir söz iş- 
te — “olmak” diyor, “-dır” diyor, “varolanlar var” diyor ve biz 
yalnızca Parmenides'in yüzüne bakmakla yetinemiyoruz; han- 
gi ses tonunu kullandığını bilme ihtiyacındayız ve Varlığın bir 
Unutuluşu varsa, o da herhalde bu eksiklikten başkası değildir. 
Stoacı Zenon'un, kendisini alıp götürecek geminin battığını öğ- 
rendiğinde haykırdığı sevinç çığlığı, “Bravo kader, beni felsefe- 


235 


ye itiyorsun!” felsefi kavrayışın asla tonlamadan bağımsız ola- 
mayacağı bir boyutu da içerdiğini gösteriyor. Ve biz artık fel- 
sefe diye, değişik tonlamalarla söylenen bazı sözlerin tarihçe- 
sini ele alabileceğimiz bir düzleme yerleşebiliyoruz. “Gel” söz- 
cüğünün olumlu tonunun özel önemiyse, Blanchot'nun göster- 
diği gibi cemaat talebi olarak felsefenin en doğrudan sözü olu- 
şundan gelmiyor mu? Bir buyruk değil, bir arzu değil, bir ha- 
ber bile değil... 

Felsefenin şiirle haşır neşir olduğu yerlerde —eski bir âdet, 
felsefi metinlerin heksametron ölçüsünde yazılmasını gerek- 
tirmişti bir zamanlar— kuşkusuz tonlamayı değerli kılan bir çı- 
kış noktası bulunur. Oysa buradaki iddiamız, tonlama sorunu- 
nu felsefenin şiirle bağı içinde olmaktan çok, aktörlükle bağı 
içinde önemli kıldığıdır. Böylece tonlama sorununun uzaktan 
ya da yakından bağdaştığı bir dizi sorunla da yüz yüze geliriz 
— Levinas'ın “yüz” problemiyle, Deleuze'ün “kavramsal kişilik” 
temasıyla... Evet, şiirde tonlama önemlidir, ama bu aktörlükte 
taşıdığı önemden çok farklıdır. Aktörlük, salt bir metin modeli- 
nin uygulanabileceği, dolayısıyla yüzün, mimiğin ve yapmacık- 
lı ses tonlarının dışlanabileceği bir davranış kipi değildir. Fel- 
sefenin şiirle yakınlığı salt biçimsel bir düzlemde değer kaza- 
nırken, aktörlükle yakınlığı kavramın ta kendisini temellendi- 
recek düzeydedir. İşte bu yüzden, aralarında felsefi paslaşma- 
lar yaptıkları metinlerinde Foucault ile Deleuze, çok farklı ko- 
numlardan, theatrum philosophicum'dan, felsefe tiyatrosundan 
bahsedip durmaktadırlar. Kısaca söylemek gerekirse, felsefe şi- 
irden çok tiyatroya bağlanır. 

Felsefede kavramın ortaya çıkışında zorunlu bileşkelerden 
biri olarak tonlamanın öneminden bahsettik. Şimdi, bazı felsefi 
geleneklerin hangi tonlarda tarihsel yayınlarını gerçekleştirdik- 
lerini, hangi sözleri hangi tonlamalarla telaffuz ettiklerini tar- 
tışmaya geçmeliyiz. Tonlamanın örneklerinin oldukça bol, fel- 
sefe tarihi içinde son derece yaygın olması, bazı ayrıcalıklı ton- 
ları ayırt etmemizi engellemiyor. Sözgelimi Sokratik diyaloglar, 
özellikle Şölen, tonlamanın katkısını mutlaka bekleyen diyalek- 
tik süreçler halinde çıkıyorlar karşımıza. Öyle ki Alkibiyades'in 
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ortama aniden dalışını anlatan nidalar hâlâ kulağımızda çınlı- 
yorlar. Burada tonlamayı artık felsefi sözün, bizim karşımızda 
salt bir metin olarak bulunuşunun ötesine geçebileceğini ve ba- 
zı tonlarda telaffuz edilmiş olduğunu kabul edeceğiz. Bu nasıl 
mümkündür? İki tonlama öbeği, derdimizi anlatmamıza yar- 
dımcı olabilir. Bunlardan birincisi Kant'ın “eleştirel” felsefe- 
sine, ikincisiyse Spinoza'nın o “sakin” sözüne aittir. İki sözün 
çok farklı tonlarda telaffuz edildikleri ta baştan o kadar belir- 
gindir ki, tonlama aracıyla kavramların oluşumunu tartışmaya 
hemen geçebiliriz. 

Kant'ın şu “beni dogmatik uykumdan uyandıran Hume ol- 
du” sözleri, en az, yine ona ait olan sapere aude, düşünmeye 
(dolayısıyla varolmaya) cesaret et haykırışı kadar metin-öte- 
si bir tonlamayı duymamızı gerektiriyor. Kant bunu Hume gi- 
bi mi tonlayarak telaffuz etmişti — başka bir deyişle, dudakla- 
rını hafifçe büzerek, alaycı bir ses tonuyla mı söylemişti. Soru- 
nu, öyle olmasaydı “çok ciddi” bir olgu önermesiyle karşı kar- 
şıya olduğumuzu varsaydıracak bir düzleme taşımak istemiyo- 
ruz. Aksine, Kant'ın söz konusu satırları yazarken ve tekrardan 
okurken bile, belli bir yüz ifadesine, belli bir gülümseyişe ya da 
hüzünlü yanaklara sahip olduğunu, içinden tınlayan bir ses to- 
nuna sahip olduğunu söylemek istiyoruz. Hayır! Bu söze ciddi- 
yetini yeniden kazandıracak olan şeyin, onun Kant tarafından 
yazılmış olması, daha doğrusu, yazdıkları arasından atılmış ol- 
mayışı olduğunu söylemek istemiyoruz. Uykusundan şu ya da 
bu biçimde uyandırılmış bir Kant'ın, sözgelimi o sadık hizmet- 
çi kız için ne kadar huysuz olabileceğini, öfkesini ilk bulaca- 
ğı yere boşaltmaya hazır, meymenetsiz ve küstah bir ruh ha- 
li alabileceğini söylemeye çalışıyoruz. Uykusundan uyandırıl- 
mış birinin ilk söyleyeceği laflarda olası ses tonları ne olabilir- 
se, Hume'a ilişkin bu kuramsal göndermenin telaffuzunun da 
benzer ses tonlarına sahip olabileceği varsayımından hareket 
ediyoruz. Sözgelimi, bu tonlamada Hume'e karşı, yani “dog- 
matik”, berbat bir uykudan uyandırdığı söylenen kişiye karşı 
sitemkâr bir serzenişin içerildiğine inanıyoruz. Bu inanışımı- 
zın nedenini açıklamak pek kolay değil. Yine de, “aklın akıl üs- 


237 


tündeki yargıçlığını” tehlikede gören birinin “fikirlerin tesadü- 
fi terkibinden” bahseden birisine serzenişte bulunmaması ola- 
naksızdır ve biz bunu, sanki bir ses tonundan anlıyoruz. Çün- 
kü o, Descartes'tan farklı olarak kesinliği değil, yalnızca “ev- 
renselliği” ve “zorunluluğu” görmek istiyordu çevresinde. Ve 
yine, kuşkusuz Hume gibi birisine sonuna kadar katlanamaz- 
dı. Gün be gün adımlar attığı felsefesi Kant'a sürekli “aşma” zo- 
runlulukları dayatıyordu. Aşmalar, ya da aşkınlıklar kurmak 
bir iş, bir meslek gibiydi: Hayır, diyordu, bir düşünce terkibi, 
yani bir Darstellung düşüncenin tümü olmaya asla yeterli değil- 
dir. Bir tasavvurun ötesine geçmek zorunludur — ağaç ile yeşil, 
tekillikleri içinde bağlantısızca kaldıklarında hiçbir şey anlat- 
mazlar. Ancak şu ya da bu yoldan bir araya geldiklerinde, “ağaç 
yeşildir” türünden bir anlam oluşur. Ama yine, bu anlam bana 
yetmiyor: Ağacın her zaman yeşil olduğundan emin olmam ge- 
rek. Bu da yetmiyor: Bütün ağaçların yeşil olduğunu da bilme- 
liyim. Yoksa felsefe yapıyorum filan diyemem. Kant'ın, Saf Ak- 
lın Eleştirisi'ni yazarken sürekli öfkelendiğini, çığlıklar attığını 
işitebiliyor musunuz? “Olmaz, bu yetmez...” 


53. Felsefe ve Antikite: Felsefenin varolup varolmadığını be- 
lirleyen şey, ortada bir kavramın varolup varolmadığıdır. İşte 
bunu ilk kez İyonyalı filozoflarda, belki Batılı ve resmi “felse- 
fe tarihleri”nde hep söylendiği gibi biz de buluyoruz. Bu kav- 
ram, yine olağan felsefe tarihlerinin söylediklerini şimdilik ka- 
bul edelim, “arkhai” yani ilke veya temel unsurdur. Thales bu 
temel ilkenin, her şeyin ondan çıkıp ona döndüğünü söyledi- 
ği su olduğunu söylediği zaman, biz de diyeceğiz ki, hiçbir şe- 
kilde kendinden önceki düşünme biçimlerinden tümüyle kop- 
tuğu söylenemeyecek bu adam ilk felsefi kavramı dile getirmiş 
bulunuyor. Peki neden bir kızılderili rahibin “varolanlar ruh- 
lardır hep” demesine felsefe demiyoruz da Thales gibi birisinin 
“ilke sudur” dediği zaman bunu diyoruz? Aşağıda ilk önce bu- 
nu cevaplandırma işini gerçekleştirmemiz gerekir. 

Felsefenin ne olduğunu, belki de terimi icat edenlere baş- 
vurarak temellendirmek bir yere kadar doğru olur. İşte An- 
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tik Yunanlar, özellikle de İyonya'da klasik çağ öncesi yaşayan- 
lar, “philo-sophia” sözcüğünü ilk kez telaffuz edenler oldular. 
Sadece bu bile felsefenin orada başlamış olduğunu iddia etmek 
için yeterlidir. Dikkat edin, başka yerlerde düşünülmediği hat- 
ta felsefeye benzer, onun eşiklerini aşan düşünsel faaliyetlerde 
asla bulunulmadığını söylemiyorum. Philosophia, yani bilge- 
lik-severlik türünden bir terimin ilk kez orada telaffuz edildiği- 
ni ve bir anlamda “resmileştiğini”, düşünmenin belli bir pratiği 
olarak orada şekillendiğini söylemeye çalışıyorum. Felsefenin 
köklerini, yalnızca Eski Yunan söz konusu olduğunda bile, es- 
ki şairlerin belirgin bazı “çıkışlarında” (sözgelimi Homeros ile 
Hesiodos edebiyatı), ya da doğaya ilişkin bilgilerin adamakıllı 
ansiklopedik bir birikiminin bulunduğu yerde aramak çok do- 
ğaldır. Ama bu bize felsefenin mahiyetini değil, yani ne oldu- 
gunu değil, tarihsel bakımdan nerelerde doğmuş olabileceğini 
anlatır. Şair, ozan ve bilge bütün toplumlarda varoldu. Ne ilkel 
kabileler ne Doğu'nun ilk büyük devletleri böyle bir kasttan ya 
da kast-dışı kesimden asla yoksun olmadılar. Dahası, bu tür- 
den hiçbir yer, Mezopotamya devletleri, Doğu imparatorlukları 
ve Mısır, bilgi birikimini derleyip saklamakla ve kuşaktan ku- 
şağa iletmekle kendini görevlendirmiş belli bir kastı barındır- 
maktan geri kalmamıştır. Unutmayalım ki, M.Ö. 6. yüzyıl, yal- 
nızca İyonya filozoflarının değil, Doğunun büyük düşünsel fi- 
gürlerinin, Buda'nın, Konfüçyus'un ve Lao-Tze'nin fışkırdıkla- 
rı tarihtir. Yine de “doğaya dair” açıklamaların ve “akılsal ne- 
denler” diyebileceğimiz arayışların en yoğun bir şekilde ifade 
edildikleri yer, gerçekten de altıncı yüzyılın İyonya'sı olmuştu. 

Şimdi, ilk İyonyalı filozof olarak kabul edilen Thales'in ne 
yaptığını anlamaya çalışalım. İlk bakışta bu adamın, kendin- 
den öncekilerin, sözgelimi Homeros'ta ya da Hesiodos edebiya- 
tında kabul edilen mitolojilerden pek uzakta bir evren ve dün- 
ya tasarımına sahip olmadığını belirtmek gerekiyor. Dünya bir 
tür deniz hayvanıdır — tepede gökler, altta muazzam bir okya- 
nus. Bu deniz hayvanı, böylece sular üzerinde yüzüp durmakta- 
dır. Bu çok hoş ve şiirsellikten asla uzak kalmayan açıklamanın 
ötesine geçilmemiş olsa felsefenin doğuşundan bahsetmemi- 
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ze asla gerek kalmazdı. Thales için dünyanın böyle olduğu bes- 
bellidir. Ama sanki başka bir bakış tarzı, başka bir görünüş var- 
dır ki, bu kapalı ve kabuklu deniz hayvanının başka bir yönü- 
ne, yani yapısına ilişkin bir şeyler söyleyebilecektir bizlere. Dik- 
kat edilirse, dünyanın bir istiridyeye mi benzediğini, ya da tan- 
rıların gökkubbede ya da yerin altında ne yapıp ettiklerini anla- 
tan ozanlara özgü bir tür küstahlık vardır: Şeylerin nasıl oldu- 
ğunu ve ne olduğunu anlatırlar ve açıklarlar. Homeros'u okudu- 
ğumuzda ne yerde ne de gökte, ne tanrılar dünyasında ne de in- 
sanların dünyasında, tutkular, duygular ve düşünceler alemin- 
de, ne coğrafyada, belirsiz bir tarihte ne de doğada olup biten- 
lerin son derecede cömert bir açıklama gücüyle ifade edilmek- 
ten geri kalmadıklarını kolayca hissederiz. Anlatmadaki, açıkla- 
madaki bu emniyet hissi mitolojinin ve şiirin sım ve büyüleyi- 
ciliklerinin kaynağıdır. Şiirin ya da vezinli, ölçülü sözün felsefe- 
nin ne olduğunu anlamak için bir model olarak kabul edilmesi- 
ni önerenler, sözgelimi Heidegger gibi büyük bir filozof, Thales 
gibi birinin gerçekte neyi gerçekleştirmiş olduğunu anlamama- 
mız için ellerinden geleni yaptılar. Hayır, şiir felsefeyi anlatmak 
için iyi bir model değildir. İlk filozofların, elimizde oldukça az 
sayıda bulunan eserlerini “vezinli” yazmış olmaları şiir ile felse- 
fe arasındaki akrabalığın çok barışık ve güvenli bir ilişki olduğu 
anlamına gelmez. Felsefeyi şiirden doğan, şiirsel bir dünya gö- 
rüşünden çıkagelen bir olgu olarak düşünmek felsefe tarihçili- 
ği açısından tam bir felakettir. Onu daha çok, şiirsel sözün, mi- 
tolojik anlatının karşısında bir rakip olarak görmek gerekir. Ak- 
lımda Marcel Detienne'in harika incelemesi Les maîtres penseurs 
chez les grecs (Yunanlılarda Düşüncenin Efendileri) var. Orada, 
kronolojik olarak, ilk filozof diye bilinen Thales öncesi, gelmek- 
te olan felsefenin altyapılarını ortaya koyan son derecede ciddi 
bir antropolojik inceleme bulunuyor. Sanki zorunlu olarak De- 
tienne bir tür “rekabet uylaşımı”ndan bahsetmek zorunda kal- 
mıştır orada — antik kentin bağrında, birbirine rakip bir dizi söy- 
lemin ve bu söylemleri ifade alanına taşıyan belli başlı bazı “ki- 
şiliklerin” varlığı söz konusudur: Ozan, Doğulu yaşlı bilge (hep 
denizden gelir), giderek sofist, politikacı ve son olarak da filo- 
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zof... Rekabet, şiirsel bir olumlamadan çok daha fazla, felsefenin 
gerçek doğuş koşullarını belirlemiş bir siyasal-toplumsal ortam 
gibi görünüyor. Belli başlı “rakipler” vardır ortalıkta — sözgelimi 
ozan, sonradan çok katı bir şekilde Platon'un diliyle uğrayaca- 
gı ağır hakaretten, yani ideal kentten defedilmesinden önce, bü- 
tün ötekilere rakip bir söylemin tanığı ve sahibidir. Bu söyleme 
mitoloji diyoruz bugün. Ve bu söz, kentin bağrında, gelecek ku- 
şaklara aktarılacak bir sözdür. Yitip gitmemesi, kulaklardan si- 
linmemesi gerekir. Özelliği aktarılmak olan bir sözden bahsedi- 
yoruz demektir bu. Çünkü gelecek kuşaklara geçmiş kuşakları 
anlatacak, oğulun baba, kızın ana gibi olmasını sağlayacak, tan- 
rıların dünyasının büyüsünü olağan günlük yaşantının kalıpla- 
rı ve mefhumları içinde şakıyarak adetler ve gelenekler dünya- 
sını meşru kılacak bir söz söz konusudur. Baba gibi olmak gü- 
venlidir. Böylece, o mukadder ölüme karşı bile direnebilirsiniz. 
Ozan, Antik Yunan toplumunun muhafazakârıdır. 

Çetin bir rekabet ortamının içinde, nedense hep denizden 
gelen yaşlı bilgeler de bulur yerlerini. Anlaşılan Doğulu'durlar, 
yani Fenikeli, İbrani, Mısırlı, İranlı ya da Hintli. Onlarda yaş- 
lılık imgesi neredeyse zorunlu olarak ortaya çıkıyor, çünkü 
“görülemezi görmek”, “işitilemeyeni işitmek” gibi yetenekler 
doğulu yaşlı bilge diyebileceğimiz bir toplumsal kişiliğin en 
önemli yetilerini oluştururlar. Bunların yanında kehanet, vahiy 
ya da peygamberlik Antik Yunan kentlerinde “resmi rahip” ol- 
maları ille de gerekmeyen böyle kişilerin temel özelliği olarak 
değer buluyordu. Bu tür adamların kente girebilmesi için yol- 
ların her zaman açık olduğunu, eski toplumların yerleşik yaşa- 
mının asla göçebelerin gelişini ve gidişini dışlamadığını, üste- 
lik bütün bu olayların Perslerin işgali altındaki İyonya'da geçti- 
gini hatırlatmak da gerekiyor. 

İşte bu Doğulu yaşlı bilge, belki de Yunanların doğrudan doğ- 
ruya sahip olmadıkları tuhaf yeteneklere sahipti. Onun sözü hem 
bir hikmet hem de kehanettir. Çok yaşlıdır ve bu yüzden gözleri- 
ni ya da işitme duyusunu kaybetmiş olabilir. Yani herkesin gör- 
düğünü göremez, işittiğini işitemez. Buna karşılık, “görülemeye- 
ni görmek”, “işitilemeyeni işitmek”, “varolmayanı fark etmek” 
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yetilerini (tanrıların bağışı olarak) barındırır. Tek bir kelimeyle 
söylersek, “o, bilir”. Burada bilmenin (episteme diyordu Yunan- 
lar) çok tuhaf bir biçimiyle karşı karşıyayız. Büyülü bir öngörü, 
geleceği okumak vesaire. Önünde sonunda varolmayanı fark et- 
mek, her zaman bir “henüz olmayanı fark etmek”, yani geleceği 
bilmek demektir. Bu yetilere Eski Yunan'da ne oranda inanıldığı- 
nı tartışmak konumuzun dışına çıkmak olur. 


54. İshi'nin Adı Var!: Bugün hâlâ İshi'nin son Yaqui Kızılderili- 
si olduğunu söylüyorlar. Üzerine akademisyenler, sömürgecilik 
karşıtı entelektüel militanlar, düşünür ve gazeteciler, 1911 yılın- 
da, yaşamakta olduğu Hawkings Etnoğrafya Müzesi'nde tüber- 
külozdan ölmüş olmasına rağmen, hâlâ tartışmalarını bitireme- 
diler. İshi, bir bakıma kendisini son Yagui olarak hissetmiş, “ha- 
yırsız” biraderinin bu iş için pek yetenekli olamayacağını hesa- 
ba katarak (bu hayırsız birader, 1897 yılında eski Apache savaş- 
çı Geronimo'nun çetesinde geriye kalan son üç kişiden biridir, 
dolayızıyla mutsuz savaşçının o tarihteki katlinde ölümüne eşlik 
eder) Yalu'nun, yani “beyaz adam”ın yanında yaşamayı kabullen- 
miştir. Derdi onlara kendi kimliğine, kabilesine, adetlerine ve ki- 
şiliğine dair bir şeyler öğretmek, sırlarını açığa vurmak olmadı- 
ğı gibi, ne anlama geldiğini yirmi bin kişilik kabilesinin yeryü- 
zünden onbeş yıl içinde silinip gidişinden pek iyi bildiği “uygar- 
lığı” aramak, ona katılmak, daha da kötüsü yamanmak da değil- 
di herhalde. Büyük bir ihtimalle buna mecburdu: Etnograf Joan- 
na Wilson iyi bir kadındı ve onun kendisini tanıştırdığı önemli 
adam, antropolog Alfred Kroeber (Ursula Le Guin'in babası), ar- 
tık kendisine yaşam mekânını sunacak olan kurumun, yani bi- 
nanın yöneticisiydi. Profesör Kroeber, komşuları —henüz birkaç 
yüz üyesi sağ kalmış bulunan— Siouxların kendisinin de iyi bil- 
diği dilini pek iyi öğrenmiş olduğu için onunla rahatlıkla anlaşa- 
biliyor, hatta balık ağlarının iplerinin yağlanıp çentiklenmesi tü- 
ründen son derece zor işleri anlatmaya giriştiği zamanlarda bile 
onun dilini anlayabiliyordu. 1898'den, çaresi bulunmaz ve tanın- 
mamış hastalık tüberkülozdan öldüğü 1911 yılına kadar Etnoğ- 
rafya Müzesi'nde, Kroeber ile karısı Hannah'nın bakımları ve il- 
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gileriyle yaşadı. Ziyaretçilere defalarca kum resimleri çizdi, yıl- 
diz kaderlerinin (bunlara beyazlar fal diyorlar, üstelik kehanetle- 
ri kendilerine mal ederek, onların aslında yıldızların geleceğiyle 
ilgili olduklarını anlamak bile istemiyorlardı) çizelgelerini açık- 
ladı, kendisine Kroeber ve diğer müze görevlilerinin sağladığı 
“doğal” malzemelerle hiçbir balığı kandıramayacak oltalar, hiç- 
bir geyiği vuramayacak oklar, hiçbir bebeği sarmayacak kundak- 
lar, hiçbir zaman yüzmeyecek kanolar, kötüyü susturmayıp iyi- 
yi söyletmeyecek tılsımlar imal etmeye girişti. Bazen bir cihazla 
konuşmalarını kaydediyor, ardından kahkahalara boğulan ken- 
disine dinletiyorlardı. Müzenin kliniğinde hastabakıcılara ve Ka- 
tolik rahibelere yardım ediyor, ameliyathanede kullanılacak alet- 
leri temizliyor, ağır eşyaları taşıyor, hastaların tekerlekli sandal- 
yelerini, daha ağır olanların ise sedyelerini sürüyordu. Kısacası, 
bir müzede gezgin değil, müzelik olduğunuzda yaşanacak bir ha- 
yat... Kroeber ile karısına artık pek çok sözcüğünü, fikrini, duy- 
gusunu ve sırrını hatırlayamadığı dilini öğretmeye çalıştı: Çok 
geçmeden ondan iyi konuşmaya başladılar. Onların yazısını öğ- 
renmeye çalıştı. Ama, onun yazıya terk edilemeyecek dilini yaz- 
maya başladıklarını fark edince derin, belirsiz, ama aşılamayacağı 
kesin bir huzursuzluk hissetti. Kestirip atmaktan başka çare yok- 
tu: Onların çocukları yazısız öğrenemiyor, Yaguilerin dili ise yazı 
tarafından paramparça ediliyor, anlaşılmaz, sahte olması muhte- 
mel kağıt parçalarına dönüşüyor, eriyip bitiyordu. Sular sakinle- 
şince, kötü öksürük sardı, kovamadı. Onu müzenin kliniğine ya- 
tırdılar. Son üşüme öncesi, varolup varolmadığını bilmediği ye- 
genine şunları yazdı: Ölümüm dokunmasın sana, çiçek... Hayat 
dokunuşu, Yagui'nin hakkı... Öldü... Müzenin krematoryumun- 
da yakıldı... Onun her türden Yagui becerisini kavrayıp kuşatan 
müze, onun ağzından yalnızca tek bir sözcük alamamıştı: Kendi 
Yaqui adı... Kroeber'in tanıklığına göre, İshi, Yaqui dilinde basit- 
çe ve yalnızca, İNSAN anlamına geliyordu... 


55. Yatakta Ölmek: İnsanlar yatakta ölmek, yani sözgelimi bir 
uçak kazasında infilak ederek, bir binanın bilmem kaçıncı ka- 
tından atlayarak, ya da sessizce, siyanürle değil, yakınları diye 
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düşündükleri bir yığın insanın gözlerinin içine, güçten düşmüş 
şıksız gözleriyle boşuna sabit bakmaya çalışarak ölmek istiyor- 
larsa bunun derinde yatan nedeni geriye bir şeyler, ufak tefek, 
hatırlanması zor, silik ve sitemkâr anılar bırakmak değildir yal- 
nızca. İntiharın ya da kazanın çok fazla sayıda meraklıyı ve da- 
ha da kötüsü görevliyi etrafa toplayacağı bilinir: Polis, doktorlar, 
savcılar, gazeteciler, itfaiyeciler, rahat evlerinden çağrılarak pa- 
las pandıras oraya getirilen yakınlar, sevgililer... Ortam hiç de la- 
yık olduğunuz kadar sessiz değildir. Böyle ölmek, dünyadan ses- 
sizce çekilip gitmek olmadığı, olamayacağı için, bir taraftan por- 
nografiye, öte taraftan da reklama dönüşür. Pornografi, bede- 
nin ölmeden önceki, ölüm anındaki ve ölümden sonraki her gö- 
rüntüsünü, aldığı biçimleri, tecavüzdeki çıplaklığı, adli tıp rapo- 
rundaki ince ve ayrıntılı betimlemeleri, ertesi günün gazeteleri- 
nin ya da televizyon ekranlarının sunacağı dehşet görüntülerini 
kapsamaktadır: Yanmış, kanlar içinde betona yayılmış, yarı çıp- 
lak küvete büzülmüş duran, hareketsiz beden, belki de şimdiye 
kadar saklanmak, görünmemek istediğiniz herkesin eline veril- 
miş, orta malı olmuştur... Ne var ki, en yakınlarınızı çağırdığınız 
bir özel toplantı tarzında bile olsa yatakta ölmek, cesediniz üze- 
rindeki denetiminizi size kolay kolay sağlamayacaktır: Mirasçı- 
lar, ağlayanlar, geride bıraktıklarınız... Hafiften bir suçlama, hiç 
değilse bir serzeniş, tedirgin bakışlarında bir an sezmekten ge- 
ri kalamayacağınız duygular arasına sızıvermiştir. Eğer, İvan İl- 
yiç'in Ölümü'nde Tolstoy'un, bugün ise, daha ruhsuzca tıpçıların 
söylediği gibi, ölümden bir an önce gelen alan gerçekten büyük 
bir ferahlama, rahatlık, zihin açıklığı ve uyarılma zamanıysa bü- 
tün bu duyguların ömür boyu çevrenizdeki herkese dair birik- 
tirdiğiniz izlenimlerin bütününü oluşturduklarını daha şimdi- 
den düşünebilirsiniz. Bilin ki reklamsız ölmüyorsunuz: Pornog- 
rafi ve reklam olarak ölüm, kendini ölmeye terk etmiş, ölmeye 
yatmış insanın tek mümkün davranış tarzıdır. Son anında bunu 
hisseden çoğu kişinin neden yataklarından fırlayıp kendini gü- 
cü yettiğince uzaklara taşımaya çabaladığının sırrı bunda yatıyor 
olsa gerek. Ölmek, böyle bir ortamda bir isyan olmalıdır ve ya- 
taktan fırlamalı, bedeninizde ve ruhunuzda kalan son kuvvetle- 
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ri kullanmayı bilmelisiniz: Uzaktan ve yakından en sevdiğim dü- 
şünürlerden Gilles Deleuze, 4 Kasım 1995'te, uzun süredir çekti- 
gi akciğer kanserinin kendisini umutsuzca bağladığı yatağından 
güç bela, son güçleriyle kalkarak, alt katta ailesi ve yakınları bu- 


lunduğu halde, Fransızların deyimiyle “s’est defenestr&”, “pence- 
re-dışladı” kendini... Bu yazı onun anısına değil, onun anısıdır... 


56. Yatakta Yaşamak: Fransız ozan Joë Bousquet, 1914 yılın- 
da Verdun önlerinde bir şarapnel parçasıyla ağır yaralandığın- 
da, 1950'ye kadar sürecek ömrünü artık bir taşra kır evi oda- 
sına ve o odadaki bir yatağa mahküm olarak tamamlayacağı- 
nı hemen anlar. Bu “olay” edebi bir kariyerin, etrafta düşman 
oluşmasına olanak vermeyen bir hayatın, kendi deyişiyle “ses- 
sizliğin tercümesi” uğruna verilecek çabalarının tek ve ortak 
başlangıcıdır. Birkaç dost, yumurta, süt ve peynir getiren bir- 
kaç komşu köylü, yine bu köylerden birinden kendisi için tu- 
tulan bir gündelikçi kadın bu sessizliği bozmaya yetmezler. 
Sessizlikte, yattığı yatak tek mümkün dosttur... Ama bir gün 
Bousquet, esas dostunun yatak olmadığını o kadar uzun bir za- 
man sonrasında keşfetmiş olacak ki şu ünlü formülü düşer def- 
terine: “Yaralarım benden önce vardı. Ben onu bedenimde ci- 
simleştirmek için doğmuşum.” 


57. Sanat mı?: Yukarıdaki üç olay, kendilerine eşlik ettirme- 
ye çalıştığımız düşüncelerle birlikte, yalnızca sanat olguları ol- 
makla kalmıyorlar, onu harekete geçirecek, onun içinde gerçek 
olumlama koşulları ve şansları yaratacak, sonuçta, sanata da- 
ir her türlü mistifikasyonu alt edebilecek güçteki düşünce düz- 
lemlerini de harekete geçirebiliyorlar. Ölümünden birkaç yıl 
önce, doğumundan yarım asır sonra Michel Foucault'ya ken- 
dilerini telaffuz ettirdikleri anlaşılan sözleri dinleyelim: Neden 
şuradaki nesne, şu lamba, bu tablo, orada uzakta duran heykel, 
şu resim, dün gördüğümüz şu film birer sanat eseri olsunlar da, 
benim hayatım, yaşayışım, yaşantılarımı, yaşama tarzım ve us- 
lubum bir sanat eseri, bir ürün olmasın? 
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58. Leibniz'i Öğrenmek: O, gizlerimizi, neden olduğunu bil- 
meden sakladığımız, kıvırdığımız, görünmez kıldığımızı san- 
dığımız hiçbir sırrımızı açığa vurmadı. Çıkınımızdaki sikkenin 
değersizliğini bize söyleyişi kalp parayla karşılaştığında hiddet- 
lenen ve tehditler yağdıran bir Venedik tacirinin diliyle değil- 
di. Bir taraftan, eski ilkeleri dogmalaştırmış, gelenekselleştir- 
miş bir dünyanın karşısına dikiliyordu: Dünyayı yöneten bildi- 
ğiniz ilkeler değil. Çok basit birkaç denklem, eğer birbirleriy- 
le ilişkiye sokulur, farklı ses tonlarıyla bestelenirlerse, yaşadı- 
ınızı düşündüğünüz ve son derece karmaşık, kaotik bulduğu- 
nuz şu dünyanın aslında ne kadar kurallı, düzenli ve Tanrı gi- 
bi zor beğenen biri tarafından bile seçilmeye layık bir dünya ol- 
duğunu gösterebilirler. Leibniz, felsefesini Locke ya da Hume 
gibi bir tüccar olarak değil, bir madenci olarak, karanlık kadar 
aydınlıkları, apaçıklıkları da kazan bir çocuk olarak sunmak- 
tadır bize. Onunla, bir kez daha felsefenin erken başlangıcına, 
Herakleitos'un sözlerine dönmüşüz: Zaman, oynayan, dama ta- 
şı süren bir çocuktur; bir çocuğun hakan oyunu... 


59. “Zamandan Başka Suç Yoktur...” (Gilles Deleuze): Profe- 
sör Balthazar, “günlük hayatın profesörü”... Bize hayatta hiçbir 
dikkate değer veya biricik şey olmadığını, en acaip maceraların 
bile aslında çok kolay açıklanabileceğini ve her şeyin olağan ol- 
duğunu öğretiyordu. Diyordu ki, olaylar dizisinin doğal olarak 
basit zincirleri içinde bu olağan durumlar bize hep altüst olmuş 
ve düzensiz görünüyorlar. Yani çok olağan bir durum dahil ol- 
duğu olaylar dizisinden çıkıyor, başka bir olağan olaylar dizisi- 
nin içinde beliriveriyor, onların yanında çok güçlü ve önemli bir 
anmış, karmaşık ve olağanüstü bir şeymiş gibi beliriyordu. Olay 
dizilerinin düzenliliğinde, evrenin düzgün akışında mesele ya- 
ratanlar insanlardı. Bilinmeliydi ki hayatın bir zamanı var, ölü- 
mün bir zamanı var, annenin bir zamanı var, kızın bir zamanı 
var; ama insanlar bunların hepsini birbirleriyle karıştırırlar, dü- 
zensiz görünmelerine yol açarlar, her yerde çatışmalar yaratır- 
lar. Bilinmeliydi ki, hayat basittir ve insanlar durgun suları ka- 
rıştırarak her şeyi berbat ederler... (Maurice Leblanc) 
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Aşk hasta olduğu için aşk hastasıyız... Bu tamam... Ama aşk 
yalnızca eskidiği, ya da geçmiş nostalji zamanlarına ait olduğu 
için, içeriği bayatladığı, yüzeyselleştiği için değil; zaten bitmiş 
bir geçmiş ile hiçbir zaman bir yere varmayacak bir gelecek, çı- 
kışsız bir gelecek arasında yırtıldığı için hastadır... Öyleyse kro- 
nik olmayan hastalık yoktur... Çünkü zaman, yani Kronos, has- 
talığın ta kendisidir... 


60. Hegel'in Estetik Dersleri: Sanat üstüne yazılmış en son 
büyük felsefi eser galiba Hegel'in pek de kitap tarzında olma- 
yan Estetik Dersleri'ydi. Yaklaşık iki yüz yıl önce yazılmışlardı 
ve bu yüzden sonraki dönemin sanatına dair hiçbir şey içermi- 
yorlar. Hegel sanatın faydacı-işlevsel bir yönü olmadığını, hat- 
ta bunun bizzat sanatın tanımının bir parçası olduğunu kendi- 
sinden önceki büyük filozof Kant'tan devraldığı bir fikir olarak 
koruyordu. Ama Kant'tan daha tuhaf bir adamdı bu Hegel. Bü- 
tün felsefenin, bütün sanatın, bütün tarihsel gelişmenin kendi- 
siyle ve çağıyla birlikte sona ermiş olduğuna, insanoğlunun ta- 
rihsel misyonunun tamamlandığına, uygarlığın artık en üst dü- 
zeyine eriştiğine inanıyordu. Diyordu ki sanat da tarihteki mis- 
yonunu tamamlamıştır, olay artık bitmiştir. Anlattığı şeyler fel- 
sefesinin öteki kısımlarıyla tam tamına uyum içindeydi. Na- 
sıl felsefe Hegel'in kurmuş olduğu mantık sistemiyle sona er- 
miş, tarihsel gelişme mutlak özgürlüğün Prusya devleti içinde 
gerçekleşmesiyle tamamlanmışsa, sanatın gelişmesi de Hegel'in 
çağında tamamlanmış olmalıdır. 

Hegel klasik sanatın dallarını hem tarihsel, hem de mantıki 
bir hiyerarşiye tabi tutar. Bize der ki en eski uygarlıklarda en 
iyi ifade bulabilmiş sanatlar mimari ve heykeldir. Sonra resim, 
ardından müzik, son olarak da şiir gelir. Bunlar tarihte bilincin 
ilerleme safhalarıyla koşutturlar. Eski Mısır'dan Antik Yunan'a 
kadar mimari ve heykel temel sanatlar olmuşlardır. Diğer sa- 
natlar da vardır ama henüz en ilkel biçimlerindedirler — tiyat- 
ro, resim, müzik, şiir, belki en güçlü eserlerinden bazılarını bu 
dönemde vermiş olabilirler; ama bu onların o çağın ruhunu en 
iyi aksettiren sanat dalları oldukları anlamına gelmez. Onlar 
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henüz emekleme safhasındadırlar ve onları nihai olarak tanım- 
layacak ifade biçimlerine henüz kavuşmuş değildirler. Bunun 
için sonraki çağları beklemeleri gerekecektir. 

Şimdi bu Hegel'in felsefesi bir acaiptir, ama tarihe, insana ve 
dünyaya uygulandığı zaman şaşırtıcı bir şekilde işler. Ona gö- 
re ilk önce insan doğaya batmıştır. Bedeninden, gündelik ya- 
şamından, doğal şartların dayattığı zorunluluktan kolay kolay 
kopamaz haldedir. Hegel der ki bu, Zihnin Doğa'da yabancılaş- 
masıdır. Ne zaman ki kendine döner ve kendinin bilincine va- 
rir, işte o zaman tarih tamamlanmış olur. 

Böylece, sanat da ilk dönemlerinde doğada yabancılaşmıştır. 
Hem doğaya, maddeye, mekâna tümüyle bağlıdır, hem de zi- 
hin, yani bilinç ancak dışsal unsurlar aracılığıyla işin içine katı- 
labilirler. Bu dışsal unsurlar sembollerdir. Eski Mısırlıların dev 
piramitlerinden Yunanların tapınaklarına ve Roma imparator- 
larının Colysseum'da sıralanan heykellerine kadar sanatla ilgi- 
li her şey bir semboldür. Düşün ki mimari ve heykel, yani ilk- 
çağın başat sanatları üç boyutlu mekânda işlerler. Topografik- 
tirler, yani yeryüzünün arızalarına dolaysızca uyarlar. Eski Mı- 
sır kabartmaları ve hiyeroglifleri bu eserlere dışarıdan eklenen, 
neredeyse eğreti takıntılar, sembollerdir. Bilinç kendisini biz- 
zat kendinin kurduğu bir semboller dünyasına hapsetmiş gibi- 
dir. Bu sanatlar doğaya o kadar bağlıdırlar ki bilinç kendini an- 
cak sembollerle ifade edebilmektedir. 

Sanatların gelişiminin ikinci safhasını Hegel'e göre resim 
oluşturur. Bütün Ortaçağ ve Rönesans bu temel sanat üzerinde 
dönerler. Hegel'e göre bu ileriye doğru bir adımdır, çünkü üç 
boyutlu işleyen mimari ve heykelin ardından resim temsili iki 
boyuta indirmiştir. Yani ancak bir soyutlamayla mümkün olan 
bir durum söz konusudur. Hegel'e göre bu bir ilerlemedir, çün- 
kü temsil mekâna bağlı olmayı, topografik niteliğini bırakır. 
Resimde daha az doğa, daha çok zihin vardır. Semboller azal- 
mış, yerlerini giderek daha fazla imajlar almıştır. Demek ki He- 
gel'e göre sanattaki ilerlemenin ölçütü boyutların azalması, so- 
yutlama düzeyinin yükselişidir. 

Sonra... Bir boyut daha azaltırsa tek boyutlu, yani mekânda 
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değil zamanda akan müzik, son olarak da boyutlarla, mekânla 
hiçbir ilişkisi olmayan şiir gelir. Şiir boyutsuzdur, yalnızca dille 
yapılır, yani salt bilinç içinde akseder. Bu iki sanat dalı Hegel'in 
çağında, onun Romantik şair arkadaşlarıyla birlikte doruk nok- 
talarına varırlar — Hölderlin, Goethe, Novalis, Lessing... Bunla- 
rn hem Hegel gibi Alman olma ayrıcalıkları vardır, hem de sa- 
natın gelişme döneminin tamamlandığı doruk noktalarını oluş- 
tururlar. Onlarla birlikte sanatlar erişebilecekleri her şeye eriş- 
miş haldedirler artık ve bilince düşen görev en yüksek noktası- 
na, gerilimine erişmiştir. 

Demek ki sanatın ilerlemesine dair Hegel'in ölçütü doğaya 
bağlılığın azalması, bilince düşen rolün ise buna bağlı olarak 
artmasıdır. İşte tam da bu noktada Hegel ağzındaki baklayı çı- 
karacaktır: Romantik sanatla birlikte, nasıl tarih ve felsefe Prus- 
ya devletiyle ve kendi felsefesiyle tamamlanmışsa, sanatın devri 
de bitecektir. Bu nasıl bir şey? 

Hegel bunu doğrudan doğruya söylemez. Der ki sanatlar 
ömürlerini doldurdular, artık estetik çağına giriyoruz. Bu ne 
demektir? 

Hegel, sanatta kendinin bilincine varışın, doğada yabancı- 
laşmış zihnin tam anlamıyla kendine dönemeyeceğini düşü- 
nen biriydi. Bu olamazdı, çünkü sanat her zaman duyulabilir 
bir nesneye, özele, tekil bir şeyin temsiline bağlıdır. Şiirde bi- 
le semboller, imajlar, sözcükler temel anlatım araçlarıdırlar. Sa- 
nat özeller aracılığıyla işler, felsefe ise genelin, mutlağın peşin- 
dedir. 

Bu da ne demek oluyor? 

Şu demek oluyor: artık sanatların devrini bırakıp estetiğin 
devrine giriyoruz... Estetik ise sanatın bir meselesi olmaktan 
daha fazla felsefenin bir meselesidir. Duyulabilir, görülebilir, 
dokunulabilir, tadılabilir, koklanabilir dünya karşısında dü- 
şüncenin bir halidir. 

Peki Hegel'in estetik çağı dediği Batı modemliğini ve dünya- 
nın diğer bölgelerinin modemleşmelerini sancılarıyla birlikte 
kapsayan bu çağ, son iki yüzyıl boyunca neler getirip götürdü? 

Getirdiklerine baktığımızda çok şey var ve bunların önem- 
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li bir kısmı tümüyle Hegel'in beklentilerine ters yönde işle- 
miş görünüyorlar. Mesela 19. yüzyıl şiirde pek çok şey yapma- 
sına rağmen nesir yazısını en az şiir kadar güçlü biçimlere ta- 
şıyan çağdı. Önce İngiliz kadın yazarlar. Bronteler, Wooles- 
tonecraft ve Austin; ardından büyük Fransız gerçekçileri Bal- 
zac ve Stendhal, sonra Rus edebiyatı ve İngiltere'de Dickens, 
Yeni Dünya'da Melville romanı icat ettiler ve hemen tarihte- 
ki en büyük nesirleri yazıverdiler. Oysa Hegel için nesir, ta ki 
Diderotnun Rameau'nun Yeğeni'ni okuyana dek, pek sanatsal 
ya da estetik bir tarz gibi görünmüyordu. Olsa olsa tarih ya- 
zımının kendini sunuş biçimiydi. Sonra şiir ve resim sanki es- 
ki dönemlere dönmek istercesine sembolizm istedi. Bunu uya- 
nan realizme karşı yaptılar ama aynı realizmin kurucu unsurla- 
rı hem Hegel felsefesinde hem de Romantik sanatta vardı. 


61. Sanat ve Propaganda: Otuzlu yıllar, hem bir açıdan yep- 
yeni estetik tarzlarıyla birlikte Nazizmi, hem de estetik yaşam- 
la ilişkisini kullanımcı-yararcı mekanizmaların bir uğrağı hali- 
ne getiren Batı kapitalist uygarlığının işleyişleri doğrultusun- 
da, yaşamın genel bir estetikleştirilmesini getirmişti. Bu hali te- 
peden tırnağa çok güçlü bir şekilde anlatılmış olarak, Walter 
Benjamin'in “Mekanik Yeniden-Üretim Çağında Sanat Eseri” 
başlıklı denemesinde buluyoruz: Nazizm, yeni bir estetik yara- 
tamayacak kadar budalaydı ve kültür karşıtıydı. Ama, siyaseti, 
devleti, bir sanat eseri halinde örgütlemeye girişerek sanatın sa- 
hip olabileceği değerlerin ve faaliyet tarzının güçlerini hatırı sa- 
yılır ölçüde yok etti. Sanatı güçten ve değerden düşürdü, ardın- 
dan yargılamadan mahküm etti, yok etti. Bu halin formülünü, 
zaten o yılların sürgün düşünürü Theodor W. Adorno'nun ağ- 
zından aktarabiliyoruz: “Auschwitz'ten sonra artık şiir, müm- 
kün değil.” Bunun nedeni, Nazizmin “propaganda” ile “sanat”ı 
aynı şey diye addetmesiydi. Bununla “propaganda”nın değeri 
yükselmezken, “sanat"ın değeri ayaklar altına alınıyordu. 
Bolşevik Devrimi esnasında, Rus formalist ve konstrüktüivist 
sanatçıları, tiyatroda Meyerhold, sinemada Eisenstein, Pudov- 
kin ve Kuleşov, şiirde Mayakovsi, Ahmatova, Blok, plastik sa- 
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natlar alanında Maleviç, Tatlin, El Lissitzki, Nazilerin yaptığı- 
nın tam tersine, yaşamı ve siyaseti estetikleştirmek yerine, es- 
tetiği, dolayısıyla sanatı siyasallaştırmayı tercih etmişlerdi. Es- 
ki estetiği, burjuva duyarlık ve hissetme biçimlerini en in- 
ce tekniklerle rahatsız etmeye ve yıkmaya yönelik girişimleri, 
çok geçmeden Jdanovculuğun ve Stalinizmin darbeleri altında 
(kendileriyle birlikte) yok edilecekti ama, sanat eserininin ka- 
lıcılığı ilkesi uyarınca eserleri elbette rejimden daha uzun bir 
yaşama şansına sahipti. İşte bu sayede, sanat bir eylem olarak, 
salt bir tasarım değil, siyasi bir faaliyet olarak ayakta tutulabil- 
di. Her şeyin siyasallaştığı bir dünyada, o ana dek salt bireysel, 
öznel ve kişisel bir varoluş olarak anlaşılan sanatın gerçek ko- 
lektif işleyişiyle başbaşa kalması söz konusuydu. 

Aslında Nazizm de, Rus Devrimci sanatı da kitleleri hedef alı- 
yordu. Ama farklı biçimlerde ve farklı niyetlerle. Ruslar sanat 
eserinin alımlanmasının iki zorunlu çerçevesinden “sanat eseriy- 
le düşündürmeyi” ilke edinirken Naziler, sanatı propaganda ci- 
hazlarına topyekün absorbe ederek, sanat eserlerini “düşündür- 
memek için” kullanmayı umdular. Bu bakış açılarını kanıtlamak 
için, onlar da Nietzsche'yi, Ernst Jünger gibi çağdaş sanatçıları 
kullanıyorlardı. Oysa Nietzsche önceden, Jünger ise sonradan, 
onlara gerekli cevabı vermişlerdi. Nietzsche'ye göre “sanat bir 
kendinden geçme hali” yaratırdı. Ama bu hal, herhangi bir şekil- 
de birilerinin kullanımına, propagandasına, hele hele reklamına 
sunulabilecek bir hal değil, tam aksine, ne tümüyle öznel ne de 
bütünüyle kolektif bir haldi. Sanat eseri düşünce despotizminin 
boyunduruğuna giremezdi ama, açıkça söylemek gerekirse, güç- 
lerinin neye muktedir olduğu henüz tanımlanmamış ve tanımla- 
namaz olduğundan, bir tür zorunluluğu, düşkünlük halini, çu- 
vallamayı göze almak zorundaydı. Ernst Jünger ise, hepimize, 
modem toplumdaki emek örgütlenmesinin, fabrikaların, kapi- 
talist işletmelerin, devlet bürokrasilerinin, kurumların, vs. hep- 
sinin, birer “sanat eseri” biçiminde örgütlenmiş ve düzenlenmiş 
olduklarını hatırlattı. Böylece “eski sanat” varlığını yitirirken, ye- 
ni sanat, şimdiye dek sanat eseri adını vermeyi asla düşünemeye- 
ceğimiz oluşumları işin içine kattı. 
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Naziler, sanat ile propagandayı aynı şeyler olarak gördükle- 
rinden, günümüz medyasının temellerini attılar. Ve bu, kuram- 
sal bakımdan, hiçkimsenin itiraz edemeyeceği kanıtlardan bel- 
lidir: Nazi propaganda bakanı Doktor Goebbels, Berlin Savaşı 
adlı kitabında şunları yazar: “Bizim bir zamanlar, taşrada, kır- 
da, Güney Almanya kasabalarında, oralardaki berber dükkân- 
larında filan kullandığımız dil, henüz yalanların diliydi; kandı- 
racaktı insanları ve taraftar kazanacaktı. Oysa sokaktan soka- 
ğa, köyden köye, kasabadan kasabaya, kentten kente sıçrayıp 
bulaşan dilimiz, bir an geldi, dev metropol Berlin'in önce va- 
roşlarında, sonra mahallelerinde, en sonunda da ana meydan- 
larında çınlamaya başladı. Artık yalan söylemiyoruz. Onunla 
ya da gerçekle bir ilgimiz yok artık. Dört milyonluk kentin da- 
gınık ritimlerle çarpan o gürültülü kalbi, bugün artık anlamı- 
nı hiç bilmediği sözleri, köşe başlarında gelen geçen burjuvala- 
rın kulaklarına ezberden, rüyadaymış gibi haykıran kahveren- 
gi gömleklilerin nefes gücüyle hayat buluyor. 19. yüzyıla ait 
araçlarla mücadele eden rakiplerimiz komünistlerin hiçbir şan- 
sı yok artık. Yazılı propagandalarıyla insanlara düşünme vakti 
bırakıyorlar. Biz ise, sözümüzün bedensel ritmiyle bu vakti as- 
la bırakmadık...” Doktor Goebbels'in bu sözleri, günümüz kit- 
le iletişim araçlarının işleyiş ilkesidir. Ve, Adorno'nun dediği 
gibi, Nazilerin varacağı Auschwitz'ten sonra, “artık şiir müm- 
kün değildir.” 

“Şiirin mümkün olmadığı” bu “modern” dediğimiz dünya- 
ya giriş, Nazizmin bir tür sözde-ölümüyle gerçekleşti. Sonuçta 
bugün dünyanın büyük bir kesiminde sanatçılar, salt yaratım 
açısından değil, görüşlerini ifade konusunda bile ciddi baskı- 
lar ve köreltici ayartmalar ile karşı karşıyadırlar. Hatırladığımız 
metinlerden birisi, bu yüzden, Latin Amerika'nın büyük yazarı 
Carlos Fuentes'in Tehlikeli Kelimeler'i olacak. 

Günümüz dünyası, yaşamın çeşitli alanlarını “estetize et- 
me” faaliyetini bir an olsun bırakmadı. Televizyonda ve ba- 
sında, “güzel ve sağlıklı bir bedene sahip olmak” türünden bir 
imaj bize hep dayatılır. Eski Platoncu idealar sandığımız, “iyi”, 
“güzel” ve “doğru”, kitle iletişim araçlarının elinde, bir reçete- 
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ler, buyruklar ve tanımlamalar demetine dönüşecektir. Propa- 
ganda artık reklama dönüşmüştür. Bu yüzden sorun, artık, sa- 
nat eserlerinin reklamlarda, sözgelimi ağzının güzelliğinin üze- 
rine bir diş macunu reklamının görüntü ve metin parçaları iliş- 
trilmiş bir Mona Lisa kopyasında (bunlar artık bilgisayar res- 
mi olarak mümkündürler) beliren fikirlerin oluşup oluşmadı- 
ğı değildir. Sözgelimi, kopyalama yoluyla, bir reklam spotu ya- 
ratmak yerine, belki de Mona Lisa tablosunu aynı ölçekte boz- 
mayı göze alarak, onu medya tarafından asla erişilemez, doku- 
nulamaz, deşifre edilemez, dolayısıyla kullanılamaz hale getir- 
mektir. Bunu modern reklam ve propaganda tekniklerini kul- 
lanarak gerçekleştirmenin henüz yolları vardır. Her zaman ol- 
duğu gibi, yeni bir tarz ve biçim yaratıldığında, o tarz ya da bi- 
çimin hep başka başka insanların eline geçebileceği, orada ge- 
lişmesini ve çeşitlenmesini sürdürebileceği gerçeği uyarınca, 
bir resmin taklit edilebilirliği, gördüğü olağan “reklam”, “tü- 
ketim yönelimi” ve “pazarlama” işlevinden “kurtarılabilir”. Bu 
kurtarış “gerçek” olmasa, yani birilerinin inanmasına konu ol- 
masa bile, sanat bir “kurtarma harekâtı” olarak varlığını sürdü- 
rebilecektir: İmgeleri medyanın elinden kurtarmayan bir sanat 
artık mümkün değildir. Bu yüzden sanat, artık gerçekten öznel 
mefhumları dikte etmekten, ya da dile getirmekten vazgeçmek 
zorunluluğuyla karşı karşıya kalıyor. Artık, yozlaşan dünyaya 
karşı bir “cephe savaşı” vermenin bir imkânı yok. Çünkü dün- 
ya böyle bir şansı olsa olsa bir lüks olarak tanıyabilir. Bu yüz- 
den, lüksün asli temsilcisi olan medya ve çalışanları (eğer ye- 
terince budala iseler) sanatçılar olmadan sanat yaptıklarını, fi- 
lozoflar olmadan felsefe yaptıklarını, bilimciler olmadan bilim 
yaptıklarını iddia edeceklerdir. Üstelik bu halin meşrulaşması 
için kimsenin bu saçmalığa inanmasına da gerek yoktur. Onlar, 
böylece sanatın tanımının bütününü değiştirmeyi başarıyorlar. 
Bu yüzden, bir kitle iletişimi sanayi olarak Hollywood mode- 
li bir sinema karşısında (ya da Türkiye'nin Yeşilçam'ı) alınacak 
herhangi bir tavır, bildik sanat biçiminden zorunlu olarak fark- 
lı olacaktır: Şeylerin imgelerini, kapılmış kullanılıyor oldukla- 
rı yerlerden söküp almak. Şeylerin kendisini söküp alamazsı- 
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nız, ama imgelerini alabilirsiniz. Günümüz toplumundaki ikti- 
darlar da zaten, şeylerin kendisini değil imgelerini ve sembol- 
lerini kullanmak üzere kuruludur. Bu işin olanaklı tek aracı ise 
“medya” (aslında “kitle iletişim araçları” demek gerekir) adı- 
nı verdiğimiz, çağımıza özgü varlıktır. Sanat ile medya zorun- 
lu bir karşıtlık içindedirler. Ama medya sanatı yok ederken, sa- 
nat medyayı yok edemeyeceğinin farkında olacaktır. Onu asla 
yok etmeden, onun elinden en önem verdiği imgeleriyle sözle- 
rini kopararak alacak, yaşamda yürürlüğe yeniden koyacaktır. 

İşte bu yüzden, medyanın günümüzde tehlikeli bir şekilde 
karşılaştığımız bazı iddiaları, sanat üzerine sıçratılmamalıdır. 
O takdirde elde edebileceğimiz tek sonuç, medyanın yozlaşma- 
sı ve kültürsüzleşmesi, sanatın ise yok oluşudur. Şu anda, sana- 
tun mümkün tek kuramı, ne Aristo ile Lukâcs'ın “mimesis”i ne 
de Freud'un “yüceltme”sidir. Sanatın tüm yapabildiği, göster- 
geleri, sesleri, sembolleri, görüntüleri, medya tarafından kulla- 
nıldıkları yerden söküp koparmak ve başka biçimlerde yeniden 
organize etmektir. 

Aşağıdaki tartışmalar zinciri içinde, bir taraftan sanattan 
beklenen “özgürleştirme” işlevinin günümüz toplumlarında 
şanslarının ne olabileceğini, ondan yapamayacağı bir şeyi iste- 
menin nasıl sanatın güçlerini hem kendine karşı hem de insa- 
na karşı yöneltebileceğini tartışmayı umuyoruz. Böylece, “ile- 
tişim çağı”nı yaşamaya başladığımızın fütursuzca iddia edildi- 
ği günümüz dünyası bir taraftan sanat karşısında ona salt “say- 
gı” göstermeye çağrılmakla yetinilmemeli (bu “saygı” hâliha- 
zırda, pazarlanabilir sanat ürünleri için genel olarak gösteril- 
mektedir zaten), sorunun formüle edilişinin çok daha ileri bo- 
yutlarında, sanat eserinin “biricikliği”nin vurgulanacağı nokta- 
ya kadar erişmeliyiz. 

Her şeyden önce, sanata ilişkin olarak telaffuz edilen çağdaş 
bir klişenin yerinden sökülmesi gerekiyor. Bu klişe şunu söyler: 
“Sanat düşünce ve duyguların iletilmesidir”. Bu klişe, belki bir 
zamanlar 19. yüzyıl başlarının “romantizminin” formülünden 
türemiştir. Ama günümüzde, kitle iletişim araçlarının muazzam 
ve kanserimsi gelişmesiyle birlikte, artık sanata biçilen rolün kı- 
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sıtlanması olarak karşımıza çıkıyor. 19. yüzyıl Alman Romantiz- 
mi ise, asla bizim “iletişim” adını verdiğimiz etkinlik türünü he- 
deflemiş görünmüyor. Aksine, “Estetik Üzerine Mektuplar”ında 
Schiller “iletişim”den çok “ifade” sorununa öncelik tanımakta- 
dır. Bu “ifade”, kerameti kendinden menkul bir “deha”nın key- 
fi dışavurumları değil, her insanda paylaşılmış olarak bulundu- 
gu farzedilen “doğal” bir güç olduğu anlaşılan “dehanın” işlene- 
rek, uğraşılarak ve düzenlenerek bir “sanat eseri”ne dönüşmesi- 
dir. Böylece Romantizm, “akıl” ile “duygular” arasındaki “ölü- 
müne” kavgayı bir uzlaşmayla çözüme kavuşturmak, dolayımla- 
mak istemektedir. Böylece Romantizm, çok geçmeden bir “kül- 
türlendirme” (Bildung) kavramına bağlanacaktır. Ülkemizde, 
belki biraz da “yansıma” biçiminde Cumhuriyet'in ilk dönem- 
lerinde rastladığımız bu proje, zamanla hedeflediğinin tam ter- 
si bir yola sapacaktır. Kültürün akademikleşmesi ve bir devlet 
projesi haline getirilerek, eğitim aygıtlarınca yürürlüğe konma- 
sı Von Humboldt'un “Üniversite” projesiyle iç içedir. Yine de 
Alman Romantikleri, henüz “kültürlendirme”yi basit bir “bil- 
gilendirme”, “malumat verme” girişimine indirgemiş değildir- 
ler. Onlar için, “kültürlendirme”nin esaslı unsurlarından biri 
olan “sanat eğitimi”, herkesçe paylaşılabilir bir potansiyel ola- 
rak “deha”nın ve onun “yüksek” sanatının beslenmesini ve işle- 
tilmesini kapsamaktadır. 

Theodor Adorno, “Sahte-Kültür Kuramı” başlıklı bir yazı- 
sında, Romantiklerle başlayan bu projenin, 19. yüzyıldaki ge- 
nel gelişme sürecine bağlı olarak nasıl tersine döndüğüne ve 
“eğitim”i “sanat” ile, “kültür”ü bir tür “yarım kültürlülük” ha- 
liyle karşıt güçler haline getirdiğine tanıklık ediyor. Roman- 
tiklerin benimsediği “akılcılık” tipinin göremediği bir gerçek- 
lik vardır çünkü: O da, özellikle 19. yüzyıl boyunca, toplumsal 
sınıflar arasındaki çatışmaların salt sınıfsal konumlarla tanım- 
lanıyor olmaktan çıkışı, kültür ve sanat alanını da işgal etme- 
ye başlamasıdır. Böylece, önceleri sınıflar-ötesi bir nitelik taşı- 
dığı varsayılan kültürün alanı, belki de hiç fark edilmeksizin 
daralmış ve bir karşıtlıklar alanına dönüşmüştür. Ahlak ve de- 
gerler sistemi görelileşmiş, böylece “estetik yargılar” artık bü- 
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tün insanları “evrensel” ve “zorunlu” olarak etkileyen “sanat- 
sal ifade”nin bütünselliğini su götürür hale getirmişlerdir. Top- 
yekün ve herkeste aynı olan bir kültürel paylaşımın peşinde- 
ki Romantizm böylece, hiç değilse “sınıflar-ötesi” olabileceği- 
ni hayal ettiği tek “kültürel” birimi keşfetmeye çabalayacak ve 
bunu da “ulusal” bir kültür olarak tescil edecektir. Buna gö- 
re, Almanlar için Alman kültürü, Fransızlar için Fransız kül- 
türü, Kızılderililer içinse Kızılderili kültürü “biricik”tir. Bir za- 
manlar kozmopolitliğin öncüleri ve tasarımcıları olan Roman- 
tiklerin açtığı yol, sonuçta bizi, farklı kültürlerin birbirine tü- 
müyle yabancı oldukları, kendi dillerinin “derin” gerçekli- 
ği içine kapandıkları bir kültür tasarımına vardıracaktır. Bu- 
nunla Romantizmin sonuna vardığımız söylenebilir. Roman- 
tizmin de katkısıyla bir eğitim projesi, hatta eğitim faaliyeti- 
nin ta kendisi olarak ortaya çıkan “kültürlendirme”, öncelik- 
le 19. yüzyıl boyunca, bir burjuva kültürü oluşturma gibi ger- 
çek bir işleve sahip olmuştur. Ancak bu işlev, tahmin edilebi- 
leceği gibi, projenin kendisinin yönlendiğinden pek farklı so- 
nuçlar verecekti. Adorno'nun altını çizdiği gibi, burjuva kültü- 
rünü “yaygınlaştırmak” ve neredeyse zorunlu bir eğitim süre- 
cini bu uğurda harekete geçirmek, yalnızca kültürün “kitlesel- 
leşmesini” değil, yozlaşmasını ve yarın yamalak bir edinim ha- 
linde kalabalıklar tarafından paylaşılmasını getirmektedir. So- 
nuçta, “kültür” adına layık görülen şey, 20. yüzyıl boyunca ya- 
şanan kültürel bunalımın aslında “kültürlendirme” projesinin 
başarısızlığa uğramasının yol açtığı bir “yarın kültürlülük” yü- 
zünden oluşturduğu bir sürecin çöküşüydü. Gerçekten de “ya- 
nm kültürlülük”, günümüzün “kültürel globalleşme” adı veri- 
len maskesinin altında sırıtan bir başarısızlık, bilime, sanata ve 
kültürel üretimin başka herhangi bir alanına bulaştığında ağız- 
da “acı bir tat” bırakmaktan geri kalmayan bir olağan, modern 
ve gündelik yaşam halidir. “Okumuşlar” ya da “aydınlar” bi- 
le, bu genel görüngüden muaf değildirler. Olsa olsa, sözgelimi 
sanat alanında bir uzmanlık ya da eksperlik türü oluşturmak- 
la kalan “yarım kültürlülük” böylece, yalnız Adorno'nun met- 
ninin yazıldığı 1959 yılının değil, günümüzdeki sanat ve kül- 
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tür pratiklerinin de bazı temel özelliklerini dışavuruyor. Sanatı 
bir “iletişim” problemi halinde görmek isteyen bakış tarzı, esas 
olarak, 19. yüzyılda Nietzsche'nin sert eleştirilerine hedef olan, 
ama ne olursa olsun genelleşen dekadan bir kültürün son çır- 
pınışları olarak beliriyor. Bugün TV'de ya da basında sanata ve- 
rilen yerin azlığını niceliksel olarak ölçme ve sonuçlarına bakıp 
medyatik kültürü eleştirme faaliyetini son çare olarak benim- 
seyenlerin unuttukları şey, bizzat “kültürlendirme” projesinin 
kendisinin sonuçta bu “yarım kültürlülüğe” yol açtığı gerçeği- 
dir. Yarım kültürlülük, böylece artık yalnızca sanat alıcısının 
bir özelliği olmaktan çıkarak, sanat adamını ve aydını da kap- 
lamaktadır. Bu yüzden her avangard sanat projesinin, yüzyılı- 
mız boyunca karşılaştığı dramatik durum ortaya çıkıyor: Bolşe- 
vik Devrimi yıllarında Rus avangardından ve konstrüktivizm- 
den farklı olarak, günümüz avangardının üretmek istediği este- 
tik şok duygularını yaşanmış deneyimden, Devrim durumun- 
dan ya da altüst oluş hallerinden almadığından, kendi elleriyle 
gerçekleştirmeyi ummak zorundadır: Böylece medyatik ortam- 
da sanat faaliyeti saldırganlaşmak eğilimindedir. Altmışlı yıllar- 
da yaygınlaşan “happening”, eninde sonunda sanat ile Anglo- 
sakson kültüründe “media act” (medya eylemi) adı verilen (bir 
terörist grubun uçak kaçırması, salt yapılan iş ile değil, onun 
medyatik yankıları ile ilgilidir) şey arasında garip ama zorun- 
lu bir uzlaşmanın altını çizmektedir. Sanat ürününün paketle- 
nip, ambalajlanıp pazarlanabilir haline geldiği modern süreç 
boyunca çoğu ciddi düşünürün ve sanatçının eleştirisine konu 
olan bu tavır, günümüz iletişim teknolojilerinin efendilerince 
para ekonomisine dayalı yeni bir ayrıcalık türünün pazarlana- 
bilmesini sağlar hale gelmiştir. Benetton gibi bir kuruluş, Ve- 
nedik yakınlarında Fabrica adı verilen özel bir merkezde, dün- 
yanın dört bir tarafından topladığı sanatçıları istihdam ederek, 
Oliviero Toscagni adındaki genel pazarlama müdürünün ön- 
cülüğünde “özgürce” çalışmalarına burslarla destek olmakta- 
dır. Amaç, yeni (dijital) teknolojilerin gerek sanatın eskiden 
beri bilinen dallarına, gerekse bizzat kendi ürettiği yeni dalları- 
na dahil edilmesidir. 
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Sanatın malzemesi tarih boyunca hem hammadde hem de 
konu bakımından dönüşümlere elbette uğramıştır. Ama, bu 
durum, hatta sanat ürünlerinin eriştiği kitlenin genişleme- 
si sanatın kendisinde ve dünya ile, toplum ile kurduğu ilişki- 
ye doğrudan yansımamış, hiçbir zaman sanatın ana işlevlerinin 
ve evrensel niteliğinin sorgulanır hale gelmesine bugünkü ka- 
dar yol açmamıştır. Sözgelimi Microsoft yazılım şirketinin Sili- 
kon Vadisi'ndeki dev işletmesinde bir araya getirdiği önde ge- 
len 25.000 beyin arasında büyük bir kesimi, “sanatsal” bir faa- 
liyet içinde olduklarına gerçekten inanıyor gibidirler: Patronla- 
rı Bill Gates'in toptan satın aldığı Leonardo'nun Defterlerinden 
desenleri, dijital teknolojilerle işleyerek bilgisayar kullanıcıları- 
nın görsel kullanımına sunmaktadırlar. Böyle bir faaliyete yatı- 
rılan kaynakların büyüklüğü şaşırtıcıdır. Uluslararası kapitaliz- 
min yeni deneylerinin “av sahası” olarak tanınan İtalya'da bü- 
yük basın ve TV patronu Berlusconi'nin seçim ve iktidar dene- 
yimi, bize aynı zamanda gelecekteki iktidar ve yönetim biçim- 
lerinin nasıl bir şey olabileceğinin ilk örneklerini sunmaktadır: 
Berlusconi, İtalyanlara yalnızca kendi partisini ya da hüküme- 
tini değil, ondan çok daha önemlisi, biçimlendirilmiş “hayal- 
lerini” ve “imgelemlerini” geri vermekte, sunmaktadır. İktida- 
rı elde etmesi, sonuçta bu sunuşu paraya dönüştürme olanağı- 
nı sağlayacak ikincil bir derttir. 

Böylece, günümüzde sanat, hâlâ yoluna devam edecek, geç- 
mişteki başarılarını anımsayarak ve tekrar yoluyla yeniden üre- 
terek meşruiyetini garantilemeye devam etmeyecekse artık, 
“imajların” bu kadar topyekün olarak, “yarım kültürlenmiş” 
kalabalıklara pazarlanma tarzları arasında yer almaktan geri 
durabildiği ölçekte yeniden evrensel bir yaşantı haline gelme- 
yi ümit edebilir. 


62. Khronos ve Aion: Zaman Estetiği Üzerine Bir Dene- 
me: I. Giriş: Tarihçiler ve toplumsal bilimciler, “geleneksel” ve 
“modern” toplumlar arasında yaptıkları ayrımı öncelikle “za- 
man imgelemi”nin ve “zamanın toplumsal düzenlenmesi”nin 
oluşturduğu kıstaslara bağlı olarak yaparlar. Buna göre, “gele- 
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neksel” ya da “arkaik” denilen toplumlar, esas olarak, “periyo- 
dik” ve tekrara dayalı bir zaman örgütlenmesinin ve buna bağlı 
olarak tekrarlarla işleyen bir zaman kavrayışının yer ettiği top- 
lamlardır. Günlük işlerin rutini, her gün yenilenen bir yaşam 
ritmini çağrıştırdığı gibi, genellikle kırsal köylü toplulukların- 
dan oluşan bu toplumların tarım örgütlenmesinin gerekleri 
uyarınca mevsimlerin ritmine bağlanan daha geniş ölçekli peri- 
yodik düzenlemeleri de gerektirir. Zaman periyodik ve tekrar- 
cıdır. Aynı olaylar, aynı düzenler zaman içinde hiç durmadan 
tekrarlanır. Bu yüzden arkaik ya da geleneksel adı verilen top- 
lumlarda, ilk bakışta, zaman kavrayışı tarihsel değildir. Kültür 
ve uygarlık alanında bu genel tarih-dışılık hüküm sürer. Gele- 
neğin süregitmesi, kolektif hafızanın kategorilerinin ön plan- 
daki genel belirleyicisidir. 

Buna karşın, “modern” adını verdiğimiz toplumlarda za- 
man kullanımı ve imgelemi düz bir çizgi üzerinde akan zama- 
nı gerektirir. Kabaca söylemek gerekirse, modern toplumla- 
rın zaman kavrayışı, esas olarak “ilerlemeci”, genel olarak da 
“tarihsel”dir. Özellikle 19. yüzyıl başlarında Batı dünyasının 
“episteme”sine, nesnelerin her birinin bir tarihi olduğu, her şe- 
yin zamansal bir boyuta yerleştirilerek anlaşılabileceği ve tanı- 
nabileceği, sözgelimi organizmanın kendi öz zamansal gelişimi 
ile anlaşılabileceği, toplumların her birinin özel tarihlere sahip 
olmalarının yanında, genel ve evrensel bir dünya tarihinin de 
var olması gerektiği düşüncesi gelip yerleşir. Nesnelerin düze- 
nine tarihselliğin girişi birçok boyutta işler: Genel olarak mo- 
dern Batı uygarlığı tarihe ve ilerlemeye, yani zamanın akışına 
inanır. Ahlaktan, siyasete, ekonomiden estetiğe varıncaya ka- 
dar her alanda tarihsel bir zaman anlayışı hakim olmaya başlar. 
Sanki geleneksel toplumun periyodik zamansallık katmanla- 
rından birisi kopup bir talih içine savrulmuş gibidir. Bu savrul- 
ma üzerinde hâkimiyet kurabilme amacıyla modern toplumlar 
bütün idari ve hukuksal düzeneklerini ve kurumlarını defalar- 
ca değiştirmek, siyasal ve iktisadi devrimler üzerine sürekli ola- 
rak yeniden biçimlenmek, Levi-Strauss'un deyişiyle “sıcak top- 
lumlar” haline dönüşmek zorunda kalmışlardır. 
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Elbette, “geleneksel” ile “modern” toplumlar arasında yapı- 
lan bu ayrımın pek çok başka boyutu olduğu gibi, bu iki fark- 
lı toplum biçiminin zamanı düzenleme, kullanma ve imgeleme 
tarzları arasındaki farklar, işin derinine inildikçe karmaşıklaşır. 
Geleneksel toplumların herbirinin kendi tarihini yaşadığı, bir- 
birleriyle yer yer ticari, askeri, iktisadi ve kültürel alışveriş sü- 
reçleri içine girdikleri, ama zaman kavrayışlarının birbirinden 
farklılık göstermediği söylenebilir. Ancak elbette, sözgelimi, 
kırsal yaşam rutinine sahip yerleşik toplumların zaman kavra- 
yışıyla, göçebe ya da yarı göçebe toplulukların zaman kavrayı- 
şı arasında belirgin farklılıklar bulunur. Özellikle mitolojik ve 
dinsel yapılar zaman tasarımı özellikleri ve zaman üzerinde ku- 
rulan Hakimiyet biçimleri açısından toplumdan topluma farklı- 
lık gösterirler. Aynı şekilde, modern adını verdiğimiz toplum- 
ların, günümüz dünya kapitalist sisteminin birleştirici baskısı 
altında “globalleştikleri”, dünyanın tek ve biricik, her şeyi kap- 
sayıcı bir zaman sürecini yaşamaya başladığı varsayılırken, öte 
yanda ciddi bir “farklılaşma”, “yerelleşme” ve “ayrışma” süre- 
cinin de varlığını gittikçe daha büyük bir güçle hissettirmeye 
başladığı da söylenebilir. 

Elinizdeki makalede ele alınacak olan konular, ağırlıkla söz 
konusu karmaşıklığın “estetik” alanındaki yansımalarıyla il- 
gilidir. 

II. Söylen Zamanı: Günler ve İşler: Geleneksel adını verdiği- 
miz toplumların zamanının tarihsel olmadığını, kolektif hafı- 
zanın kategorilerinin, “ilerlemeci” ve “düz”, “çizgisel” bir za- 
man kavrayışına dayanak sağlamadığını söylemiştik. Bunun 
en iyi “estetik” örneğini “mitolojik zaman” olarak ayırt edile- 
bilecek bir anlayışta bulabiliriz. Söylenlerde en belirgin şekilde 
dikkat çeken unsurlardan biri, orada beliren kolektif hafızanın 
“zaman” kategorisini göz ardı edişidir. Sözgelimi Homeros'un 
Odysseia'sında yıllarca denizlerde dolaşıp duran efsane kahra- 
manının yaşlanmadığı, ülkesine döndüğünde ise orada zama- 
nın akışına bağlı hiçbir farklılaşma, değişme bulmadığı gözlem- 
lenebilir. Başka bir deyişle, efsanelerde tarihsel değişmeye ya da 
farklı devirlerin tanınmasına yer yoktur. 
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Bu durum, mitolojik düşüncenin zaman kavrayışından yapı- 
sal olarak uzak olduğu anlamına gelmez. Sözgelimi, Hesiodos'- 
un Günler ve İşler adıyla bilinen eseri, oldukça karmaşık bir za- 
man yapılanmasına sahiptir. Her şeyden önce bu eser, poetik 
anlatısı içinde, insanın gelişme çağlarına yer veriyor gibidir: 
Cennetvari Altın Çağ'a altın bir insan ırkı tekabül etmektedir; 
gel zaman git zaman, bu ırk bozulmaya uğrar, tanrılar müdaha- 
le ederek Gümüş insan ırkını yaratırlar. Bu Gümüş Çağı'dır... 
Süreç böylece içinde yaşadığımız, “meşakkatli” ve zor bir emek 
yaşantısına sahip Demir Çağı'na ve ona tekabül eden Demir in- 
san ırkına kadar varacaktır. Her şey bu efsanede gelişimsel bir 
zaman anlayışının varlığına delalet ediyor gibidir. 

Oysa biraz daha derinden incelendiğinde, söz konusu ardışık 
çağlar izleğinin “tarihsel” ve “gelişimsel” olmadığı kolayca gö- 
rülebilir. Her şeyden önce, yüzeyde yer alan bu çizgisel zaman 
katmanı modern toplumun tarih anlayışında yer etmiş “ilerle- 
meci” bir yönü takip etmez. Anlatılan bir gerilemenin, Ortado- 
ğu efsanelerinde de rastlanan bir Altın Çağ'ın cennetini kaybe- 
diş, bir tür “dünyaya düşüş” öyküsünün tarihçesidir. Ancak bu 
da, unutulmamalı ki, yüzeyde yer alan bir katmandır. Daha de- 
rin katmanlara inildikçe “zamansallık” farklı bir yapıya kavu- 
şur. Hesiodos, eserini aslında “haylaz” kardeşine bir ahlak der- 
si olarak kaleme almıştır. O anda hüküm süren nesneler düze- 
ninin dışında kalan, farkı bir düzene sahip “çağlara” gönder- 
me yapmak bu açıdan anlamsız ve pedagojik olması istenen bir 
tasarım açısından oldukça zorlayıcı olurdu. Hesiodos, Günler 
ve İşler aracılığıyla kendi içinde yaşadığı dünyanın ufkunu bir 
tüm olarak yankılamak istemiş olmalıdır daha çok: Altın Çağ 
“çalışma zorunluluğuna sahip olmayan” bir insan ırkının yaşa- 
dığı yerdir. Orada tanrılar birer çoban gibi toplum halinde “ya- 
şamak zorunda bile olmayan” insanları mutlu ve kutsanmış bir 
hayat içinde yaşatır, güderler. Anlaşılabileceği gibi Altın ırk, ya- 
şamın meşakkatlerinden kurtulmuş bir kasta, bir sınıfa da gön- 
derme yapmaktadır: Kutsal güçleri taşıyan ve yönlendiren, bü- 
yücü-kâhin-rahip kastının dünyasıdır söz konusu olan. En son 
safhadaki Demir ırk ise, tarımsal emeğin tüm meşakkatlerini, 
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çalışma ve emek zorunluluğunu ifade eden, emekçi nüfusunu 
tekabül eder. 

Arada yer alan Gümüş ve Bronz ırklar ise, sırasıyla soylu 
Aristokratların ve savaşçıların değişken yaşama biçimlerine 
gönderme yaparlar. Vernant'a göre, ırklar aslında birbirlerini 
takip etmemekte, Eski Yunan toplumunun kolektif hafızasın- 
da yer etmiş olan bir işbölümünü, bilinçdışı simgeler düzeyin- 
de ifade etmektedirler. 

Günler ve İşler'in yapısı, öyleyse, “zaman-dışı” bir boyutu so- 
yutlayan bir anlatı kodlanmasına sahiptir. Bu boyut, özel ola- 
rak, Hint-Avrupa mitolojisinde ortak olarak beliren ve Georges 
Dumezilin derin ve ayrıntılı çalışmalarına konu olmuş ünlü 
“üç-işlev” temasına bağlıdır. Buna göre, özellikle Hindu dinin- 
de ve eski Hindistan'da toplumsal düzeni belirleyen kast siste- 
mine tekabül eden bir ideolojik kurgu söz konusudur: Dünya- 
da ve toplumlarda faaliyet gösteren, üç temel güç vardır — kut- 
sal-büyüsel güçler (Brahma), fiziksel-kaba güç (Kshatriya) ve 
emek-güçleri (Vaisya). Böylece, hafifçe bozulmuş bir biçim- 
de bile olsa, Hesiodos'un eserinde, Yunan kent-toplumunun o 
çağdaki düzeni eski Hint kast sisteminden ne kadar uzak olur- 
sa olsun, bu üç kastın yaşam ilkeleri ses bulmaktadır. 

Böylece, mitolojik zaman adı verilen şeyin, aslında mekân 
üzerinde açılan, eşzamanlı bir düzeni ifade ettiği iddia edilebi- 
lir. Zaten Yunan toplumuna kısa bir bakış, Yunan vatandaşının 
kendi şeceresini iki-üç kuşaktan öteye vardıramadığını, köke- 
nini ya kahramanlara (hero'lara) ya da tanrılara bağlamakla ye- 
tindiğini göstermektedir. 

Zamanın mitolojik dünyada bu askıya alınışı neyi gösterir? 
Her şeyden önce mitolojinin temel işlevinin ne olduğuna bak- 
mak gerekiyor. Antik Yunanların “muthos” adını verdikleri 
söz türü, gündelik yaşamda veya rasyonel dünyada karşılaşı- 
lan “logos”un belli bakımlardan karşıtıdır. Yalnızca “estetik” 
bir söz olmakla kalmaz, geleneklerin, örf ve adetlerin, kolektif 
hafızanın temel taşıyıcısıdır. Anlatı üzerinde temellenen “yazı- 
sız” toplumlarda mitos, kuşaklar boyunca oluşmuş ve hep “şu 
anda” kavranan sözel kültür geleneklerinin gelecek kuşakla- 
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ra gönderilmesini sağlayan ortamdan başka bir şey değildir. Bu 
açıdan, zamanın askıya alınması, “gelişen süreç” ile “değişme- 
den kalan”ın gerilim içine sokulması, anlatının bilinç-dışı dü- 
zeyde kalması, orada yuvalanması ve kuşakların toplumsallaş- 
masına, geleneklerin bilgisine bu yollardan kavuşturulması, bu 
“tarihsiz toplumlar”ın yapılarının varlığını sürdürmesi açısın- 
dan zorunludur. 

III. Zamanın İki Okunuşu: Khronos ve Aion: İlk dil filozofları 
olarak bilinen Stoacılar zamanı iki boyutta okumaya çalışıyor- 
lardı: Birincisi, bir zamanlar Herakleitos'un ünlü “akış”ını tem- 
sil eden ve zorunluluğun (ananke) hüküm sürdüğü Khronos'tu. 
Dünyanın amaçsız ve biçimsiz (amorphe) ezeli-ebedi akışını 
simgeleyen Khronos, Doğa'nın (phusis) zamanıdır. Ancak bu 
amaçsız ve aşkın hiçbir yetkeye (her şeyi yaratan bir Tanrı tü- 
ründen hiçbir amaçsal varlığa) bağlı olmayan bu Zaman'ın mo- 
dern çağların Tarih anlayışının düz ve çizgisel, ilerlemeci za- 
manı olmadığının altını çizmek gerekiyor. Bu zamanın yapısı, 
Stoacılara göre, “şimdiki anın genişlemesi”ne ve “geçmiş” ile 
“geleceği” sürekli olarak yutmasına, soğurmasına dayanıyor- 
du. Bu yüzden, yalnızca “şimdi”lerden oluşan bu zaman, ne- 
den-sonuç ilişkilerinin mutlak bir zincirlenmesine, dolayısıy- 
la her sonucun aynı zamanda bir neden olmasının sonucu ola- 
rak aslında nedenlerin kendi aralarında zincirlenmesine daya- 
nıyordu. Her şeyi topyekün olarak birleştirdiğinizde ise ancak 
Zaman-Tanrı'nın (Khronos) gözüyle görülebilecek, geçmiş ile 
geleceğin topyekün olarak bir Şimdiki An içinde yutulduğu bir 
düzleme erişiyordunuz. Bu düzleme Stoacılar “moira” (Kader) 
adını veriyorlardı. 

Ancak zamanın ikinci bir okunuşu ya da düzlemi de var- 
dı. Aion. Khronos düzleminde yer alan “nedenlerin mut- 
lak zincirlenişi”, “sonuç” ve “etkilerin” tümünü başka bir za- 
man düzlemine aktarmayı zorunlu kılmaktaydı: Aion açısın- 
dan okunduğunda ise, hiçbir şekilde “şimdiki an” yaşanamı- 
yor, “şimdi” hep bir “geçmiş” ile “gelecek” arasında bölünü- 
yordu. Sözgelimi insan hiçbir zaman “kendi ölümü”nü yaşa- 
yamayacak durumdaydı. Çünkü öldüğü anda zaten varolma- 
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yacaktı. Öyleyse insanla kendi ölümü arasında mutlak bir uçu- 
rum bulunuyordu ve bu uçurumun içinde “ölünüyordu”. Be- 
den ve ruh halinde varoluşu içinde insana hiçbir zaman atfedi- 
lemeyecek olan bu ölüm Khronos üzerinde okunduğunda el- 
bette maddi ve doğal akışın bir sürecinden ibaret olarak kalı- 
yordu: Çürüyüp dağılma doğa açısından “ölmek” olarak oku- 
namazdı. Daha iyisi, Aion üzerinde yer alan bu uçurumda olan 
bitene “ölmek” demek, böylece “mastar”ı oluşturmaktı. Mas- 
tar hiçbir zaman gerçek bireylere ya da doğal varlıklara atfedi- 
lemeyecek, onların bedensel ve ruhsal karışımlarına (miksis) 
tekabül ettirilemeyecek “cismani olmayan”(asomaton) bir sı- 
fat, bir atıf yaratıyordu. 

Böylece Stoacılar tüm bir dil kuramını “cismani olmayan” 
ve “hep sonuç” ya da “sözde-neden” olan “olaylar” üzerin- 
de inşa ettiler. Buna göre varlıklar, Khronos'un, yani doğa- 
nın akışı içinde birbirlerine karışıyor, çatışmalara ve birleşme- 
lere giriyor, birbirlerine katılıyor, etki ve tepkiler gösteriyor, 
Herakleitos'un değişiyle “kaderin kamçısıyla otlatılıyorlardı.” 
Aion ise “olaylar”ın dünyasıydı. Bunlar cismani varlıklar değil, 
yalnızca cisimler üzerine mastarların atfettiği “cisimsiz” sıfat- 
lardı. Sözgelimi “bıçak eti kesiyor” dendiğinde, Khronos düzle- 
minde niteliği değişmeyen bir et ile niteliği değişmeyen bir de- 
mir parçasının birbirleriyle belli bir etki-tepki ilişkisine girmesi 
söz konusuydu yalnızca. Oysa Aion düzleminde, cisimler üze- 
rinde hiçbir gerçek etkide bulunmayan, ama bir “çocuğu” bir 
“erkek” haline simgesel olarak dönüştüren bir “sünnet olma” 
edimi söz konusu olabiliyordu. Khronos ile Aion'un çakıştık- 
ları noktalara Stoacılar “semeion” (tohum) adını vermekle bü- 
yük bir deha gösterdiler ve günümüz semiyotiğinin, gösterge- 
biliminin ilk kurucuları oldular. Simge, yani “gösterge” onların 
dilinde bir tohumdu ve bir taraftan Khronos'un, öte taraftan da 
Aion'un düzleminde iki kez okunuyordu: Günümüz semiyoti- 
ğinde “gösteren/gösterilen” ayrımında yeniden tasarlanan bu 
iki okuyuş, açıkçası bir tür Zaman anlayışının işe karışması- 
nı gerektirmiştir. Şeylerin akışının zamanıyla anlatı zamanının 
ayrıştırılabilmesine olanak sağlayan da aynı ayrımdır. 
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Stoacıların simge ya da “gösterge” öğretilerinin derinliğine 
biraz daha inmek gerekiyor bu noktada: Yalnızca dil felsefesi 
alanında değil, estetik alanında da açık bir öneme sahip olan bu 
kuram uyarınca, “simgesel” varoluş biçimini ve “anlamın man- 
tığını” yeniden kavramaya girişebiliriz. Stoacılar için “soma- 
ton” (cismani) olan varlıklar yalnızca Khronos içinde yer alı- 
yorlardı. Bunlar arasında, günümüz doğabilimlerinin tanıdığı 
varlıklar yoktu yalnızca. Düşünceler, hayaller, imgeler, sesler, 
ve uydurmanın alanına ait olan varlıklar, hemen hepsi “cisma- 
ni” varlıklardı. Sözgelimi “kanatlı bir at hayali” cisimdi. Bu ci- 
sim üzerinde “maddi” bir dönüşüm yaratmak, “kanatsız” bir at 
ile, “kanatlı” bir kuşu cisimsel olarak bir araya getirmek ya da 
ayrıştırmak mümkündü. Yalnız “kanatlı bir at hayali”nin “söy- 
lediği” ya da daha doğru bir deyimle “ifade ettiği” (legein) şey, 
yani “anlam” Aion üzerinde okunan bambaşka bir varlık türü 
söz konusuydu. “Sözün ifade ettiği şey” olarak tasarlanabile- 
cek olan bu “şey”, her şeyden önce bir “olay”, fiziksel varoluş 
üzerinde hiçbir etkiye sahip olmayan, bir “sözde-neden”di. İn- 
sanların dünyasında bir geçerliği vardı yalnızca. Buna Stoacılar 
“lekton” (ifade) adını verdiler. 

Dilin temel yapılarını oluşturan bütün uzlaşımlar, böyle- 
ce önümüze bir “zaman” sorusunu koymaya devam etmek- 
tedirler. Sözgelimi “dildeki kırılma”yı ve öznenin “dil içinde 
bölünmesi”ni temel alan çalışmalarında, Jacgues Lacan psika- 
naliz alanında, Levi-Strauss ise antropolojide zamansal sürecin 
ikiye bölünmesinin taşıdığı önemin altını çiziyorlar. Levi-Stra- 
uss'un dediği gibi, “dünya, neyi imlediği bilinmeden önce imli- 
yordu zaten”. Bunun nedeni, bir dilin ancak oluşturduğu kar- 
şıtlıklar dizisiyle birlikte (fonetik, göstergebilimsel, simgesel, 
anlambilimsel karşıtlıkların oluşturduğu bir sistem olarak) bir 
tüm olarak kavranılmış olması, başka bir deyişle “gösterenler 
dizisinin” ta baştan verilmesinin gerekli olması, buna karşın, 
“gösterilenlerin”, yani anlamlar dünyasının ancak zaman içinde 
tecrübe ve tanıma yoluyla öğrenilebilir olmasıdır. Böylece “gös- 
terenler zinciri” ile “gösterilenler zinciri” arasında, Khronos ile 
Aion arasında olduğu türden, daha doğrusu dolaylı olarak onu 
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yansıtan bir farklılık, bir kırılma doğar. Lacan buna “gösterenin 
fazlalığı” ya da “gösterenler zincirinin gösterilenler zinciri üze- 
rinde kayışı” adını vermektedir. Böylece dilde zamanın her za- 
man bir “araya girişi”, yorumlama ve anlamlandırma süreçleri- 
ni harekete geçiren temel bir düzenek vardır. Estetik alana ter- 
cüme edildiğinde bu düzenek, estetiğin kodlarının tümünde 
yankılanır. Bu durumun en iyi örneğini, Gilles Deleuze ile Felix 
Guattari'nin “öykü dili” ile “masal dili” arasında yaptıkları ay- 
rımda bulabiliriz. Buna göre, öykü anlatısı (nouvelle), bize hep 
“ne oldu?” sorusunu sordururken, masal anlatıları “şimdi ne 
olacak?” sorusunu sordurur. Scott Fitzgerald'ın öykülerinden 
birinde, okuyucu, anlatının her anında sürekli olarak bir geç- 
mişe, anlatının henüz başlamadığı anlara gönderilir ve “ne ol- 
du peki işlerin böyle sarpa sarması için?” sorusunu sorar: Söz 
konusu öyküde, hayatları uyum içinde, sorunsuz devam eden 
bir çiftin, anlaşılmaz bir şekilde bir tür “kırılma” ile karşı karşı- 
ya kalmaları, aralarındaki aşkın yitip gidişi, ilişkilerinin onarıla- 
maz bir şekilde yıkıma uğrayışı anlatılmaktadır. Porselen ve Vol- 
kan başlıklı bu öykünün sordurduğu sorular hep geçmişe gön- 
derir böylece; ilişkiler güllük gülistanlık devam ederken, hangi 
“çatlak gelip porseleni kırmış”, yeraltının derinliklerinden han- 
gi “volkanın güçleri patlak vermiştir?” Öykünün anlatı zama- 
nı içinde çatlağın nedenleri hep varsayılır, ama asla anlatılmaz: 
Araya 1929 Büyük Depresyonu, savaşlar, genel yoksullaşma gi- 
bi “toplumsal” nitelikli sayısız olay (anlatılmaksızın) girdiği gi- 
bi, her kişisel ilişkide hüküm süren ağır gerilim birikiminin de 
(yine anlatılmaksızın) girdiği, ve öykünün belli bir noktasında 
her şeyin patlak verdiği anlaşılmaktadır. Guy de Maupassant'ın 
ya da Edgar Allan Poe'nun “öykülerinde ise daha çok bir ma- 
sal yapısıyla karşılaşırız: Polisiye metinlerde olduğu gibi, her 
zaman “peki şimdi ne olacak acaba” türünden bir merak soru- 
su anlatının her anını ziyaret etmekte, genel atmosferini belir- 
lemektedir. Öykü ile masalın yapılarının kaynaştığı roman ala- 
nında, elbette, “araya giren” olaylar artık bilinmedik değildirler. 
Tamı tamına, romana özgü bir anlatı zamanı ve ritmi içerisinde 
bu iki soru birbirine bağlanarak sürdürülmektedir. 
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Sorun, her zaman bir Khronos ve Aion sorunu, imlenen an- 
latı zamanı ile, imlemenin henüz başlamadığı, ya da artık sona 
erdiği anlara yapılan bir gönderme çerçevesinde yer alıyor gi- 
bidir. Nathalie Sarraute, özellikle İngiliz öykücülerini, yalnız 
(Proust ile Dostoyevski için olduğu gibi) “zamanı yeniden ka- 
zanarak geçmişi yeniden yaşatabilme” güçleri açısından değil, 
aynı zamanda “fark edilemez” olan ve olağan bir roman anla- 
tısında zamanın ritminin baskısı altında yitip gidiverecek olan 
koskoca bir duyumlar dünyasını anlatı zamanının akışına dahil 
edebildikleri için övmekteydi. 

IV. Kronotopya: Kamaval Zamanı: Romanda zaman ve mekân 
örüntüleri üzerine çalışmasında A.A. Mendilov, “statik” ve “di- 
namik” sanatlar arasında belirgin bir ayrım yapar: Buna gö- 
re statik adı verilen sanatlar, alıcı açısından belli bir “süre”nin 
geçişini gerektirmeyen, böylece anlamlandırılması bir tümelli- 
gin kavranışına bağlı olan resim, heykel türünden sanatlardır. 
Sinema, roman, drama gibi sanatlar ise yaratıcı ile alıcı arasın- 
daki ilişkinin belli bir dinamik süreç içinde yer almasını gerek- 
li kılarlar. 

Ancak Mendilov'un çalışması söz konusu ayrımı mutlaklaş- 
tırmak türünden bir handikapa sahip görünüyor. Şimdiye ka- 
dar tartıştığımız her şey, anlatı zamansallığının karmaşıklığı- 
nı yeterince ortaya koymaktadır. Yüzeysel bir ayrımın derin- 
liklerine inildikçe, edebi zamanın ve “dinamik hareket” zama- 
nının (sinema ile tiyatroda, kısacası gösteri sanatlarında oldu- 
gu gibi) son derecede karmaşık biçimlere bürünebildiğine şa- 
hit olunabilir. 

Mikhail Bakhtin, roman üzerine son derecede derin ince- 
lemelerinde, anlatı zamanı sorusunu “kronotopya” (Zaman- 
Mekân) kavramı çerçevesinde ortaya atar. Gerçek tarihsel za- 
manı edebi alanın içine tercüme ederek soğurmak oldukça kar- 
maşık bir tarihsel süreci de ortaya koymaktadır. Uzun bir anla- 
tı zamanını içeren roman, böylece bu açıdan ayrıcalıklı bir yere 
sahip görünüyor. Roman tarihine, Antik Yunan romansından 
başlayarak modern edebiyata varıncaya dek baktığımızda, kro- 
notopyanın çok farklı biçimleriyle karşı karşıya geliyoruz. Yu- 
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nan romansı, mitolojiden farklı olarak, kendi öz kronotopyası- 
na, yani bir tür “macera zamanına” sahiptir. Sözgelimi, kahra- 
manlar arasında karşılaşma süreci ve orada beliren bir aşk, ro- 
mansın sonuna kadar asla bir değişikliğe uğramaksızın kalır. 
Bu arada sayısız maceranın, biyografik yaşam ile doğrudan ça- 
kışmayan, daha çok “mitos anlatısının” temel özelliklerine sa- 
hip meraklı bir maceralar dizisi, romansa eşlik eder. Ancak kro- 
notopya'nın en belirgin özelliklerini Bakhtin'in Menippe söyle- 
mi adını verdiği ve romanın ilkel biçimi olarak gördüğü eser- 
lerde bulabiliyoruz. Burada zaman-mekân örüntülerinin temel 
kurgusu şenlikli bir örgüye, Bacchus ya da mistik Saturnalia 
şenliklerinin genel atmosferine ve buna yedirilmiş kısa ve “kıs- 
sadan hisse çıkaran” öykücüklerle yapılan bir bezemeye daya- 
nır. Bir bakıma, muhalif “halk kültürü”nün en belirgin ifade bi- 
çimlerine kavuştuğu yerdir Menippos'un ve benzerlerinin eser- 
leri. Bakhtin, ayrıca, Menippe söyleminin zaman-dışı bir anla- 
tısal boyuta sahip olan Satirycon gibi eserlerden, ya da Juvena- 
lis'in can acıtıcı alayından farklılaşmasının, doğrudan doğru- 
ya onun “halk dillerinin” çoksesliliğinden doğduğunun altını 
çizmektedir. Genel olarak kronotopya, Bakhtin'in dilinde, za- 
manın akışına öncelik veren ve mekânların anlatı içinde dola- 
şılmasını aynı zamanda zamanın ve mekânın süre içinde dola- 
şıma sokulmasını çerçeveleyen eleştirel-felsefi bir kavram ola- 
rak ortaya çıkar. 


63. Ilya Prigogine: Deleuze'ün felsefi ve kişisel dostu, 1977 
Nobel kimya ödülü sahibi Ilya Prigogine 86 yaşında öldü. Isa- 
belle Stengers ile birlikte kaleme aldığı yapıtlarında kendi di- 
siplinindeki bir problemi felsefi düzleme aktaran Prigogine, 
bütün ömrü boyunca “zaman oku teorisi”ni araştırdı — yani za- 
manın Doğa'da da tersine çevrilemez olduğunu. Karşısına aldı- 
ğı şey üç yüz yıl boyunca Newton, Galilei ve Laplace'ın “tersi- 
nir denklemleriyle” işletilmeye çalışılan, önceden kestirilebi- 
lir bir doğa ve dünya anlayışıydı. Klasik mekaniğin ilkeleri ter- 
sinirdiler — geçmişe doğru ve geleceğe doğru iki yönlü işleye- 
biliyorlardı. Oysa insanın zaman yaşantısı hiç de böyle değildi 
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-zaman tersine dönemezdi— önce doğmaya sonra da ölmeye 
yazgılıydık ve bunu kendi içimizden biliyor, tanıyorduk. Sorun 
bu ikisinin nasıl uzlaştırılacağıydı. Bilimlerin kraliçesi addedi- 
len klasik fizik, doğayı, her şeyi öngörebilecek ve denetleyecek 
kapasiteye sahip bir insanın önünde diz çökmüş bir varlık ola- 
rak tasarlıyordu. Prigogine'in uzun uzun yakındığı bazı lafe- 
beleri fizikteki bu problemi çözmeye adanmış “belirlenemez- 
lik ilkesini” eylemin imkânsızlığı diye yorumlamaya çabaladı- 
lar. Oysa Prigogine'in kendini adadığı görev, artık Big Bang te- 
orisiyle birlikte bir “tarihe” sahip kılınmış doğanın tersine çev- 
rilemez bir zaman akışına tanıklık etmeye başladığı bir kainat- 
ta yeni bir eylem ve özgürlük teorisinin zorunluluğuna dikkat 
çekmekti... 


64. Deleuze ve “Ötekiler”: Hume, Bergson, Kant, Spinoza, 
Nietzsche, Foucault, Leibniz: “Onlara arkadan çocuk yaptırı- 
yordum,” diyor Deleuze. Yazarın filozoflar üstüne yazdığı mo- 
nografik çalışmaların Türkçe çevirileri son zamanlarda yoğun- 
laşmış görünüyor. Monografi yazmak, özgün eseri hayli yüklü 
bir filozofunkinden çok, felsefe akademisyenlerinin işi gibi gö- 
rünür. Elbette her özgün filozof hem çağdaşlarının hem de ön- 
cellerinin etkilerini taşır, ama Deleuze'de Spinozacı bir deyiş- 
le “etkilenme gücünün” yeri başkadır. Bir kısmı okul kitabı bo- 
yutlarında olan bu filozof monografileri, bize göre “resmi” ola- 
rak Fark ve Tekrar (Difference et repetition) ile başlayan Deleu- 
ze kariyerinin asli ve kurucu parçası, unsurudurlar ve gelişim- 
leri içinde aslında özel bir sıralanış mantığı oluştururlar. Üstü- 
ne çalıştığı filozoflardan kimini pek sevmez Deleuze: Leibniz, 
Kant, belki biraz da Hume. Kendini en başta Spinozacı (“filo- 
zofların hükümdarı”) sonra da Nietzscheci olarak, başka bir de- 
yişle “Devlet filozofları” karşısında “özel” ya da “göçebe filozof- 
ları” kayırarak lanse eder. Ama hoşlanmadığı filozoflara duy- 
duğu hayranlığı da saklıyor değildir: Alman İdealizminin ku- 
rucusu Kant ve Spinoza'nın düşmanı Leibniz felsefelerinin kav- 
ramlarını hayranlıkla temaşa eder ve pratik anlamlarına doğru 
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dürtmeye çalışır, çünkü “felsefe bir kavramlar yaratımıdır” ve 
söz konusu filozoflar bunu en iyi yapanlar arasındadır. 

Belki de ileride gayet normal bir şekilde Kant'a doğru hareket 
eden ilk monografisi, Hume üzerine yazdığı Ampirizm ve Öznel- 
lik'tir (Empirisme et subjectivite). Ancak daha şimdiden Deleuze 
felsefesi başlamıştır ve “öznellik” değerlerinin ön plana çıkarılı- 
şı ta baştan ortaya konmuştur. Hume ampirizminin değeri, kav- 
ramlar yaratımından ziyade, onun neredeyse anarşizan ve çıl- 
gın bir fikirler koşuşturmasını, özgün bir ilişkiler teorisini or- 
taya atışından gelir. Hume terimler arasındaki ilişkileri fikir- 
ler arasındaki ilişkilere dönüştürür ve onları hep kendini aşan 
bir diziliş halinde çağrışım silsilelerine bağlar, ilişkiler terimler- 
den önce gelirler ve esastırlar, başlı başına birer şeydirler: De- 
leuze'ün şiarlarından birine göre, “hep ortadan, aralıktan başla- 
malı.” Hume anarşisi böylece Deleuze felsefesinin asli formülle- 
rinden en azından birini sağlamıştır. Hume'dan Kant'a geçmek, 
Kant'tan Hume'a geri gitmek kadar âdettendir: “Beni dogmatik 
uykumdan uyandırdı.” Kant gerçekten de Deleuze'ün en az He- 
gel ve Heidegger kadar hoşlanmayacağı bir filozof olsa da, De- 
leuze onun neredeyse dipsiz bir uçuruma attığı felsefi temellere 
ve oluşturduğu binaya hayranlık duyuyordu. “Kuzeyin buz gibi 
soğuğu ve sisi dağılınca...” ortaya inanılmaz bir kavramlar yara- 
tımı ve inşaat çıkacaktır. Kant'ın Eleştiri Felsefesi adlı kitabı as- 
lında kısmi bir monografidir, ama çok açık ve ayrıntılı bir kav- 
ramlar incelemesi sayesinde bu niteliği epeyce aşar. Burada eleş- 
tiri, Aklın kendi kendini eleştirmekten başka bir şey yapamaya- 
cağı, dıştan bir otoriteye, dogmaya ya da doğaya artık başvura- 
mayacağıdır. Otorite diyoruz, bunu Deleuze'ün sık sık ironik 
imalarla değindiği bir Kant özelliğiyle tamamlamak lazım: “Her 
yere mahkemeler kuruyordu.” Bu, aslında Deleuze'ün bir felse- 
fede temel işlev olarak tahammül edebileceği bir durum değil- 
dir, ama yine de Kant'a duyduğu hayranlık bir vakıadır. 

Kant okuması ağırlıkla üç temel eleştiri kitabını, Saf Aklın 
Eleştirisi, Pratik Aklın Eleştirisi ve Yargı Gücünün Eleştirisi'ni 
kaydeder ve bir diyagonal halinde keser. Belki “Kantçı Dev- 
rim” konusunda biraz abartılı davranmaktadır, ama bu “dev- 
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rim” bizzat Kant'ın kendisi tarafından da iddia edilmiş değil mi- 
dir? Kant'ın bir özelliğini Deleuze pek güzel ortaya çıkarır: Eski, 
klasik kavramlara yepyeni anlamlar yüklemek ve yepyeni kav- 
ramlar türetmek... Görünüş (phenomenon) onun elinde ken- 
di başına ayakta durabilen bir “belirişe” dönüşür. Zaman ile 
uzam Aristocu kategoriler arasından çıkartılarak, bağımsız de- 
ğişkenler ve düşünme koşulları haline gelirler. Deleuze'ün su- 
numu tam anlamıyla Hegelci deyişle “bir kavramlar pedagoji- 
sidir.” Zihnin üç yetisi; bilme yetisi, arzulama yetisi ve haz ya 
da acı duyma yetileri öznelliğin tasavvurlarıyla ilişkisiyken, Ak- 
lın (Vemunft) yetileri, hep birbirleriyle ilişkilidirler: Bizzat Akıl, 
Kavrama Gücü ve Hayal Gücü. Bu sonuncu dizi aşkın bir özne 
mefhumuna vardıracaktır, çünkü uyumları her zaman, özellik- 
le Yargı Gücü söz konusu olduğu zaman garantilenmiş değil- 
dir. Bilme yetisi söz konusu olduğunda, Akıl otoriteyi Kavrama 
Gücü'ne tanıyarak saçmalamaktan kurtulabilir, Arzulama Yeti- 
sinde ise kendine saklar. Ama ağırlıkla bu üçüncü eleştiride iş- 
ler karışır. Yetiler orada birbirlerini dürterler, zıvanadan çıkar- 
lar, birbirlerini aşarlar ve birbirlerince aşılıp dururlar. Leibniz'in 
Barok armonisinin ötesine geçilmiştir artık ve önceden belirlen- 
memiş tuhaf bir uyum fikri Kant'ın bu yaşlılık eserini damga- 
lar. Özellikle Yüce fikriyle: Hiç kimse Kant kadar boşlukta, uçu- 
rumda kurduğu felsefi yapının duygusunu, yaşantısını da yaşa- 
tabilmiş ve yaşatmış değildir. Yüce işte bu yaşantıdır. 

“İki filozofun aynı fikirde olmayışı ne anlama gelir?”: Kant'ın 
eleştirdiği Leibniz ile Kantçılık ve özellikle Hegelcilik konu- 
sunda sanki önceden ciddi tedbirler almış olan Spinoza... Ger- 
çekten de klasik çağ felsefesi bambaşka bir dünyadır. Merleau- 
Ponty'nin dediği gibi, felsefenin bir çocukluk hali, “majör bir 
rasyonalizm.” Hep sonsuza varmaya çalışırlar ve bunu kâh Le- 
ibniz gibi, kavramları neredeyse sonsuzca çoğaltarak (monad, 
sonsuz yakınsak, ıraksak diziler, ars combinatoria), kâh Spino- 
za gibi, basite ve mutlak yalına indirgeyerek yaparlar, ileride 
Kant'm, felsefenin içine yeniden ustalıkla sokacağı “sonluluğa” 
tahammülleri yoktur. 

Deleuze'ün Spinoza üstüne, biri Türkçe'de yayımlanmış iki 
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kitabı var: Spinoza, Pratik Felsefe ile doktora tezinin geliştiril- 
mişi olan Spinoza ve İfade Felsefesi. Günümüzde oldukça güç 
kazanan Spinoza okuma geleneğine Deleuze'ün biricik bir kat- 
kısı olduğunu unutmamak gerekir. Spinoza'nın kendi yüzyılın- 
da lanetlenişinin ve sonraki yüzyılda unutturulmaya çalışılma- 
sının ardından Alman Romantikleri, özellikle Schelling, Höl- 
derlin ve diğerleri onun ilk büyük “kabul törenini” gerçekleş- 
tirdiler ve çok belirgin bir yanılgı türünü bu felsefenin yorum- 
lanışına zerk ettiler. Buna göre Ethica gibi bir kitap, Tanrı'nın 
her yerde hazır bulunduğu bir fikri ortamda ancak ve olsa olsa 
bizzat Tanrı tarafından yazılabilirdi. Tanrı değil Spinoza yazmış 
olduğuna göre, bu kitap olsa olsa “arşi-teorik” bir kitap, mutla- 
ğın bir temaşası olabilirdi. Deleuze'ün okuması bu anlayışı te- 
peden tırnağa değiştirmiştir, ya da değiştirmelidir. Evet, Spino- 
za felsefesi tepeden tırnağa “pratik” bir felsefedir ve kâh siyasal, 
kâh ontolojik, kâh etik ışınımlar oluşturan ve kırınımlar üreten 
bir kristal haline gelir, “İçkinliğin mutlak filozofu” demek ye- 
terli değildir; tıpkı bunun bir panteizm olduğunu mutlak ola- 
rak söylemenin yersizliği gibi. 

Spinoza'nın, kelime anlamıyla “yeni” bir kavramı yokmuş gi- 
bi görünür. Sıkıştıkça yeni kavramlar yaratan Leibniz gibi değil- 
dir. Oysa Ethica gerçek bir “kırınımlar” kitabı, Deleuze'ün de- 
yişiyle Organsız Vücut'tur. Kavramlarını ortaçağdan almaktan 
ve korumaktan çekinmez, ama onlara sisteminin bütünü içinde 
yepyeni değerler, dürtüler ve yönelimler kazandırır. Ethica'nın 
“dümdüz” okunmasının imkânsızlığı bu “filtreleme” tarzından 
gelir. Fikirler, belirledikleri duygular ve onları kapsayan vücu- 
dun duygulanışları hep bir sevinç felsefesinin direncine uyar- 
lanmışlardır. Günah yoktur, ya da olsa olsa “sonlunun son- 
suz zannedilişidir.” Görüldüğü gibi, hep “sonsuza doğru” ama 
“sonsuzca çeşitlenerek.” Bunun için tözlerin çoğulluğu ve “aş- 
kın biçimler” genel kavramlar olarak defedilecek, yerlerine her 
şeyin birbirini, ama aynı zamanda başka bir biçimsellik tarzı al- 
tında Tanrı'yı “ifade ettiği” bir Varlık tasavvur edilecektir. Fe- 
nomenolojiye, yani öznel dolayıma, dolayısıyla diyalektiğe, hele 
aşkına hiç yer yoktur burada. 
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Unutmayalım ki Descartes, fikirleri Platonik göklerden aşa- 
ğıya, yeryüzüne indirmiş, bir Ego'ya teslim etmişti. Fikirler faa- 
liyetlerdi, insan eylemleriydiler, göksel fikirlerin bizdeki soluk 
yansımalarından ibaret olarak kalmayı bırakmışlardı. Bu çok 
önemli bir operasyondur ve de jure çok önemli sonuçlara sa- 
hiptir: Fikirler eylemlerse engellenebilirler de. Kartezyen dev- 
rim fikirlerin eşzamanlılığını ortadan kaldırarak Platoncu İde- 
aları lağveder ve onları bir sürece, bir zamana, Hegel'in dediği 
gibi “anlara” bağlı kılar. Böylece meditasyonlarında Descartes 
başta söyleyebileceği bir şeyi epeyce ileride söyleyebilir. Fikir- 
ler güçlerdir öyleyse ve haklarını talep etmelerinin önünü açan 
işte Descartes olmuştur: Bir “fikir özgürlüğü” talebinin imkâ- 
nı... Bu gerçekten belki de tüm modernliğimizi tanımlayan mu- 
azzam bir hukuki sonuçtur. 

Spinoza için sorun basittir: Descartes gibi Cogito “çığlığı” 
halinde değil, “insan düşünür...”, bu kadar basit. Spinoza orta- 
çağdan bir şeyleri koruyarak fikirlerin “nesnel gerçekliğini” ta- 
nır, ama çok önemli bir yenilikle; fikirlerin de fikirlerini son- 
suzca oluşturabileceğimiz için fikirlerin “biçimsel gerçeklikle- 
ri” de vardır ve bunlar oluşturdukları karmaşık kombinasyon- 
ların sayesinde şu ya da bu kuvvet derecelerine sahiptirler. Baş- 
ka bir deyişle Spinoza bize şunu demektedir: Biz otomatlarız, 
ama ruhsal otomatlar (automaton spiritualis). Paralelizmin öne- 
mi burada belirir ve Kartezyen ikiliği lağveder. 

Leibniz Spinoza'nın kötü kalpli ve sinsi öğrencisi gibidir 
(onu ihbar etmiştir): ifade onda hep iki katlıdır, yani fikirler 
kıvrımlardır. Sonsuzca imkânları içerir ve karşılıklı olarak bir- 
birlerini ifade ederler. Ama bu bir tür Sembolizmdir, çünkü Le- 
ibniz iyi bir Hıristiyan olarak Tanrı'yı, yaratılışı ve südur fikri- 
ni ortadan kaldıramaz, Spinoza'ya karşı tedbir almalıdır. Bütün 
kavramsal sembolizmi silmeye, indirgemeye çalışan Spinoza'ya 
karşı, aşkınlığı ve Tanrı'nın özgür seçimini yeniden harekete 
geçirmelidir. Ama bu ona bir “göstergeler teorisi” ve bir Teodi- 
se ihsan edecektir. 

Kant Leibniz gibi düşünmez, aynı fikirde değildir. Spino- 
za için özel olarak yeniden araştırılması gerekir, ama Leibniz 
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için kavramlar ve fikirler kendi kendilerine yeterlidirler ve bu- 
lanık ya da seçik, her biri her birini ifade ve sembolize eder. 
Rubicon'u geçen Sezar, günah işleyen Adem... Bunların zıtla- 
rı kendi içlerinde çelişik değildirler. A eşittir A, “yeşil yeşildir” 
yani çelişmezlik ilkesi ilk başta bize hiçbir şey öğretmeyebilir. 
Ama Leibniz orada mutlak bir metodolojik-psikolojik değer 
bulacaktır: Hiç değilse A'nın A olduğuna “eminim”, bu dünya- 
da ayak basacak bir yerim var. Leibniz için bu önermeler anali- 
tiktirler, daha doğrusu bütün analitik önermeler doğru olmakla 
kalmazlar, aynı zamanda bütün doğru önermeler de analitik ol- 
mak zorundadırlar. Rubicon'u geçmek Sezar'ın kavramında ta 
baştan hazır bulunuyor olmalıdır. Peki bu ne demektir? Günah 
işlememiş Adem kendinde çelişik değildir, ama Tanrı'nın seçti- 
ği ve yarattığı “mümkün dünyaların en iyisindeki” başka olay- 
larla “bir arada mümkün değildir.” Adem günah işlemeseydi 
Isa olmazdı. İsa var olduğuna göre Adem günah işlemiştir. Baş- 
ka bir deyişle, Adem'in günah işlediği ve işlemediği sonsuz sa- 
yıda “mümkün dünyalar” vardır ve Tanrı iyi bir hesap uzma- 
nı gibi, bunların en iyisini hesaplar, seçer ve yaratır. Demek ki 
Adem kavramı (Adem'in kendisi değil tabii ki) bütün dünyala- 
n sonsuzca içermek zorundadır. 

Peki aynı fikirde olmayan Kant'ta ne oluyor? A priori sen- 
tez fikrini ortaya atınca her şey değişir. Fikirler artık kendileri- 
ne yeterli değildirler, bir tasarım bir diğeriyle illa ki bağlanmalı, 
kendi dışına çıkarak dışarıdan bir belirlenim kazanmalıdır. Bu 
belirlenimi kazanmamış bir fikir aslında bir hiçtir ve beş para 
etmez. Kurumlardan, özellikle de “kavramsal mahkemelerden” 
hoşlanan Kant aslında uzaktan uzağa şunları söylüyor gibidir: 
Bütün bir Aydınlanma fikriyatı Fransız Devrimi'nin kurumla- 
rında “mekânsal-zamansal” belirlenimlere kavuşmasaydı, kos- 
koca bir hiç olarak kalırdı. Bu “gerçekleşmenin” bize sonuçta 
Napolyoncu kurumları getirmesini şimdilik bir tarafa bırakıyo- 
ruz. Ne de olsa Kant bu meselenin sorumlusu olarak kendini 
addetmeme hakkına sahipti. 

Nietzsche ve Felsefe'de Deleuze, alışılanın aksine, bize en az 
Kant kadar sarih ve tertipli bir Nietzsche portresi çizer. Tabii ki 
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o bir anti-Kant'tır ve “göçebedir”, ama en az onun kadar derin- 
den işleyen, bu kez örtük bir yarığı taşır bağrında. Bu, Yalom'un 
sandığı gibi bir ego yarılması değildir ve Klossowski'nin dediği 
gibi, Nietzsche'nin “delirmesi” sanki felsefesinin doğal bir sonu- 
cudur, onun sağlığının esas belirtisidir. “Hastalık, hayata bir ba- 
kış tarzıdır,” diyor Deleuze. Bu en çok Nietzsche'ye ve onun “hı- 
sım” olarak tanıdığı, çoğu filozofunsa “hasım” olarak gördükleri 
Spinoza'ya uyarlanabilecek bir formüldür. Ama yine Deleuzecü 
bir formül çıkagelir: “İnsan yeryüzünün hastalığıdır.” 

Bütün bu Nietzschevari formüllerin ışığında aslında Nie- 
tzsche'nin Kant eleştirisi çıkagelir: Kant ve Kantçılar, hele he- 
le Nietzsche çağdaşı Yeni-Kantçılar “pratik” ile “teorik” arasın- 
daki ayrımlarında öncelikle “ilgiler ve çıkarlar” konusunda ay- 
mazlık içindeler. Çıkarsız bir teorik çaba, çıkarlardan ve pra- 
tikten bağımsız bir “bilme yetisi.” Pratik ilgiler teorisi zımnen 
böyle bir çıkarsız yetinin var olabileceğini ima eder. Bilim “eti- 
ği” arayışındakilerin ağzını sulandıracak böyle bir anlayış Ni- 
etzsche tarafından yerle bir edilir: Bilim ve felsefe, diyelim “te- 
ori” insanının zihninde ve bilinçdışında acaba ne kadar çıkar- 
lar, ilgiler, pratik kaygılar kaynaşıp durmaktadır? Ve fikir, kav- 
ram denen şey acaba ne kadar çoğul sürecin, hissiyatın, arzu- 
nun üzerini örtmektedir? 

Özellikle tıpkı Spencer gibi, “dekadan bir toplumun dekadan 
sosyolojisini” kurmaya çalışan Yeni-Kantçılara yönelik eleşti- 
ri de öldürücüdür: Özneyle nesneyi birbirlerinden ve doğadan 
koparıyorsunuz ve öznedeki nesneye dair tasavvurun nesneye 
tekabül edişine bilgi, öznedeki diğer özneye dair tasavvurun di- 
ger öznenin kendi hakkındaki tasavvuruna tekabül edişineyse 
“anlama” diyorsunuz. Peki ama bir öznenin kendini en iyi an- 
layan varlık olduğunun garantisi ne? Tam aksine, insan en zor 
kendisini anlayan bir yaratık olabilir. 

Nietzsche'nin açtığı yarıklar çok derin ve keskindir ve ge- 
nellikle sanıldığının aksine onun felsefesini yekpare bir bütün 
haline getirerek derli toplu kılar. “Formüllerle düşünmek” di- 
yebileceğim bir itiyadı Deleuze'ün Nietzsche'den devraldığını 
söyleyebiliriz. 
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Peki niye Bergson? Onu sadece Türkiye'deki yorumcuları 
“muhafazakârlaştırmakla” kalmadı, özellikle Deleuze'ün büyü- 
düğü Varoluşçuluk ikliminde Fransız düşüncesi de geriye it- 
meye çabaladı. Bergson, sanki Deleuze'ün Fark ve Tekrar'ını 
dayandırdığı (ki bu bir monografi değildi, Deleuze'ün “özgün” 
felsefesinin resmi başlangıcıydı) bir sosyolog-düşünürün, Gab- 
riel Tarde'ın öğrencisi sayılabilir. Durkheim'a karşı Tarde, bi- 
reyin ya da küçük olanın, toplum ya da büyük olan karşısında 
daha karmaşık, daha derin, daha mantıki olduğu tezini atmıştı 
ortaya. Bu bir çeşit “monadolojiydi” ve Leibniz'i uzaktan uzağa 
takip ediyordu: Bir sonsuz küçüklükler hesabı, ya da deyim ye- 
rindeyse bir “minör rasyonalizm.” Bergson felsefesi de benze- 
ri bir yolu takip ediyor gibidir. Önce problemleri ortaya koya- 
lım, üretelim. Bütün doğruluk-yanlışlık değerlerini yalnızca bi- 
limler, felsefeler değil, günlük hayatın doğal bilinci de “cevap- 
lara” ya da “çözümlere” dayatır. Bu bir okul problemidir ve psi- 
kolojik bir boyutu vardır: Kendisine bir soru yöneltilen öğrenci 
doğal olarak bu sorunun, bu problemin doğru ya da yanlış bir 
cevabı olması gerektiğini varsayar: Bir dil olgusu... Oysa pekâlâ 
problemin kendisi yersiz, yanlış konmuş olabilir. Felsefenin işi 
doğruluk-yanlışlık kriterlerini problemlerin, soru ve sorunla- 
rın tarafına aktarmak ve doğru problemleri bulmak ve koymak- 
tır. Kısacası felsefe “problem çıkarmalıdır.” Burada Tarde'dan 
gelen ilham nedir? Tarde, problematiğini yalnızca bireylerin 
karmaşıklığı üstüne değil, “taklit” ve “fark” mefhumları üze- 
rinde kurmuştu. Taklit silsilelerinin buluştukları noktada “ye- 
ni” doğuyordu. Taklidin her tekrarlanışının farkı ve “yeni”nin 
belirişinin tekilliği, biricikliği. Tıpkı Bergson'un sorduğu gibi: 
“Yeni, nasıl mümkündür?” 

Tarde için Durkheim ve takipçileri (ki Deleuze'ün antipot- 
larından Yapısalcılık üstünde büyük etkisi vardır) metodolojik 
bir gündemi gerçeklik alanına taşıyarak, tıpkı Kant gibi hem 
kurumlaştırdılar hem de diyalektik bir marifet yoluyla ontolo- 
jikleştirdiler: Sui generis bir toplum, bir ulus, bir kavim ki “ger- 
çeklik dereceleri” pek yüksek değildir. Spinoza'nın “genel mef- 
humları” eleştirdiği gibi (“Doğa uluslar, kavimler, ırklar yarat- 
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maz, yalnızca bireyler yaratır”), Tarde ile Bergson da bunla- 
rı “yanlış problemler” olarak nitelendiriyorlardı. Gerçekten de 
Var Olmak Tarde ve Bergson için “fark oluşturmaktır.” “Ya... 
ya da” yerine “ve...ve..ve” gibisinden bir Deleuze formülü işte 
burada yuvalanmaktadır. 

“Tersini de görelim.” İki filozof birbirinden farklı düşün- 
düğünde ne olur sorusunun cevaplarından biri burada yatı- 
yor. Gördüğümüz gibi, Leibniz bu formülün mucitlerinden 
biriydi: “Her analitik önerme doğrudur,” önermesinden “bü- 
tün doğru önermeler analitiktirler,” gibi tuhaf sonuçlara ve en 
tuhaf kavramlar üretimine vardıracak bir tersyüz etme girişi- 
midir bu. Acaba Blanchot'nun parler cest pas voir (konuşmak 
görmek değildir) formülü, Foucault tarafından hangi anlamda 
tersyüz edilerek kullanıldı? Deleuze'ün Foucault üstüne kita- 
bı sanki bu sorudan yola çıkıyor gibidir. Deleuze'ün istediği 
haliyle Foucault, voir cest pas parler'yi de (görmek konuşmak 
değildir) temellendirmek istemektedir. Deleuze onu yalnız- 
ca sözün değil, özellikle görmenin, tam fiziki-optik anlamda 
görmenin filozofu olarak tanımlar. Edebiyatla uğraşan Blan- 
chot'nun derdi başkaydı. Günlük “ampirik” konuşma yetisi- 
nin Kantçı anlamda bir üstün biçimi var mıdır acaba? Bilindi- 
ği gibi, Kantçı yetiler öğretisi hep deneyden bağımsız, zorun- 
lu ve evrensel olan a priori sentezleri arıyordu — bilme yetisi- 
nin üstün biçimi, arzulama yetisinin üstün biçimi vesaire. Sa- 
yısız yeti arasına söz yetisini de yerleştiren Blanchot, görünür- 
de benzer bir sorunu ortaya atmaktaydı: Günlük konuşma ye- 
tisi hep görülebilir olanı, ama o anda görünmeyeni söyler, di- 
le getirir. Mesela “yağmur yağıyor” gibi banal bir söz... Görü- 
lebilir olan yağmur o anda görünmüyorsa dile getirilir. Blanc- 
hot'nun planı dahicedir: Üstün söz yetisi sadece ve sadece di- 
le getirilebilir olanı, görmeden koparılabilmiş ve muhakkak 
ki kopmuş olanı dile getirendir, işte “yüksek” modern edebi- 
yat budur. Blanchot'nun “Yeni Roman”ı icat eden çağdaşları, 
Duras ve Robbe-Grillet hep bu sorunun dümen suyunda ça- 
lıştılar. Bir romanlar dizisi, ama unutmayalım ki film de çeki- 
yorlardı. Felsefi ilgilerinin Varoluşçuluk bulutuyla sarılıp sar- 
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malanmış olması pek fark etmez, çünkü çıkış noktaları en iyi 
Blanchot tarafından formüle edilmiştir: Söz ile imaj arasında- 
ki bağı koparmak... Ve Foucault çıkagelir ve der ki, “tersini 
de görelim.” Acaba “üstün söz yetisi'nin karşısında bir “üstün 
görme yetisi” de var mı? Deleuze'ün deyişiyle, Blanchot Kant- 
çı bir soruya geriden, Kartezyen bir cevap vermektedir. “Ter- 
sini de görmek” Leibniz'den sonra Kant'ın da pek iyi bildiği 
bir felsefi zorunluluktu. Önermenin tersini de gördüğümüz- 
de Foucaultyu elde ediyoruz. Bir görme filozofu olarak Fou- 
cault, önermenin tersini eklemekle üstün bir görme yetisini 
de Kantçı anlamda formüle etmeyi başarmıştır: Üstün görme 
yetisi salt görülebilir, ama anlatılamaz olanı görmeye vermek, 
görmeyi başarmaktır. 

Kuşkusuz Spinoza ve Leibniz de iyi birer “görme” filozofuy- 
dular. Optikçiydiler ve çok özgün bir perspektivizm, De-leu- 
ze'ün tespit ettiği gibi, her ikisinin de felsefesini katetmekte- 
dir: Bu liberal bir rölativizm değildir. Orada özne perspektif- 
ten, “bir bakış açısına yerleşmekten” önce geliyor değildir. Öz- 
neye “göre” bir bakış açısı değil, öznelleştiren bir bakış açı- 
sı. Bakış açısı içine yerleşecek özneden önce gelir ve üretilme- 
si bir zorunluluktur. Bakış açısı bir üstün algılar üretimidir ve 
yine, sonsuza açılır. İşte Foucault'nun temel metodolojik gi- 
rizgâhları, sözgelimi arkeoloji böyledir. Çoğul bir perspekti- 
vizm, inşacı bir rölativizm. Foucault'nun Magritte üstüne ki- 
tapçığı, “Bu bir pipo değildir” sadece bir yorum değil, bizzat 
Foucault'nun metodunun konsantrasyonudur: Resmin aslında 
üç versiyonu vardır. En ilerletilmişinde bir “okul” dekoru se- 
zilir: Bir karatahta, üzerinde bir pipo resmi ve altında, kâh dı- 
şında kâh karatahtanın üzerinde “bu bir pipo değil” yazısı. Bu 
semiyolojik bir soruşturmadan çok, bir görülebilirlikler yaratı- 
mıdır. Okullarda, ders kitaplarında pipo resmi çizilir ve altına 
“Bu bir pipodur,” yazılır. Aynı şekilde Foucault'nun açığa çı- 
kardığı “disiplin toplumlarında” da yargıç mahkümu gönder- 
diği hapishanenin karşısına geçip “Bu bir hapishane değil, biz 
cezalandırmıyoruz, iyileştiriyoruz, topluma kazandırıyoruz, 
eğitiyoruz,” demeye başlayacaktır. Ve sorun sürekli kaymayla 
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yer değiştirmektedir: O halde hastaneye, okula ne ihtiyaç var? 
Bunlar “kapatıp-kuşatma” toplumlarının fiziki mekânlarıdır, 
ama aynı zamanda Kantçı anlamda “kurumlanmış”, mekân- 
sal-zamansal belirlenimlerine kavuşturulmuş biçimlerdir. Di- 
le getirilenle görülen arasındaki bağ çifte bir kopuşla yeniden 
eklemlenmiştir. 

Gerçekten de uğraştığı bütün filozoflarda Deleuze Spinoza 
ile başlayan bir düşüncenin izini sürmektedir ve bu düşünce 
Kant tarafından “yetiler öğretisinin” seviyesine yükseltilerek 
biçimselleştirilmiştir. Orada Hayal Gücü yetisi açıkçası hayal- 
ler ya da imajlar üretmez, “şemalar” üretir. Tıpkı Spinoza'da 
nominal olmayan “gerçek” tanımların, ne fazla ne eksik, ta- 
nımladıkları şeyin “üretim kurallarını” göstermesi gerekti- 
ği gibi, Kant'ta da Hayal Gücü kategorilerle ya da idelerle de- 
gil, “üretim şemalarıyla” çalışır. Kâğıda çizdiğim herhangi bir 
üçgen bir resim, bir imajdır, ama eğer bir çemberin üzerinde 
gelişigüzel üç nokta belirleyip bunları birleştirirseniz eşkenar 
bir üçgen elde edersiniz dediğimde işte bu bir “üretim şeması- 
dır.” İşte Foucault için de diyagram, sözgelimi Bentham'ın bi- 
çimselleştirdiği Panopticon da bir üretim şemasıdır: Hastane- 
ler, kışlalar, hapishaneler, okullar ve fabrikalar. Bütün bunlar 
hep Kant'ın istediği gibi “mekânsal-zamansal gerçekleşmeler- 
dir” ve hep bir “üstün görme yetisini,” yani bir arkeolojiyi ge- 
rekli kılarlar. 

Ancak Foucault bununla yetinmez: Dile getirilebilirlik ölçüt- 
lerini, yani “söylemsel oluşumları” tarifleyen bir dile getiriş ku- 
ralları tarifini de kavramak mümkündür. AZERT, QWERTY, 
FGĞIOD, sırasıyla Fransızca, İngilizce ve Türkçe klavyelerin 
kullanım kurallarının tarifidirler. Fiziksel-görsel varoluşlarını 
bu yüzden bir tarafa bırakarak onları, Foucault'nun deyişiyle 
“enonce'ler, sözceler, dile getirişler olarak düşünebiliriz. Böyle- 
ce yüksek dile getirme yetisinden de bahsedilebilir, ki bu ede- 
biyattakinden kuşkusuz çok farklıdır. Hem bir görme hem de 
bir katmanlara nüfuz edebilme yetisidir. Dile getirişler, olaylar 
ya da anekdotlardır ve pek ender bulunurlar. Öyle ki, “ender- 
lik” sanki onların tanımsal özelliklerinden biridir. Öyle olma- 


279 


salardı, telaffuz edilen cümlelere ya da sistematik önermeler hi- 
yerarşilerine indirgenebilirlerdi. 

Gerçekten de filozoflar kendilerini en çok “anekdotlarıyla” 
ele verirler: Kant'ın düzenliliği, Empedokles'in kendini Etna 
kraterinden atışı, Spinoza'nın sinek-örümcek oyunları... An- 
tik Yunan'da felsefe anekdotlardan ayrılmaz ve sadece filozo- 
fun derdini değil, onun yaşam tarzını da anlatır. Bir edebiyatçı- 
nın, yazarın aksine biyografi bir filozofu anlatmak için asla ye- 
terli değildir. Mesela Ouincey'nin gücü, Kant'ın “son günleri- 
ni” anekdotik tespit edişindeki gücüyle paraleldir. Deleuze'ün 
filozoflarla ilgili anekdotik vurgularının etkisi biraz da buna 
dayanıyor. 

Burada çarpıcı nokta, anekdotların silsilesiyle kavram sil- 
silelerinin çakışma ya da mütekabiliyet ilişkileridir. Mesela 
Spinoza'nın başına gelen Sinagog aforozu, onun felsefi kariye- 
rini başlatması bakımından radikaldir. Bir Olay Felsefesi, De- 
leuzecü anlamda anekdotla düşüncenin birleştiği yerde orta- 
ya çıkacaktır: Leibniz ve Whitehead. “Bir olay nedir?” diye sor- 
dular hep. Deleuze'ün en geniş anlamda göstermeye çalıştığı 
gibi “olay,” medyanın ve günlük hayatın üzerimize bolca bo- 
ca ettiği “bir araba devrildi” filan değildir. Her türlü ampirik 
görülebilirlikten öteye, “bir askerin hem kendini içinde bul- 
duğu ve hem de kendini dışarıdan seyrediyor gibi olduğu bir 
keşmekeş”in diyagramıdır. Askerliğin düzenli diyagramı ve sa- 
vaşın dağıtımsal diyagramları... 

Sözgelimi Bergsoncu “süre” bir olaydır. Onun bir “süre filo- 
zofu” olduğu temasının banalliğinden ötede, süre zamanla kar- 
şıtlaşarak kozmik bağlantılar kurar: “Çaya şeker attığımda eri- 
mesini beklemeliyim.” Bu formül aslında oldukça karmaşık- 
tır, çünkü basit bir “bekleme süresine,” öznel bir süreye gön- 
derme yapmaz, bardak, çay artı şeker sürelerinin oluşturduğu 
kümenin içkin belirlenimlerine de gönderir. Sözgelimi şeke- 
rin erimesini karıştırarak ya da ısıtarak hızlandırabilirim, ama 
bir “bekleme süresi” indirgenemez olarak kalacaktır. İşte sü- 
renin tarifi budur. Ama içine kaşığı sokmakla kümenin nite- 
liği değişime uğramıştır bile. Sorun bunun bir öznel “bekleme 
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süresiyle” sınırlı olmayıp, her zaman sanki bir “iplikle” bağla- 
nılan kozmik bir süreyle, açık olanla bütünlük arasındaki zo- 
runlu bir ilişkiye tekabül etmesidir, işte Deleuze'ün anti-diya- 
lektikçiliğinin de kaynağı budur: Zaman, Tarih gibi mefhumlar 
hep bol gelirler: “Zamandan bahsetmek için vakit her zaman 
biraz geçtir.” Fransız Devrimi ve Aydınlanma Kant için her za- 
man bir göstergeler zamanına tekabül etmişti. Bireysel, kişisel 
olanla büyük Olay arasındaki bağ, birbirlerini hep tekrarlama- 
larını, yansıtmalarını gerekli kılar. “Hangi büyük savaş, hangi 
büyük felaket, hangi büyük devrim aynı zamanda benim kişisel 
meselem değil ki?” diye yazıyordu Novalis. Kişi ile Çağ arasın- 
daki bir bağdan çok, sürelerin (Bergson) ve ilişkilerin, rastlaş- 
maların (Spinoza) “bestelenmesi” değil mi burada söz konusu 
olan. Büyük olayın bireyleşmesi ve bireyin olaydaki perspekti- 
vizmi. İşte Deleuze'ün felsefi “okumalarının” en yüksek merte- 
belerinden biri... 


65. “Il a dit toute la vérité, c'est même son tort, il ma dit que ce- 


la”. “Hakikatin tümünü anlattı; ama bu esas hatasıydı; çünkü 
sadece onu anlattı...” (Jacques Lacan, Jung Üstüne...) 
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Otonom-düşünce: 
Hardt, Negri, Lazzarato 


65. Dünya bizim istediğimiz gibi davranmak zorunda değil. 


66. Bulmaca: “Eğer kendim için değilsem, o zaman kim ola- 
cak? Eğer yalnız kendim içinsem, o zaman ben neyim?” (Rab- 
bi Hillel, M.O. 1. yüzyıl) 


67. Pratico-inerte (Pratikte-Ölüm): Negri ile Hardt'ın The 
Empire'ını [İmparatorluk] — öncelikle, Jean-Paul Sartre'ın Di- 
yalektik Aklın Eleştirisi'yle paralel olarak okumakla başlama- 
lı. Kurduğum paralellik yüzeysel, yavan hatta epeyce “hama- 
si” gelebilir ama Sartre orada belki de insan düşünme tarihinin 
en korkunç, en dehşet verici, en cehennemi, bu tür “varoluş- 
sal” problemleri pek iplemeyen bazılarımız için ise en ürkütü- 
cü kavramını ortaya atıyor: PRATICO-INERTE. Bunu Negrile- 
rin “kapitalist kumanda rejimi” dedikleri mefhumla yan yana 
getirmek gerekiyor sanırım. 

Sartre'ın kitabı benim asla katılamayacağım bir kitap olsa da 
—hiçbir düşünce ve eylem yalnız kitap olarak kalamayacağın- 
dan- inanıyorum ki son derece büyük bir önem taşıyan bir “ta- 
nıtım programı” yapıyor bize. Soru şudur: kapitalizmi bir “ce- 
hennem” kılan özelliği nereden geliyor? Sartre kitabına aslın- 
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da CEHENNEM (L'Enfer, The Hell) başlığını vermeliymiş. ku 
azından insana hayatı cehenneme çevirmiş ve Sartre'ın tanık 
olduğu yüzyıla ait üç süreç görülebiliyor: Kapitalizm, Kolon- 
yalizm ve Stalinizm. Ve bugün kapitalizmin “cehenneminde” 
hâlâ yaşıyoruz. Kolonyalizminki artık “kolonyalizm-sonrası” 
akademik literatürüne devredildi. Stalinizmden ise Yeltsin ve- 
ya Putin gibileriyle, Yugoslavya hadiseleriyle çıktığımızı varsa- 
yacak kadar ileri gitmeyeceğim. 

Sartre'a göre -bu benim yorumumu da içeriyor—, PRATI- 
CO-INERTE (nasıl çevrilir bilmiyorum, yanımda da bir çevirisi 
yok, ama en iyisi şimdilik PRATİKTE-OLÜM diyelim) “madde- 
nin direnci” demek. “Pratik” Sartre için bir Praxis, yani bilinçli 
bir insan faaliyeti dünyayı dönüştürmek, kendi hayatını orada 
kurmak üzere. “Inertia” ise Newtoncu ünlü ilke: şeyler, hare- 
kette ya da duraksamada nasılsalar öyle kalmaya meylederler ta 
ki birileri müdahale edip onları yollarından saptırsın veya du- 
raksamalarından harekete geçirsin. 

Peki, maddenin bu “direnci” nedir ve hayatımızı nasıl karar- 
tır? Sartre'a göre —ki o, epeyce Hegelci olduğundan ruhun mad- 
deye üstün olması gerektiğine inanırdı— PRATICO-INERTE in- 
sanı öyle bir Varlık haline getirir ki insan onunla “şeytanların 
sahip olduğu bir şey” haline gelir. Mesela Kolonyalizmin bütün 
tarihi bir Doktor Moreau'nun Adası romanı gibi okunabilir, ya 
da filmi gibi görülebilir. Etrafta dehşet verici yaratıklar vardır — 
insanı model alarak yaratılmışlardır ama olay becerilememiştir. 
Yani ne hayvanlarla ne de insanlarla karşı karşıyayız. Sonuç öf- 
ke ve kötülüktür, Sartre'a göre bu yaratıklar, birinin kendileri- 
ni yaratmak istediği imaja saldırırlar, onu yok etmeye çabalar- 
lar habire. Kolonyalist böylece kendini saldırgan, korkunç bir 
“hayvan” karşısında sanan kişi durumunda bulacaktır. (Sartre 
için bu Cezayir'di, bugün çok daha fazla sayıda örneklerimiz 
var sanıyorum...) 

Bu PRATICO-INERTE nosyonunun, felsefesine hiç katılma- 
yı düşünmediğim Sartre'ın yine de muazam bir buluşu olduğu- 
nu düşünüyorum: “maddenin direnci” Hegel'de de vardı, ama 
asla bu kadar yüksek bir trajik boyuta yükseltilmiş değildi. Me- 
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sela düşünebilirdik ki “gömlek” dediğimiz şeyin tanımı onun 
“giyilmeye direnişidir” ya da “ruh maddenin direndiği şey ney- 
sc odur...” Bunu en azından Eisenstein sineması bize tanıtıyor: 
materyal direnir, ruh ise maddeyi altederek ondaki “yabancı- 
laşmasından” kurtulur — KAYITSIZ OLMAYAN DOĞA. Ama 
bu Hegelci diyalektiğin ötesinde, Marx'ın “hareketini” de var- 
sayan bir düşünme karşısındayız: şiddet üzerine, Cezayir Sava- 
şı üzerine, toplama kamplarının mantığı üzerine ve bütün bun- 
lar karşısında “birey” dediğimiz şeyin gücünün ne olabileceği 
üzerine düşünmeye çalışıyor: Genet ve Sartre. 

Sartre için “maddenin direnci”, yani PRATICO-INERTE, her 
şeyden önce —ve özellikle— “kıtlıkta” ortaya çıkar ve hemence- 
cik, kapitalizm daha yeni doğarken, onu savunan ideologların 
(yani ekonomi politikçilerin) esas başvurusu haline gelir... Kıt- 
hk pekâlâ bolca bulunabilen şeylerin seyrelerek, azalarak, göz- 
den kaybolarak “direnmesidir”: Burada zaten Rousseaucu veya 
Proudhoncu formül bir çıkış noktası olarak sezilebilir: “mülki- 
yet hırsızlıktır”... 

Ama Sartre'ın meselesi daha derindir — mülk edinmenin hır- 
sızlık oluşu ne mülkiyeti açıklar ne de mülk edilmeye değer 
olanın ne olduğunu. Bunu zaten Marx da oldukça sert bir bi- 
çimde kaydetmiştir. Daha derinde olan şey, üzerinde çabalayıp 
durduğumuz, biçim vermeye çabaladığımız, denetim altına al- 
maya çalıştığımız bu “madde”nin bize direnen o tuhaf ataleti- 
dir. Madde, biz ondan oluştuğumuz halde (Sartre istemese bile 
ben Spinozacı olduğumdan bizim bir “beden” olduğumuza ina- 
nıyorum) bize -demek ki “içimizden”— direnir. 


68. Pragmata:' 1. Entegre Dünya Kapitalizmi mi İmparatorluk 
mu? On yıl kadar önce birlikte yazdıkları Yeni Özgürlük Alanla- 
n adlı yarı manifesto olan küçük bir kitapçıkta Felix Guattari ile 
Toni Negri dünya kapitalizminin genel entegrasyonu tezini or- 
taya attılar. Guattari'nin sonra da Deleuze'ün ölümlerinden son- 
ra Negri İtalya'ya dönerek rejimle yüzleşmek ve kalan hapis ce- 
zası üzerinden bir meydan okumayı örgütlemek istedi. Sonuçta 


l Birikim 152-153, Aralık 2001-Ocak 2002, s. 79-83. 
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Berlusconi'yi yeniden seçen İtalya bunu yüklenebilecek güçte de- 
gilmiş — bunu anladık, çünkü demokrasinin çok özgün bir tanımı 
Spinoza'nın Tractatus Politicus'undan beri var elimizde: kudretle- 
rin ve gücün bütün toplumsal gövdeye yayıldığı, yani belli mer- 
kezlerde odaklanarak diğer olanakları engellemediği bir yaşam 
tarzı... Entegre dünya kapitalizmi bugün bana İmparatorluk'ta 
ileri sürülen tezlerden daha sağlam görünüyor ve teşhis olmadan, 
hastalığın adını koymadan tedaviyi düşünemezsiniz. 

2. Buna rağmen Negri ile Hardt'ın, benim duyabildiğim ka- 
darıyla Multitudes (Çoklar) adlı şu anda hazırlanmakta olan ye- 
ni bir kitapla devam edecek olan İmparatorluk adlı çalışmala- 
rı, Zizek'in bu kitabın 21. yüzyıla atılmış bir manifesto olduğu 
tezine katılmasak bile, şu anda en popüler bir dilde hayatımı- 
zın neden bu kadar kötü, sürüncemeli ve mahküm olduğunu 
açığa vuran, hayatın mahkümiyetinin hesabını soran bir kitap 
oldu. Louis Althusser'in Gelecek Uzun Sürer'inden, Umberto 
Eco'nun “postmodern roman” denen şeye çekidüzen veren Gü- 
lün Adı'ndan, Gilles Deleuze'ün trajik ölümünden, ama aynı za- 
manda Körfez Savaşı'ndan, Sovyetlerin ve Doğu Bloku'nun çö- 
küşünden bahsetmek zorunda olduğumuz bir süreç bize bir ta- 
rafta “imparatorluk”u yani entegre dünya kapitalizmini sunu- 
yorsa öte yandan oradaki “çoklar”ı sunuyor. 

3. Sartre gibi birinin bizimki gibi “hafızasız” kılınmış bir ku- 
şaktan, onu kolayca terk etmiş olmamız nedeniyle belki aldı- 
ğı bir öç var... Bu öç bence en çok onun “pratico-inerte” adı- 
nı vererek ileri sürdüğü bir mefhum aracılığıyla alınıyor: prati- 
co-inerte, en yalın anlamında, ne yapıyor olursanız olun, pra- 
tik faaliyetinize direnen “madde” demek. Inertia yani eylemsiz- 
lik... Yani bir malzemeyle bir şeyler yapmak, bir amaç gerçek- 
leştirmek için uğraşmaktasınız, oysa orada bunu gerçekleştir- 
meye direnen asgari bir unsur var... Ve artık öğreniyorsunuz 
ki “madde” bu asgari unsurdur... Althusser'in Gelecek Uzun 
Sürer'i Sartre'a bolca atıp tutan ve açıkçası şu anda bile ona kar- 
şı desteklemekten geri kalmayacağımız bir düşünürün “prati- 
co-inerte”e dair bir itirafı olmuştu. 

4. Bergson'un fikirlerinden birinin muazzam gücü tartışıla- 
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maz burada: “çaya şeker attığımda erimesini beklemek zorun- 
dayım...” Çayın kapatıldığı sistemi, mesela bir kaşıkla karıştıra- 
rak, erime yönünde hızlandırabilirim. Ama bununla o sistemi 
zaten değiştirmiş olurum. Ve yine de, istediğim kadar hızlandı- 
rayım, yine de bir miktar beklemek zorundayım. Hissedebildi- 
gim kadarıyla Sartre'ın “pratico-inerte”i Bergsoncu bir kavram: 
ama Sartre'dan farklı olarak bu kavramdan bir mücadele rehbe- 
ri oluşturmaktan başka bir çaremiz yok bugün. 

5. Bergson o indirgenemez zamana “süre” ya da “mühlet” di- 
ye çevirebileceğimiz bir ad takmıştı: son yirmi yılımız bir müh- 
lettir buna göre... Çoğumuzun sandığı gibi bir yenilginin, bir 
sona erişin veya zaferin, Tarihin Sonunun zaferinin öyküsü fi- 
lan değildir, tam anlamıyla içine çok şeyin, faaliyetin, direncin 
sığdırılması gereken bir “mühlettir”. Ve bu mühleti bize veren 
bir üst otorite yok — olsa bile unutmayalım ki o da bizim eme- 
gimizle işliyor ve bize mecbur. 

6. İşte bu mühleti dolduranlar: 

6.1. 1980 başlarından beri sinemayı tam anlamıyla bırakma- 
sa bile esas çalışma alanı olarak videoyu seçen ünlü İsviçreli 
filmci Jean-Luc Godard. İmajlar dünyasının televizyon, sonra 
da İnternet yüzünden tam bir “pratico-inerte”, yani çabalarını- 
za direnen dünya asgarisi haline geldiğini hissederseniz, onun 
son on yıl boyunca uğraştığı Histoire(s) du cinöma'sı bütün zor- 
luklarına karşın seyredilebilir hale geliyor. Diyoruz ki sinema- 
nın özü montajdı — ve bu sayede özü montaj olması gerekme- 
yen, ama bütün modernliğimiz boyunca, 19. yüzyılla birlik- 
te montaj haline gelen dünyamıza (Evet... Sadece sinema de- 
gil, sanayi, modern metropoller, müzik, radyo, iletişim sistem- 
lerinin toplamı, kültür, siyasi sistemler, dil, edebiyat, epeydir 
montajdan başka bir şey değildir) en uygun yorumu getirebile- 
cek cihaz — yani sinema tükendi... Bir eğlence endüstrisi ve ge- 
nelleşmiş bir popüler duygular sömürüsü halinde entegre ka- 
pitalizm içindeki yoluna devam ediyor... Ve epeydir kendisini 
sinema yapan unsuru, yani montajı terk etmiş, gösteri toplumu 
halinde televizyon içinde çözünmüş halde, kendisini kaybetti... 

Godard'ın ideolojik-politik müdahalesi son derecede önem- 
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li: artık film yapmıyoruz, filme kaydedilmiş bir yüzyılı yeniden 
kurguluyoruz. Burada düşünmenin “montaj”-karakteri açı- 
ğa çıkıyor. Gerçekten de son yirmi yıl, en uzak geçmişin, artık 
unutulmak istenen nobranca suçların (Auschwitz vesaire) gör- 
sel imajlar dünyamızda yeniden ve yeniden hatırlatıldıkları bir 
“özgeçmiş” çağı oldu... Olmalıydı demiyorum oldu... gerçekten 
oldu ve bundan kaçmak isteyenler söz konusu nobranlığı pay- 
laşarak dünyanın, entegre kapitalizmin ve genelleşmiş şerefsiz- 
liğin ortakları olmakla yetindiler. Pratico-inerte'in onlar karşısı- 
na da sürülmesi gerekmez mi? 

Son yirmi yıl, Körfez Savaşı'ndan her şeyi kaydedip yutan bir 
teknolojik imajlar ve sesler kompleksine varıncaya kadar, te- 
levizyonun zaferi gibi görünüyor... Televizyon ise mesela si- 
nemanın, fotoğrafın ardından gelen yeni bir imajlar teknoloji- 
si değil, basbayağı bir araç. Ve bu aracın imajlar dünyasını top- 
yekün rehin alması sürecinin yirminci yüzyılın ikinci yarısında 
tamamlanmış olduğunu gözlemleyebiliyoruz. 

Böylece Godard'ın teoremini doğrulayacak birkaç noktanın 
tespitine girişebiliriz: insan beyni, en azından 20. yüzyıl boyun- 
ca geçirdiği çok özel, dışsal bir evrim sonucunda gittikçe daha 
az okur, daha çok seyreder hale geldi. Bu evrime ve onun bi- 
zi zorladığı yeni düşünme tarzlarına inancımızı kaybettiğimiz 
anda bunun genelleşmiş ve planeter bir ölçek kazanmış bir çıl- 
gınlık olduğu fikrine (Baudrillard, ama daha sakin ölçekte ba- 
zı Frankfurt Ekolü düşünürleri) teslim olmamız gerekir. Baş- 
ka türlü insan beyninin bu kadar yoğun bir imajlar, sesler ve 
göstergeler bombardımanına nasıl katlanabildiğini açıklayabil- 
me imkânımız yok. Virilio'nun “hızlılık” üstüne çalışması bile 
bu dayanıklılığın kaynağını açıklamaktan çok onu bir veri ola- 
rak ele alıyor. 

Videografik hafıza böylece 20. yüzyılda iyice özelleşmiş ve 
daraltılmış olan sanatın sanatsallığını aşarak sosyal ve siyasi ha- 
yatın televizüel anestetizasyonuna karşı çıkabilecek tek konum 
haline geliyor. Godard gibi bir zamanlar yeni antropolojik tip- 
ler üretebilmiş bir sinemacının videografik eserinin geçen yüz- 
yılla videolojik hesaplaşmasının değerini belki uzun bir süre 
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sonra, teknolojinin tanrıları doyuma eriştikten sonra, bir “kla- 
sik” olarak kabul etmekle anlayacağız. 

6.2. 20. yüzyıl başlarında sosyal bilimin kurucusu olarak ka- 
bul edilen, ancak sonrasında rakibi Durkheim ve takipçilerinin 
akademik zaferi yüzünden unutulan Gabriel Tarde'a geri dö- 
nüş: Eğer sosyal bilimler düşüncesi Durkheim- Weber çizgisin- 
de değil de Tarde çizgisinde gelişmiş olsaydı bugün aşağıdaki 
gibi düşünüyor olacaktık: 

Tarde'ın birinci tezi — bunu ancak günümüz doğrulayabi- 
liyor: bireysel olan her zaman toplumsal, genel olandan da- 
ha karmaşıktır. Polemikleri sırasında Durkheim bu tezi o ka- 
dar çarpıtmıştır ki Tarde'ın imajı çoğu kişinin kafasında bir 
“bireycininki” hatta bir “spiritüalistinki” olmuştur. Oysa Tar- 
de için bireyselin karmaşık olduğunu söylemek bile “bireyci- 
liğin” o bölünemez birey mistifikasyonunu yıkmak anlamına 
geliyordu. Bu mikro-sosyolojinin inşasıdır... Toplum, devlet, 
ulus-millet vesaire kendilerine özgü ve Durkheim'ın düşün- 
düğünün aksine bireyler-üstü olmayan çoğulluklardır. Birey- 
sel denen şey ise bu çoğullukların kesişim noktası olduğu öl- 
çüde hem daha reeldir hem de “daha” çoğuldur. Sözgelimi Me- 
deni Yasa'ya giren tek bir maddenin yasanın bütününden da- 
ha yüksek bir mantığı, tutarlılığı vardır. Bu tutarlılık söz konu- 
su maddenin ardında çok daha yoğun toplumsal-hukuki mü- 
cadelenin, mülahazanın ve meselenin yatıyor olmasından ge- 
lir. Aynı şekilde tek bir cümle bir metinden, bir metin genel 
bir söylemden daha karmaşık, ama maddi olarak daha tutar- 
lı ve mantıkidir. 

Günümüz toplumları Tarde'ın metodolojisiyle daha rahat an- 
laşılırlar: o varolmanın farklı olmak manasına geldiği postülası- 
nı koymuştu: Bergson'un felsefi mertebeye yükselttiği bu postü- 
la farkın iki türlü kavranabileceğini kabul eder — birincisi bir bi- 
reyselliği (ki daha şimdiden çoğulluktur, karmaşıktır) diğerle- 
rinden ayırt eden farktır; ikincisi ve daha karmaşık ve “virtüel” 
olanı ise bireyi her an kendinden ayırt edendir — Bergson buna 
sonradan “süre” (la durée) adını verecektir. Bu sayede her birey- 
lik içkin bir değişim platformu olarak kavranabilir. 
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Toplumsalın daha basit olması meselenin diğer yönüdür — 
Spinoza, Meyer'e yazdığı bir mektupta şunları diyordu: “Doğa 
uluslar, kavimler, milletler filan yaratmaz, yalnızca bireyler ya- 
ratır...” Bunu Tarde'ın ışığında yeniden okumak gerekir: birey- 
ler toplumlardan, uluslardan, devletlerden ve bu tür söylemsel 
varoluşlardan daha çok gerçeklik içerirler, daha karmaşık, da- 
ha yoğun ve daha kapsamlıdırlar. Böylece onları tek bir kimlik 
içinde ayırt etmek imkânsız hale gelir. Bir Kürt, bugün yalnızca 
Kürt değildir, aile babasıdır, kadındır, yalnızdır ya da bir cema- 
ate bağlıdır, yoksul ya da zengindir, bir çeteye bağlıdır veya de- 
gildir vesaire... Kimliğin ya da özdeşliğin bir metodolojik kav- 
ram düzeyine yükseltilmesi mesela sosyal bilimler için son de- 
recede yıkıcı olmuştur bu yüzden. 

Not 1: Öyleyse bireylik bir gereklilik değil, çoğullukların bir 
etkinleşme tarzıdır. Tarihsel determinizm meselesiyle karşıla- 
şıldığı anda Marksistler şöyle bir hataya kolayca düşüveriyor- 
lardı: birey ancak toplumsal-siyasal-ekonomik yapılar onları 
seçtiğinde iş görebilir hale gelirler — Hegel'den beri tanıdığımız 
bir birey-toplum diyalektiği ve odaklanma teorisi (Beyaz Ata 
Binmiş Mutlak Ruh olarak Napolyon)... Oysa bireylik bütün 
sembolik değerlerin yüklendiği Napolyon'a göre, sözgelimi 
Stendhal'in romanındaki bir askerde daha yoğun, daha karma- 
şık, daha sorunludur. Ama Waterloo'yu Parma Manastırı'nda 
daha rahat anlarsınız — Napolyon'un neden kaybettiğini de... 
Bireylik bir kimlik olmaktan çok bir çoğulluklar ve bir arada- 
lıklar kümesidir. 

Sorulması gereken şey, Usame Bin Laden'in kişiliğinden çok, 
mesela, ona biat etmiş bir kişinin psikolojisine, sosyolojik ar- 
ka planına, ekonomi politik gereksinimlerine ilişkin olmalıdır. 
Oysa sosyal bilimler, her türden pragmatiği katleden genel ve 
bol kavramlar (kimlik, aidiyet, ulus-devlet, kriz vesaire) kulla- 
narak bu bireyliği anlaşılamaz hale getirirler — ya da olay polisi- 
yeye, FBI raporlarına, soruşturmalara terk edilir... 

20. yüzyıldan yirmi birinciye geçerken hayat bizi Tarde mo- 
deli bir düşünceye gittikçe daha çok zorlamaya başladı. Ama 
aynı zamanda Godard: 
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Not 2: JLGJLG filminde bir ara fötr şapkalı bir adamın bir 
gölün kıyısında kamera tarafından takip edildiğini görürsü- 
nüz. Belki Godard'ın kendisidir. Kamera yaklaşır, yaklaşır gö- 
rürsünüz ki gerçekten Godard... O ise sola döner, karşı kıyı- 
ya doğru “Kingdom of France!” diye seslenir. O andan itibaren 
bütün filme Shakespeare (en azından “Kingdom of England!” 
çığlığıyla Kral Lear) bu yarı-belgesel filme dahil olmuştur. Bu 
Kingdom Godard'ın artık şu ya da bu nedenle film yapamadı- 
ğı Fransa'dır... 

Not 3: Avrupa Birliği kökünden yüzeyine feodaldir — çünkü 
feodalizm epeyce denendi ve vahşice gelişen bir kapitalizm ta- 
rafından yıkıma uğratıldı. Bu vahşi kapitalizm artık Amerika 
haline geldiğinde Avrupa'nın düşünmesi gerekli oldu: önce bir 
Rus, İkinci Dünya Savaşı'nın ardından Akdeniz nasıl birleşebi- 
lir diye soruyordu — Aleksandr Kojeve... İmparatorluk'ta Neg- 
ri ve Hardt neden öncelikle Kelsen'in Birleşmiş Milletler mese- 
lesine daldılar pek anlam veremedim. Eğer birtakım çoğulluk- 
ları (ki bireydirler) birleştirmek istiyorsanız bunu kendi özel 
coğrafyalarında ve hayat tarzlarını aşmayacak bir sistem için- 
de önerebilirsiniz. 

Avrupa Birliği kapitalist değil, ona gerici bir reaksiyon olarak 
üretilen “feodal” bir sistem. Gümrük Birliği ama aynı zamanda 
karşı kıyıya “Kingdom of France!” diye seslenen Godard ama 
aynı zamanda eroin hattı çökünce ne yapacağını bilemeyerek 
dosdoğru krize giren Türkiye ekonomisi... 

Avrupa feodaldir hâlâ: en yüksek tarihçiliği feodal Avrupa'nın 
Annales Ekolü tarafından yeniden keşfedilmesiyle oldu. Her 
şey de hazırdı: savaş sonrası ilk yazılarında Heidegger, Ame- 
rikanizmin aslında Amerika'dan kaynaklanmadığını, bir “Av- 
rupalı hastalığı” olduğunu söylüyordu... Ama o halde oryanta- 
lizm de bir Avrupa hastalığı olarak tescil edilmeli. Her ne ka- 
dar bugün Doğu'yla Batı'nın problemlerini görünürde ABD sa- 
vaş ve terör aygıtı üstlenmiş olsa da... 

Sonuçta bireylerüstü “kimlik” mantığının Tarde'ın gösterdi- 
ği gibi ne kadar budalaca ve yüzeysel olduğunu, bütün mesele- 
nin bu “budalalık” aracılığıyla toplumların, kavimlerin kitlele- 
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rin, ama sonuçta somut acıları tek başlarına çeken çoğulluklu- 
rın perişan edildiklerini görebiliyoruz... 

6.3. Her şeyin her şeyle bağı olduğu — hatta her bağın bütün 
diğer bağlarla bağlı olduğu, öğrenmemiz gereken bu... Belki 
böyle bir bakış alışıldık bakış açılarımıza ters ve yararsız gele- 
cek. Diyelim ki Sovyetler Birliği yıkıldı ya da kendi kendini yık- 
mak zorundaydı, bunu yaptı. Benzer bir şekilde Berlin Duvarı 
yıkıldı ve Almanyalar birleştiler — yeni acılarla ve yeni sömürü 
biçimleriyle birlikte... Belki şu anda “yüz yüze” masaya oturan 
Denktaş ile eski masonik dostu Klerides Kıbrıs'ı hiçbir umut bı- 
rakmayacak halde bölen Yeşil Hat'tı yıkacaklar. Muhsin Makh- 
malbaf'ın enfes görüntülerle ama Batılı ideolojiyle kurduğu fil- 
mi var: Kandahar... Diyor ki kadını sakladığı için “imajları ol- 
mayan bir ülke”. 

Yetkili bir ağız (eski CIA'den) hiçbir utanma gereksinimi 
duymadan diyebiliyor ki biz Usame'yi kullanırken Sovyetler'in 
müdahale edeceğini zaten biliyorduk ve zaten bu yüzden yap- 
tık... Yani mesele yirmi beş yıl önce zaten dizayn edilmiş du- 
rumda... Araya ikiz kulelere vuran bir “kaçış çizgisi” sıkışmış 
nedense... “İmajları olmayan ülke”ye Tomahawk ve bilmem- 
ne füzeleriyle epeyce saldırıldı. Güçsüz Taliban rejimi yıkıldı — 
ama her şeyin birbiriyle bağı olduğundan otuz milyon Paştun 
nüfus geleceğe aktarılmış yeni “düşman” olacak gibi... 

İmajları olmayan ülkeyi çekerken Mahmalbaf muhteşem 
imajlarla iş görüyor: son derecede vahşi bir doğanın oluşturdu- 
gu manzara üzerinde rengarenk burkalar giymiş Afgan kadın- 
lar... Renklerini kendileri yaratmışlar... Burkalardaki gelenek- 
sel desenleri de yeniden üretmişler... 

Öte yandan Türkiye'de bence “şüpheli” bir gazetenin köşe 
yazarlarından biri sonuçta “yüz yüze” konuşmak üzere masa- 
ya oturabildikleri için Denktaş ile Klerides'in Nobel Ödülü'ne 
aday olarak önerilmelerini bile öneriyor. Hiçbir olay değişme- 
diği halde masaya AB üyeliği yüzünden oturdukları çok açık. 
Bu üyelik de Kuzey Kıbrıs Türklerininki değil aslında... Gü- 
ney Kıbrıs ile Türkiye'ninki... Onlara mesela niye yirmi yıl ön- 
ce masaya oturmadıklarını sormak gerekiyor. En az iki kuşa- 
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gı yok eden ve anlaşıldığı kadarıyla Denktaş denen kişiliği var 
eden bir Kıbrıs problemini nihayet çözmek zorunda kalmak bu 
adama bir onur ya da unvan mı vermeli? 

Görüldüğü kadarıyla her şey her şeyle ilgili... 


69. Otonomist Marksizm: İnsanlar, özellikle felsefi düşün- 
meye pek alışık olmayanlar en kolay bir zamanlar sanki bir 
inanç sistemi söz konusuymuş gibi bağlandıkları düşünceler- 
den ve onlara tekabül eden arzulardan koparlar. Marx'ın ve dü- 
şüncesinin kaderi, böylece başka filozofların ve düşünürlerin, 
sözgelimi bir Kant'ın ya da Hegel'in düşüncesinin kaderinden 
farklılaşır. “Reel sosyalizm” yaşantısı içinde vurgulanmış bir 
“uygulaması”nın bulunuşu, bu düşünceden kopuşun, ona yö- 
nelik reddiyenin aşırı kolay olmasını şartlandırır. Özellikle aşı- 
rı-bağlı bir psikolojiye sahip olanlar açısından. 

Reel-sosyalizm adı verilen şeyin çöküşü (Sovyet sistemi ve 
çevresi) Marx düşüncesinden kopuşu gerçek anlamında temel- 
lendirebilir mi? Aynı kopuşu Descartes'ın, Kant'ın, Hegel'in 
düşüncesinden ayrılma çerçevesinde yapmaya kalkışmayanla- 
ra sormak gerekir böyle bir soruyu. Oysa biz, artık emin olabi- 
liriz ki, Marx üstüne şimdi daha üretken düşünceler üretilebi- 
lir. Ancak bu üretimin, şimdiden görebildiğimiz en az iki ko- 
şulu var — birincisi Kant'ın Marx öncesi bir formülünde yer alır 
ve tümüyle Marx'ın ve modern düşüncenin genel ruh haline 
uyar: Sapere aude... Cesaret et! Hiçbir düşünür gerçekten Kant 
kadar büyük bir güçle düşünmek eylemiyle cesareti özdeşleş- 
tirmiş değildir. Kısaca yorumlamak gerekirse, Kant'tan başla- 
yarak “düşünmek” artık bir cesaret işidir. Bu koşul “otonom- 
luğun” olanağını kurar. İkinci koşul ise, Spinoza ile Kant'ın yi- 
ne tam anlamıyla fark ettikleri bir gereksinimdir ve en iyi for- 
mülünü sonradan Nietzsche'nin “kaybedenin haksız olduğunu 
nereden çıkarıyorsunuz” şeklindeki çıkışmasında bulur. Bu as- 
la yenilginin ve kurban vermenin arzulanabilir bir şey olduğu 
anlamına gelmez. Felsefenin modern çağlarda temel işleyiş tar- 
zının ne olduğunu açıklar: Varolanları düşünmek yetmez — bir 
filozofun çoğu zaman yalnızca önünde varolanları, hâlihazırda- 
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ki durumu düşünmeyi bırakarak, “mümkün olanı”, dolayısıyla 
varolmayanı düşünme ihtiyacı hissettiği olur. Bir filozofun her- 
hangi bir şeyi düşünmesini istemek, onu “hakikat” ya da “ger- 
çeklik” adı verilen ve çoğu zaman önyargılı kalabalıkların ta- 
lepleriyle birbirine karışan bir nesneler dünyasına mahküm et- 
mek anlamına gelir — sanki düşünmenin derdi yalnızca bundan 
ibaretmiş gibi. Oysa tarih boyunca insanların varolmayan şey- 
leri düşünmeye daha büyük bir arzu duyduğu dönemler ve or- 
tamlar vardır — ütopyalar bundan başka nedir ki? 

Demek ki, önce “düşünmeye cesaret edilecek”, ondan sonra 
da “varolmayanları düşünmeye” girişilecek. Birincisi otonom- 
luğu, ötekisi “kurucu” düşünceyi anlatır. Düşünmenin gücüne 
inanmak idealizm ya da spiritualizm filan değildir. Althusser'in 
işaret ettiği gibi Marx “Gedanken konkretum”dan, “düşünce 
somutu”ndan bahsetmeye giriştiği zaman bu yanlış anlama or- 
tadan kalkacaktır. 


70. İmparatorluk: İmparatorluk tipinden bir kitapta elbette ki 
ciddi sorunlar olacaktır. En azından Amerikan akademisine su- 
nuluş biçiminden dolayı — bazı arkadaşlarımıza göre kitabı aynı 
zamanda “politik bir dürtüleme” ve “organizasyon şeması” ola- 
rak okumak gerekiyor. Başka bazı arkadaşlarımıza göreyse ki- 
tap tüm gücüne karşın “çokların kudretinin” alanına daldığın- 
da birtakım yanlış öncüllerden öne çıkabiliyor. Bana göreyse: 

1. Biyopolitika mefhumunun Foucault bu nosyonu ortaya at- 
tıktan sonra iki önemli yorumundan birini bulabiliyoruz bura- 
da — diğeri Giorgio Agamben'in Homo Sacer: Egemenlik ve Çıp- 
lak Hayat kitabında “eleştirel” bir kavrayışla sunulmuş... Bu iki 
kitabı paralel okumak ve yeniden Foucault'ya geri götürmek il- 
ginç olabilir... 

2. Kavramları bir tür “mikrososyolojik” alandan çekip türet- 
mek gerektiğini düşünüyorum. Sonuçta “global direniş” dedi- 
ğimiz şey bir soyutlamadır, direnen insanlar olmadıkça... Ve 
bu insanlar da her zaman kendi alanlarında, kendi perspektif- 
lerinde direnç gösterirler ve başkalarının perspektifleriyle “ha- 
berleşmeleri” apayrı bir meseledir... Böyle bir organizasyon da 
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ınikropolitik bir alandan türeyecektir bana göre... İmparatorluk 
kitabının anlamını da bu konuda girişebildiği cesur tanımlama- 
larda görüyorum... 

3. “Kullanım değeri” vurgusunun Marksist jargonun beri- 
sinde bulunduğunu düşünüyorum... Kullanım değeri de an- 
cak mübadele değerine binaen tanımlanabilir — ve bu konu- 
da Negri'nin ve Hardt'ın daha önceki kitaplarında da, mesela 
Dionysos'un Emeği'nde de yer yer açık verdiklerini hissettiğimi 
hatırlıyorum (vakit bulduğumda bunu açarın)... Böyle düşün- 
memin nedeni, ayrımın oldukça “prekapitalist”, üstelik el eme- 
ğini küçümseyen ve “özgür bir vatandaşa” layık görmeyip “kö- 
lelere” veya “yabancılara” terk eden bir toplumda Aristo tara- 
fından ilk kez yapılmış olmasıdır. Negri'nin bu konuda yer yer 
“Marx-ötesi” kategorilerle düşündüğünü benden başka belirle- 
yenler de var... 

4. Tartışmanın bazı olarak belkide 1972 tarihli iki kitabı te- 
mel almalıyız — Maurice Godelier'nin Marksist Antropoloji'si ve 
Deleuze ile Guattari'nin Kapitalizm ve Şizofreni'sinin ilk cildin- 
den (Anti-Oedipe) “Vahşiler, Barbarlar, Uygarlar” başlıklı bö- 
lüm... Mesele insanların toplumsallaşacak değerleri nasıl ürete- 
rek yayacaklarıdır ve kökeninde “antropolojik” bir meseledir... 

5. Negri'nin en yakın çalışma arkadaşlarından Maurizio Laz- 
zarato (ki birlikte Travail immatériel, “Gayrimaddi Emek” baş- 
lıklı bir kitap derlediler) ondaki eksikliğin Deleuze'ün iyice ha- 
berdar olduğu ve şu anda Eric Alliez ile birlikte tüm eserleri- 
ni yeniden yayınlamaya giriştikleri Gabriel Tarde'ın ekonomi- 
nin mikropolitiğini kuran (ekonomi politik yerine ya da ona 
ek olarak) ekonomik psikolojisinden pek haberdar olmadığıy- 
dı... Bunu da küçük bir not olarak düşüyorum... İleride açma- 
ya çalışırım... 


71. İmparatorluk ve Pratico-Inerte: Toni Negri'nin Hegelci 
değil Spinozacı olduğunu biliyoruz. Oysa İmparatorluk, Hegel- 
in ciddi izlerini taşıyor — tabii ki yadsıma olarak... Bu izler “gü- 
cümüzü aşan” bir Tarih gibi işliyorlar. Hegel'in Tarih mefhu- 
munu ortaya atması Romantik bir meseleydi, ama çok ciddi ne- 
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denleri vardı: nasıl Kantçı “Yüce” mefhumu hafsalanın alama- 
dığı, hayalgücümüzün ve kavramlarımızın yetmediği bir olgu 
karşısında düşünme kudretimizin yediği bir şok ise, Hegel de 
Tarih'e baktığında bir şok yemiş olmalı... Jena'da ders verdiği 
sıralarda Napolyon orduları kenti kuşatıyorlar ve top ateşi baş- 
lıyor... Penceresinden ürkerek baktığında aşağıda marangoz- 
ların top ateşini hiç iplemeden çalışmalarına devam ettiklerini 
görüyor... Ve sanırım bir anda bir şey hissediyor: “bütün bun- 
ların bir amacı olmalı...” Tarih sadece bir anlamsız olaylar, sa- 
vaşlar, entrikalar, katliamlar yığını olarak görünüyor gözümü- 
ze... Peki, ama buna nasıl katlanılır? 

Kant, Hegel'den önce şu soruyu sormuştu bile: “ilerleme” dü- 
şüncesi, yani Tarih'e güven nasıl mümkündür? Bunun için ba- 
zı işaretler olmalı: Kant'a göre bu işaretlerden ilki “signum re- 
memorativum” idi (Fakültelerin Çatışması adlı çok ilginç kita- 
bından: $348: “Signatum actuale, $347, vel present est, tunc 
signum dicitur demonstrativum; vel praeteritum, tunc signum 
dicitur mnemonicum, vel futurum, 8298, tunc dicitur prog- 
nosticon.) — yani insanlar, tarihte her zaman, hep başarısız ol- 
salar da, gelecekteki daha iyi bir hayat için mücadele etme- 
ye hazırdılar... Şu anda, yani Aydınlanma Çağrnın ortasında 
ve Devrim'in göbeğinde, anlaşılıyor ki buna hâlâ hazırlar: Kant 
Fransız Devrimi'ni selamlarken onun “gesticulatio”sunu (siya- 
si cinayet ve terör serileri, savaş ve katliamlar) önemsememiş- 
ti... Onun için önemli olan şey, açıkçası herkes için çok büyük 
fedakârlıklar gerektiren bu devrimin yine de halklar için bir 
coşku nesnesi nasıl olduğuydu... Coşku, Enthusiasmus, burada 
anahtar terim olmalı... 

Kant için coşkuyu uyandırabilecek güç ne bilgi ne de ahlak 
olarak görünüyor... bu güç daha çok Yüce ve Güzel ile ilgili — 
daha güzel bir hayat, daha “yüce” bir Varoluş... O bunu fakül- 
telerin, yani yetilerin çatışmasının bir ürünü olarak gördü: iler- 
leme zaten bu demekti... Ama Kant son büyük kitabı olan “Yar- 
gıgücünün Eleştirisi”nde (Kritik der Urteilskraft) “yüceliği” 
Doğa'ya aklın atfedebildiği bir amaç (telos) olarak görmüştü: ne 
zaman ki zihin Doğa'nın kudretine, güzelliğine ve muhteşem 
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işleyişine hayran kalır ve aynı zamanda ondan korkar (saygı) o 
zaman “yüce” duygusu hakim olur... Kant için bu Heidegger'in 
söylediği gibi bir Noo-şok, beyne inen bir şoktu... Ama olum- 
luydu, çünkü fikirlerin düşünülmesine yol açıyordu... Biz ge- 
nellikle böyle şoklar yemeden fikirlerimizi pek düşünüyor de- 
ğiliz — onlar bizde varlar, ama bu, Heidegger'in Kant'ı yorum- 
larken söylediği gibi, “onları düşünmeye muktedir olduğu- 
muz” manasına gelmiyor... 

O halde Kant için amacını bilemediğimiz, asla bilemeyeceği- 
miz Doğa'ya -ya da varolmanın bütününe- bir “amaç” atfetti- 
ğimizde Yüce ile karşılaşıyoruz —mesela onu bir Tanrı'nın ya- 
ratmış olduğunu düşünmemiz en kolay çözüm— Newton bunu 
yapıyordu mesela... Ama Kant'ın bu “yüce” ve “Doğa'nın amaç- 
lılığı” meselesinde çok daha derin bir sorgulaması var: Onda 
aslında Aklın kendisi, kendisini sonsuzca aşan, hayal edeme- 
diği, kavrayamadığı bir Doğa'ya “bir amacı var” diyebildiği öl- 
çüde kendi kendine hayran oluyor, kendi yüceliğini hissetme- 
ye başlıyor... 

İşte bu Doğa'nın yerini Hegel'de —benim hissedebildiğim ka- 
darıyla— Tarih alıyor... Tarih'in amacını bilemeyiz... Doğa ise 
hiç değişmez... O İde'nin yabancılaştığı yerdir yalnızca, yaban- 
cılaştırır çünkü “ağır çeker” — çünkü maddeden ve meşakkat- 
ten oluşmuştur... Bu tam anlamıyla Sartre'ın o cehennemi “pra- 
tico-inerte”idir... Hegel bunu o kadar olumsuzlamaz... Ne de 
olsa romantiktir ve henüz hayat ile uyum içindedir... Ama ben- 
zeri bir “yabancılaşma” mefhumu günümüzde, savaşların, al- 
datmacaların, kapitalizmin yerden göğe kurumlaştıkları bir 
dünyada muhakkak ki Sartre gibi birine (belki Heidegger ve 
epeyce diğerlerine de) onmaz bir kötümserlik yaşatacaktır... Ve 
Hegel için Tarih ilk bakışta bir “kötülükler yığını” olarak görü- 
nür... Bu bakış açısı zorunlu olarak Walter Benjamin'in “Tarih 
Üstüne Dokuz Tezi”nde de var: 

“Klee'nin Angelus Novus (Yeni Melek) adlı bir tablosu sanki 
gözlerinidikmiş hep pür dikkat seyredegeldiği bir şeyden uzak- 
laşıyor gibi olan bir meleği resmeder. Gözleri bakmaktadır, ağ- 
zı açık kanatları yayılmış... İşte bu Tarih'in meleğinin resmi- 
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dir... Yüzü, öyle, geçmişe dönük... Nerede bir olaylar zinciri fark 
edersek o orada, ayaklarının dibinde tek ve topyekün bir felake- 
ti görür... Yığılmış acılar, felaketler, yakarış ve haykırışlar... Me- 
lek durabilmek ister — ölenleri canlandırmak ve mahvedilmiş 
bütünlüğü yeniden kurmak ister... Ama öyle bir fırtına vardır 
ki Cennet'ten gelen; ona kapılmıştır artık — ve kanatları bu rüz- 
gâra o kadar büyük bir şiddetle boyun eğiyordur ki artık onları 
kapatıp yere inemiyordur bile... Fırtına onu direnemeyeceği ka- 
dar büyük bir güçle o arkasını döndüğü geleceğe doğru itmekte- 
dir... Ve önündeki çöp ve felaketler yığını büyüyüp durmaktadır 
her an... İşte bu fırtına bizim ilerleme dediğimiz şeydir...” (Wal- 
ter Benjamin, “Tarih Üstüne Dokuzuncu Tez”). 

Ben hiçbir yazıda bu kadar dinamik bir anlatıyla karşılaşmış 
değilim (naçizane ben çevirmek zorunda kaldım, çünkü Türkçe 
tercümesi yanımda yoktu — ama Pasajlar'da esas çevirisini bu- 
labilirsiniz)... Wim Wenders'in “Berlin Üstünde Gökyüzü”nde 
değindiği “düşünceleri okuyan” ama “hayata müdahale ede- 
meyen” melek de böyle bir şey olmalı... Ama her durumda Ta- 
rih bizim için bir “öfkedir”... Tıpkı Nietzsche'nin hatırlattığı gi- 
bi: “tarih bize onbinyılların tekne kazıntısı olduğumuzu öğretir 
sadece”... Ama bu öğrenme olmadıkça tekne kazıntısı olarak da 
kalacağız demektir... Hegelci “Tarih” kavrayışı, bildiğimiz gibi, 
kısmen de olsa Marx'ı da sarıp sarmalamıştı... 

Horkheimer, yine Hegelci bir eleştirel çizgide düşünürken, 
materyalizmin karşıtının idealizmden çok “muhafazakârlık” ol- 
duğunu fark edenlerden biriydi: yoldaşı Karl Mannheim'ın gös- 
terdiği gibi “muhafazakâr” öyle geçmişe bağlı ve onu yaşatmaya 
çalışan bir “idealist” değildir... Tam anlamıyla yüzü geleceğe dö- 
nüktür (Benjamin'in meleğinin tersine) ve o, kendi çoluğu ço- 
cuğu da dahil olmak üzere, onun bildiği, istediği gibi yaşasınlar 
ister... Muhafazakârın tek motifi geleceğin kendini aşmamasıdır 
ve o bunu Nietzsche'nin bahsettiği o korkunç “ressentiment” ile 
arzulamaktadır... Sanki Sartre'a atfedebileceğimiz bir söz var ak- 
lımda — gelecek muazzam bir amorf maddeler birikimidir ve biz 
bütün muhafazakâr ideolojimizle, bilimimizle, sanatımızla, o 
madde yığınına bir form vermekle uğraşıp duruyoruz... 
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işte bu anlamda Hegel, Tarih'in “aşkın” olduğunu düşünebil- 
di ve onu Kant'ın Doğa'sının yerine koymaya karar verdi... Bü- 
tün bu felaketlerin bir manası, bir amacı, bir hedefi olmalı ve 
bu hedef de “iyi” olmalı diye düşünmeye çalıştı... Belki sonuç- 
ta Marx'ın kıyasıya eleştirdiği o tuhaf felsefi sistemi kurdu ama 
bence sorusu yüzyıllar sonra Tarkovski'nin Andrey Rublev'de 
sormuş olduğu sorudan pek farklı değil: hayatın gerçek güçleri 
neler ve onları nasıl anlar, kullanabiliriz? 

İşte bu soru bizi yeniden Spinoza'nın o son derecede güçlü 
arayışlarına yeniden taşıyabilir... Yoksa Spinoza da, Hegel de 
—hatta Marx ve Negri de- hiçbir işimize yaramaz... Spinoza- 
cı açıdan, bir dizi “tarih tezi” de ben önermek istiyorum bu 
yüzden: 

1. Tarih gecikmedir... Bir sanat tarihimiz var, çünkü Do- 
ga'nın yaptığı türden şeyleri dinsel ve ayinsel (ritüel) pratikle- 
rimizden oldukça geç kurtarmış varlıklarız biz... Yaklaşık yüz- 
yıldır bu sanatın tarihini yazabiliyoruz, çünkü Godard'ın hatır- 
lattığı gibi, ilk resimler yapıldıktan on dokuz bin yıl sonra fo- 
toğraf icat edildi... Nerede bir gecikme varsa orada “tarih” var- 
dır... Gecikmeyenlerin tarihi olmaz çünkü hafızaları salt ope- 
rasyoneldir — yani hayvanlar gibi... 

2. Tarih hep bizimledir — bize sürekli olarak “geciktiğimi- 
zi” hatırlatmak için... Geçmiş hatırlayabildiğimiz, ya da keşfe- 
debildiğimiz tek şeydir. Bazen “modernleşme” projelerinde ol- 
duğu gibi, geleceğe dair bir imajımız olabilir... Ama bu yalnızca 
bir imajdır... Onu yakalamak, ona erişmek isteriz tabii ama onu 
yakaladığımız anda imajın kaynağı da değişmiş olacaktır tabii 
ki... Bu yalnızca Üçüncü Dünyalı için geçerli değildir: ilk gelen 
bile gecikmiştir zaten... 

3. Tarih bizi yorar... Deleuze'ün söylediği gibi, “Tarihçilikte 
hep bir köylülük vardır”. Buna yazılabilmiş en güzel tarih eser- 
lerinin Annales Ekolü'nün Ortaçağ köylülüğü üstüne yazdıkla- 
rı olduğunu eklemek gerekir mi bilmem... “Yorulma” da köylü 
hayatındadır — kent hayatı belki yorar ama bunu hissetmemek 
zorundasınız... Yoksa yokolursunuz... 

4. Tarihten bahsedilemez aslında... Çünkü Deleuze'ün söyle- 
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diği gibi, “zamandan bahsetmek için vakit her zaman artık çok 
geçtir”... Bu en az Hegel'in “Minerva'nın baykuşu karanlık çök- 
tükten sonra uçar,” sözüyle eşdeğerdir... 

Bu dört tezin ışığında İmparatorluk'ta —-onu okurken- Tarih'- 
te artık kendimizi görmek zorunda olmadığımız, mutlak bir 
şimdiliğin gereklerini hissediyoruz... Defalarca “devrim” ol- 
du ve biz hâlâ buradayız... Ama bu “devrimcilik” adını verdiği- 
miz ruh ve beden halini ortadan kaldırmaz... İnsanlar çok bü- 
yük sayıda “başarısız” devrim yaşamışlar — 1643 İngiliz Devri- 
mi bize Cromwell diktatörlüğünü vermiş, 1789 Fransız Devri- 
mi ise Napolyon imparatorluğunu... Hannah Arendt'in pek sev- 
diği Amerikan Devrimi ise bize bugünkü ABD'yi verdi... Rus 
Devrimi'ni ise hiç sormayın — sonuçta Stalin geldi... Otuz yıl 
geçtikten sonra ise her şey yıkıldı ve havada... 

Bütün bu yazıyı Sartre'ın “pratico-inerte”inden neler alabili- 
riz diye yazdım... Tabii ki benim tezim maddeyi onun gibi la- 
netlemek değil, onunla ne yapabileceğimiz gibi “pratik” nite- 
likli bir soru sormak... Sartre bile o cehennemi kavramını icat 
ederken bu tür sorular soruyordu herhalde... O insan pratiği- 
nin (praxis) ölümcül bir maddeyle —tarihle, dille, kurumlarla ve 
üretimle— sürekli bir mücadele içinde olduğunu söylüyordu... 
Başka bir deyişle The Empire ile bir devrim yaşıyor değiliz... 

İmparatorluk'un önemi onun bir “praxis” kitabı olması... Sa- 
dece entelektüellere ve akademisyenlere hitap etmiyor... Hepi- 
mizi öznellik taslakları halinde, işin içine katıyor... Ve BU IŞİ 
YAPACAĞIZ... 


72. Otonomist Bir Tartışmaya Giriş: Kapitalizm pratikte ger- 
çekleşmiş idealizmdir (Marx). Diyebiliriz ki, günümüzün ul- 
tra-kapitalist dünyası bu formülü doğrulamakta artık en uç 
noktaya varmıştır. Saf paranın “değer yasası” artık causa sui, 
kendinin nedeni haline dönüşen global bir tezgâh olarak günü- 
müzün ve geleceğin kapitalizminin biçimini oluşturmaya de- 
vam ediyor. Üretken emek ile artık doğrudan karşılaşma ihti- 
yacı bile duyınayan saf kapitalizm, artık “kendi değerini kendi 
artıran” bu sihirli kudret üzerinde kendini gizlediği binayı inşa 
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etmektedir. Evrensel proterleşme yeni aksiyomlara ve formül- 
lere kavuşmaktadır — göçmen emeği, sanayi konsantrasyonu- 
nun yerini tüketim biçimleriyle uzlaşmış global piyasa meka- 
nizmalarının aldığı ileri kapitalist ülkeler, sanayi merkezlerinin 
eski üçüncü dünyaya kaydırılması, üretimsiz ürün gibi tuhaf 
bir yenilik... Bunların hepsinin karşısında evrensel bir yoksul- 
laşma, dışlanma sürecinin (Afrika'da olduğu gibi) işlerlik ka- 
zanması. Bunun yanında, Samir Amin'in vurguladığı gibi, ile- 
ri kapitalist denen ülkelerde, demokrasinin artık kanıksandığı 
bir dünyada, ileride ne türden patlayışlara gebe olduğu tahmin 
bile edilemeyecek “içkin” yoksullaşma — Birinci Dünya'nın içi- 
ne yerleşen Üçüncü Dünya... 

Kapitalizm, maddi olarak, bir aktarım mekanizması olarak 
tanımlanmıştı, yalnızca meta dolaşımının değil, artık-değerin 
de aktarılması. Maddi aktarım işlevi hâlâ geçerli ve yapıları ko- 
layca çözümlenebiliyor. Uzakdoğu'da patlak veren bir kriz, do- 
mino taşlarının yıkılışı gibi, önce Rusya'ya, sonra kimbilir ne- 
reye aktarılacak. Bu süreçlerin en şanssızlarının borsa brokerla- 
rı ya da iflas etmiş irili ufaklı o kadar şirket olduğunu düşüne- 
cek kadar insafsız değilsek, “otonomist Marksizm” konusunda 
bir tartışma açma konusunda gösterdiğimiz gayret ve çalışma- 
nın boşa gitmeyeceğine inancımız da o kadar büyüyor. Bir ak- 
tarım ve aşındırma mekanizması olarak kapitalizmin eleştirisi 
mutlak çıkış noktamızdır ve bu tartışma grubunun varlık ne- 
denini oluşturur. Bu eleştiri, ultra-kapitalist koşulların ideolo- 
jik-söylemsel ve yaptırımcı önkoşullarını rahatlatmak görevini 
üstlenen neo-liberalizme yönlenecek önce. Ardından, yeni di- 
renç biçimlerinin yaratılmasının önünde engel oluşturan klasik 
“sol” anlayışları, güçsüz fikriyatı hedef alacak. 

Eleştirinin ötesine geçebilmenin son derece gerekli olduğu 
bir andayız. Otonomi, bu çabayı ve ona tekabül edebilecek öz- 
nelliği üretme biçimi olarak kavranmalı. Kapitalizm kendi do- 
ğasını değiştirmeden, bizim için “ikinci doğalar” yaratmak- 
tan geri kalmıyor. Emek-sermaye çelişkisinin bağrından fışkı- 
ran emek-emek ve sermaye-sermaye çelişkilerini de çözümle- 
mek zorundayız. Sonuçta, dünyanın genel portresi, son dere- 
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ce karmaşık bir yapının varlığına ve gittikçe içinden çıkılamaz 
bir “kaos” politikası olarak kapitalist ökümene delalet ediyor. 

Otonomi, politik alanla epeydir aşınmış bir bağın yeniden 
üretilmesidir. Kendi kendini işleyen bir yoldur ve nereye va- 
racağı henüz belli değildir. Mücadelenin teorik ve pratik oldu- 
ğu kadar “deneyci” de olması gerektiğini düşünüyoruz. Veril- 
miş öznelliklerimizi gözlerden kaybederek yeni öznellikler ve 
direniş biçimleri icat etmek, belki de sonsuzca tekrarlanacak, 
çoğu zaman başarısız bireysel ve kolektif deneyin yapılması- 
na bağlıdır. 


73. Gayrimaddi Emek ve Sanatsal Üretimi:? Tartışmayı niha- 
yet “gayrimaddi emek” meselesi etrafına taşımaya başladığını- 
za göre birkaç kısa hatırlatma/müdahale yapma ihtiyacını hisset- 
tim. Negri ile Hardt eserinde ampirik verilerin noksanlığı üstüne 
değinmeler epeyce doğru görünüyor... Hem Empire hem de Mul- 
titudes için... Üstelik gerek bu çalışmalar dahilinde daha keskin 
üçlü bir okuma, gerekse Negri ile Hardt'ın birbirlerinden bağım- 
sız olarak yazdıklarına, söyleşilerine yönelik bir bakış, kitapların 
iki yazarı arasında en belli başlı görünen bazı mefhum ve kav- 
ramlar arasında farklar olduğu fikrine götürebilir bizi. Sözgelimi 
Hardt'ın “immaterial labor” sözcüğünden anladığının Negri'nin- 
kinden önemli farklılıklar gösterdiğini söylemeye elverecek çoğu 
sayfa var: çoğu zaman günlük iş hayatının öznel bir tasavvuru- 
na tekabül edecek “overwork” mefhumu ABD'de beyaz yakalılar 
arasında epeydir yaygındı — basitçe “eve iş götürme” diye dile ge- 
tirilebilecek bu mefhum kuşkusuz “iş doyumu” türünden “ma- 
nagerial” bir ortamı çağrıştırıyor ve belli bir genişlemeyle, “kafa 
emeği”yle geçinen işçi kesiminin hem “ek bir sömürü”nün nes- 
nesi haline geldiğine, hem de bileşik bir “eğitim sermayesinin” 
de aynı sömürüye hedef olacak şekilde devreye girebileceğine 
işaret ediyor. Hardt'ın çoğu sayfası sanki söz konusu mefhuma 
bağlı kaldığını, onun inceltilmiş bir teorizasyonuna başvurduğu- 
nu kanıtlıyor gibi geldi bana... 

Oysa Negri “gayrimaddi emek” mefhumunu doğrudan doğ- 


2 Michael Hardtm “Immaterial Labor and Artistic Production” metni üzerine. 
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ruya Marx'ın Grundrisse'sinden türetmeye çabalıyordu: ampi- 
rik değil rasyonel bir kavram olarak, daha doğrusu emeğin on- 
tolojisinin vazgeçilmez ayaklarından biri olarak... Ampirik ola- 
rak gayrımaddi emeğin belirlenmesi sonuçta artık “postfordizm” 
adını vermeyi adet ettiğimiz bir dönemde, yani son 30 yıl boyun- 
ca büyük işletme ve fabrikaların yeniden-yapılanmasına gönde- 
rerek defalarca gösterilebilir. Ama aynı zamanda söz konusu ye- 
niden-yapılanmanın sonucunda bir paradoksla karşılaşılmış ol- 
duğunu da bu arada teslim etmek gerekir. Fordist emek-ortamı 
tarafından kapılagelmiş işçinin uğradığı iktisadi-siyasi yenilgi ve 
Negri'nin deyişiyle “yaşayan emeğin gittikçe daha çok entelek- 
tüelleşmesi” sonuçta postfordist ortamın iki evrimsel dayanağı 
oldular. Siyasi düzlemde birtakım kısa başvurular dışında Har- 
dt ile Negri'nin pek değinmedikleri bir dünyaya, günümüzde ne 
ölçüde yıkıldığını yeniden tartışmaya açmamız gereken son dö- 
nem Sovyetler Birliği'nde olup bitenlere retrospektif bir bakış 
belki bu paradoks konusunda meramımı daha iyi anlatabilmeme 
elverecektir. Gerçekten de Glasnost-Perestroyka eğrisinin eviri- 
mi içinde henüz Fordist formlarla işlemekte olan Sovyet sanayi- 
inin yeniden yapılaşması tartışılırken Andropov-Aganbekyan- 
Gorbaçov çizgisini her an meşgul etmiş bir problem vardı: en- 
telektüelleşmiş emeğe nasıl erişilecek, onu sosyalist bir iktisadi- 
yatın içinde bir bürokratik kastın elinden alarak sistemin yekü- 
nu içinde nasıl soğuracağız-kurgulayacağız? Bu tür sorular “gay- 
rimaddi emek” terimini kuşatmasalar bile o dönemde işin esası- 
na ait görünüyorlardı... (ileride talep gelirse bu konuyu biraz ör- 
neklendirebilirim.) Ama Negri'nin gayrimaddi emeğin oluşmak- 
ta olan “hegemonyasından” bahsederken söz konusu soruların 
eskiden sorulabilecekleri tek yerde, yani planlı ekonomilerde so- 
rulabileceğini unutmuş olması ilginçtir (ki bu sorular fiilen, so- 
mut olarak sorulmuş ve tartışmaya açılmıştılar)... Hatta Sovyetik 
sistemin çöküşünün en önemli nedenlerinden biri olarak göste- 
rebileceğimiz bir meseleyle karşı karşıyayız denebilir... 

Şimdi biraz Negri'nin “gayrimaddi emek” mefhumunu tartı- 
şırken Marx'ın Grundrisse'sindeki hangi fikirlerden ilham almış 
olduğuna bakalım: 
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“Büyük sanayinin gelişmesinin sonucu, temelinin, yani baş- 
kasının emek zamanına el konulmasının zenginliği temsil et- 
meyi ya da yaratmayı bırakışıdır. Dolaysız emek bizatihi üre- 
timin temeli olmayı bırakır, çünkü esas olarak (özünde) göze- 
time ve düzenlemeye dayanan bir faaliyete dönüşmüştür; oy- 
sa ürün dolaysız bireysel işçi tarafından yaratılmayı bırakarak 
daha çok üreticinin basit faaliyeti yerine toplumsal faaliyetin 
kombinasyonundan doğar” (Grundrisse, 596-7). 

“Büyük sanayi geliştiği ölçüde zenginlikler yaratmak emek 
zamanına ve kullanılan emek miktarına olmaktan çok çalışma 
süresi boyunca harekete geçirilen unsurların kudretine daya- 
nır. Bu unsurların muazzam etkililiği de kendi hesabına üreti- 
lişlerine mâl olan dolaysız emek zamanıyla hiçbir şekilde ilgi- 
li değildir. Bilimin genel seviyesine ve teknolojik ilerlemeye, ya 
da bu bilimin üretime uygulanmasına çok daha fazla bağlıdır” 
(Grundrisse, 592). 

“Emek zamanının —yani basitçe emek miktarının— sermaye 
tarafından tek belirleyici ilke olarak konulduğu sürece bile, do- 
laysız emek ve miktarı üretimin -yani kullanım değerleri üre- 
timinin- belirleyici ilkesi olmayı bırakırlar ve niceliksel olarak 
sonsuzca küçük oranlara indirgenirler; niteliksel olarak ise hiç 
kuşkusuz vazgeçilmez bir role sahip olmakla birlikte genel bi- 
limsel faaliyete, doğa bilimlerinin teknolojik uygulanmasına ve 
üretimin toplamının toplumsal organizasyondan türeyen genel 
üretkenliğe (verimliliğe) boyun eğerler — o genel üretkenlik, 
ki toplumsal emeğin doğal hediyesi olarak kendini sunmakta- 
dır (tarihsel bir üründen bahsetmeyi sürdürsek bile)... Serma- 
yenin üretimin baskın kuvveti olarak kendi çözülüp dağılması 
için uğraşması işte böyledir” (Grundrisse, 587-8). 

“Bu altüst oluşla birlikte üretimin ve zenginliğin esas teme- 
li olarak beliren şey ne kullanılmış emek zamanı ne de insa- 
nın gerçekleştirdiği dolaysız çalışmadır; insanın genel üret- 
ken kuvvetinin, doğadan gelen zekâsının ve toplumsal bir vü- 
cut olarak kurulduğu andan itibaren domine edebilme yetisi- 
dir; tek kelimeyle söylersek toplumsal bireyin gelişmesi üreti- 
min ve zenginliğin esas temelini temsil etmektedir. Hâlihazır- 
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daki zenginliğin dayandığı emek zamanı hırsızlığı, bizzat bü- 
yük sanayii tarafından yaratılan ve geliştirilen bu yeni temel- 
le karşılaştırıldığında pek de sefil bir temel olarak belirir. Do- 
laysız biçimi altında emek zenginliğin ana kaynağı olmayı bı- 
raktığı andan itibaren emek zamanı onların ölçüsü olmayı bı- 
rakır ve bırakmalıdır — böylece değişim değeri de kullanım de- 
gerinin ölçüsü olmayı bırakacaktır. Geniş kitlelerin fazladan 
çalışması (yani artı-emeği) genel zenginliğin gelişmesinin ko- 
şulu olmayı bırakmıştır; tıpkı bazılarının çalışmamasının in- 
san beyninin genel kuvvetlerinin gelişmesinin koşulu olma- 
yı bırakması gibi... Değişim değeri üzerinde temellenen üre- 
tim bu olgudan beslenir ve dolaysız maddi üretim süreci atıl, 
sefil ve çatışkılı biçiminden sıyrılır. Bireyliklerin özgür geli- 
şimi işte o zaman başlar. O andan itibaren söz konusu olan 
şey artı-emeği geliştirmek amacıyla zorunlu çalışma zamanı- 
nı azaltmak değildir artık, toplumun zorunlu çalışmasını ge- 
nel olarak en aza indirmektir. Böyle bir azaltma bunun sonu- 
cunda bireylerin, serbestleştirilmiş zaman ve herkesin kârına 
yaratılmış araçlar sayesinde sanatsal, bilimsel vs. bir formas- 
yon alabilmelerini sağlayacaktır. Sermaye çelişkili bir süreç 
yaratmıştır: bir taraftan emek zamanının azaltılmasını asgari- 
ye iterken diğer taraftan emek zamanını zenginliğin tek kay- 
nağı ve tek ölçüsü haline getirir. Demek ki emek zamanını yü- 
zeysel emek biçimi altında çoğaltmak için zorunlu biçimi al- 
tında azaltmaya çabalar. Yani gittikçe büyüyen bir oranda yü- 
zeysel emeği zorunlu emeğin koşulu —bir ölüm kalım mesele- 
si- haline getirir. Bir taraftan zenginliği üretimi için kullanı- 
lan emek zamanından göreli olarak bağımsız kılmak amacıyla 
bilimin ve doğanın olduğu kadar işbirliğinin ve toplumsal do- 
laşımın bütün kuvvetlerini uyandırır; öte yandan böylece ya- 
ratılmış muazzam toplumsal kuvvetleri emek zamanı ölçeğiy- 
le tartmaya ve onları daha önce üretilmiş değerin bizzat de- 
ger olarak ayakta tutulması için zorunlu olan dar sınırlar için- 
de hapsetmeye yeltenir. Üretici güçler ve toplumsal ilişkiler 
—toplumsal bireyin gelişmesinin farklı ve basit yüzleri— serma- 
yeye sadece ve yalnızca araçlar, hatta sınırlı bir temel üretebi- 
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lecek araçlar olarak görünürler. Ama aslında bunlar tam da bu 
temeli parçalamaya muktedir maddi koşullardır” (Grundris- 
se, 594). 


74. Entelektüel Emek/Gayrimaddi Emek: Gorz, Negri ile 
Hardt'ın tezlerini önceleyen bir yazardı ama bunları '70'li yıl- 
larda yazdığı Elveda Proletarya kitabında Marksizme (onun 
deyişiyle aslında “Marksolojiye”) karşı saldırgan bir politik 
meydan okuyuş dili içinde heba etmişti. Entelektüel emek ile 
gayrimaddi emek arasında bir fark gözetmeyi hâlâ sürdürü- 
yorum ve bunun nedeni Tarde'ın bir asır öncesinden yaptığı 
bir ayrım — “değerlerin öznelliği” ile “yayılmaları” veya “taklit 
edilmeleri” arasında yapılan... Taklit ettiğiniz anda, Simmel'in 
sosyolojisinin de gösterebileceği gibi değer öznel olmaktan çı- 
kar — ve buna öğrencisi Lukâcs'ın söylediğinin aksine “nes- 
nelleşme” adını takmayacağız. Bu meyanda Tarde'ın “yenilik” 
fikrinin ön plana çıkarılması gerektiğini düşünüyorum. Neg- 
ri'de her şey hâlâ eski “emeğin” ürünü ve sanki “gayrimaddi 
emek” bir sürecin, kapitalizmin her şeyi, dinlenmeyi ve analı- 
ğı bile “emek” haline dönüştürmesiyle beraber bir “tamamla- 
nışını” anlatıyor. Tarde içinse “gayrimaddi” olan değerler as- 
la tamamlanamayacak bir “yenilik” ivmesi ya da vektörü için- 
de yer bulurlar. Başka bir deyişle emek bir röprodüksiyon, bir 
yeniden-üretimdir ve orada, emek sürecinde “üretim” yoktur 
aslında. Bu anti-Hegelci bir bakıştır ama bence asla anti-Mark- 
sist değildir. 

İkinci bir nokta, Negri'nin zannederim tartışmasının ekse- 
nini İmparatorluk'tan Avrupa eksenli eski Yunan-Roma- Ju- 
daizm kategorilerine kaydırdığı Kairos-Alma Venus kitabın- 
da okuyabildiğim ufak bir bölümünde beliriyor ve insana 
bir soru sorduruyor. Gayrimaddi emeğin maddiyatçı anali- 
zi nasıl mümkündür? Ve bu bir tarihsel materyalizmi uygula- 
ma meselesi olarak görülebilir mi hâlâ? Ve yazma epeydir bir 
“emek” olmuş görünüyor. Acaba kapitalizm (deyişim o ki İm- 
paratorluk'tan önce Gezegen Ölçekli Entegre Kapitalizm) do- 
kunduğu her şeyi altına çeviriyor mu, yoksa sosyo-politik, 
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hatta etnik-kültürel kriterler uyarınca neyin emek olup olma- 
dığına değgin kararlar mekanizması hâlâ yürürlükte mi? De- 
leuze ile Guattari'nin Bin Yayla'sı üstüne yazdığı tanıtım ve 
“övgü” metninde Negri kapitalizmin “şizofrenik” kavranışın- 
da belli başlı “mücadele” eksenleri üzerinde duruyor — No- 
madoloji ve mikro-politika, söylemsel stratejilerin geliştiril- 
mesi vesaire... Ama aynı büyük güçle Devletin, şu muazzam 
“yakalama makinesinin” tartışıldığı bölümleri ihmal ediyor 
gibi. Sorun hâlâ şudur — gayrimaddiliğin gerçek bir ontolo- 
jik temellendirilmesi tarihsel maddecilik tarafından nasıl ger- 
çekleştirilecek... Negri diyor ki “ortak olanla”... Oysa “ortak 
olan”ın farklı anlamları var ve mesela Negri'nin bir sürü tezi- 
ni dayandırdığı Spinoza Anglosakson felsefesinin, esas olarak 
da Hobbes'un oldukça derin bir eleştirisini yaparken bu “or- 
taklığın” duyuşsal olması gerekmediğini, ama pekâlâ uzaktan 
“afektif” olabileceğini, dolayısıyla üretken ve yaratıcı insan 
kolektivitesinin bir unsuru olabileceğini söylüyordu. Multi- 
tudo'nun hemen bir “olumluluk” eksenine kaydırılması bana 
bu meyanda biraz anlamsız geliyor. Devletler, kumanda ve ya- 
kama makineleri hiçbir zaman “Bir” olmadılar ve onlar da en 
az multitudo kadar çoktular. Negri, Spinoza'yı sanki felsefe- 
sinin hedefine varamaması ve yenilgiye uğraması (modernlik, 
dolayısıyla Kant ile Hegel karşısında) yüzünden eleştiriyor gi- 
bidir. Unuttuğu şey bir onaylama felsefesinin tüm çizgilerin- 
de öyle olması gerektiği — ve bu arada Alma Venus metninde 
Spinoza'nın sevgiden daha yüksek bir “mutluluk”, ya da “kut- 
sanmışlık” (beatitudo) değeri de ürettiğini ihmal ediyor. Bu 
kutsanmışlığı Spinoza'nın bir “telos”u yeniden tayin ettiği gi- 
bi algılaması da bana kalırsa Ethica'nın ve diğer Spinoza eser- 
lerinin belli bir yanlış yorumlanmasına dayanıyor ve daha kö- 
tüsü, buna yol açabiliyor. 

Spinoza-Leibniz-Tarde ekseninde şunları ayırt edebiliyorum 
sanırım: emekten önce bir “çaba” gelir ve bunu Heidegger'in 
“kaygı” ya da “özen” kategorileriyle (ekzistansiyelleriyle mi de- 
meliydik?) karıştırmanın da, karşılaştırmanın da hiçbir zemini 
yok bence. Bu “çaba” conatus'tur ve hiçbir varlığın özünde ken- 
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dini yok etmeye adanmış bir unsurun bulunamayacağını haber 
verir. Bunu Marx'ın “proletarya kendi kendini yok edecektir...” 
formülüyle karşılaştıralım ve hemen ardından Marx'ın, “kapi- 
talist sistemle birlikte” diye yazdığını yeniden hatırlayalım. O 
zaman anlarız ki, bu bir “kendini yok etme” değil, bir cona- 
tus'tur ve hiçbir Hegelci “reddiye” barındırmaz... Emeğe, virtü- 
el emeğe başka bir anlam ve işlev kazandırarak gerçekleşecektir 
bu... Ve bunun için Marx'ın “Gotha Programı Eleştirisi”ni oku- 
mak, orada “emek en yüce değerdir” filan türünden sosyalizan 
sloganları nasıl eleştirdiğini görmek yeterlidir... 

Kapitalizmin başedemeyeceği tek şey “çabadır”, çünkü her 
şeyi, anneliği ya da eğlenceyi bile “metalaştırarak” emek hali- 
ne getirebildiği için anti-kapitalist mücadele artık emekten ge- 
çemiyor. Yine de Negri'nin artık neyse ki kısmen yaşadığı hüc- 
resinde, “yakalama aygıtının” gücünü de düşünebilmesi gerek- 
tiğine ve mesela Ertuğrul Kürkçü'nün Virgül dergisindeki (ben- 
ce ne yazık ki -ve dostluğumuza rağmen- hafiften “budalaca” 
diye nitelendireceğim) yorumundaki gibi “ütopik” ya da “ha- 
yalperest” veya en azından “iyimser” olarak değerlendirilme- 
mesi için biraz daha çaba göstermesi gerektiğine inanıyorum... 

Alma Venus'ta kısa bir bölümünü okuyabildiğim tezleri bo- 
yunca Negri çaba ile arzu arasındaki bağın maddi ilişkisini 
bir biyopolitik mesele olarak tesis etmeye çalışıyor. Ama her 
şeyin biyopolitik olduğunu söylediğinde (biyopolitika, mu- 
cidi Foucault'da henüz kısmi bir iktidar tarzıydı) ve terime 
onu neredeyse Nazi toplama kamplarının lojiğiyle bir tutan 
Agamben'in aksine bir “kurtuluşçu” görev yakıştırdığında “ça- 
ba” kategorisi zorunlu olarak düşüyor ve biz Dionysosça ol- 
duğunu söylediği ekstatik bir “emek yaşantısı” ile karşı karşı- 
ya kalıyoruz. Bence çaba Spinoza'da “biyolojiktir” ve hayatın 
onaylanmasına dairdir. Ethica'nın bir “davranışbilim” olduğu 
doğrultusunda Deleuze'ün ortaya attığı komanterleri yeniden 
dikkatle okumak gerekir: ontoloji olmadan önce bir etiyoloji, 
ama ontoloji olabilmek için... Dünyanın dört yüz yıl önce “da- 
ha basit” olduğu tezini hangi hakla ileri sürebileceğimizi bile- 
miyorum. Çünkü Spinoza-Leibniz-Tarde çizgisi bize her an bi- 
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reyselliğin toplumsallıktan daha “akıllı”, daha “mantıki” ve da- 
ha “karmaşık” olduğunu hatırlatıp duruyor. 


75. Multitudo (Çokluk): Multitudo bir Spinoza terimi... Ama 
turba, folia (çılgın kalabalık veya karnaval kalabalığı manasına 
gelir). Ve Spinoza, Etienne Balibar'ın gösterdiği gibi “kalaba- 
lıklardan korkmaktadır...” Devrimi bir iktidarın çöküşü ya da 
yine, yeni bir iktidarın tesisi diye algılamayı sürdürürsek Spi- 
noza bugün yaşasaydı bize “kaçıklar” derdi... Felsefe her za- 
man kalabalıklardan, kitlelerden ve onun hareketlerinden ürk- 
müştür... Kalabalıklara “çoklara” menfi bakmıştır ve esas ola- 
rak “demokrat” değildir... Herakleitos “Efesliler aralarında en 
iyi biri olmasın diye Bias'i kovmuşlar, eksik olmasın sizde zen- 
ginlik ey Efesliler, kötü olduğunuzun belli olması için,” demiş- 
ti... Platon ve Aristo açıkça “demokratia”yı iyi bir rejim (ana- 
yasa anlamında) saymazlar... Üstelik bu demokratia bizimkiler 
kadar kötü de değildi... Her durumda felsefe “alacalı bulacalı” 
kalabalıkları hiç sevmedi ve bu bir yere kadar Spinoza için de 
geçerlidir... 

Yine de Siyaset Üstüne Çalışma'sının “demokrasi” bölümü- 
nü yazmaya başladığı sıralarda ölen Spinoza'nın (unutmayalım, 
Marx da Das Kapital'in üçüncü cildindeki “Sınıflar” başlıklı bö- 
lümü bitiremeden ölmüştü) aslında tarihin ilk (ve hatta tek) 
“demokratik” filozofu olduğunu iddia etmek isterim... Ama 
son derecede paradoksal bir önermeyle birlikte... Ona göre de- 
mokrasi “iktidarın en bol olduğu rejimdir...” Başka bir yerde de 
demokrasinin “en güçlü iktidar” olduğunu tekrarlar (Tanribi- 
limsel-Politik Çalışma)... Bu bence Spinozist felsefenin en esas- 
lı anıdır, çünkü bizzat organizmamızın çalışmasıyla koşuttur... 
Spinoza'da bir toplum da bir vücuttur... Ama Deleuze'ün bah- 
settiği gibi organik hiyerarşilerle tanımlanmayan, organsız bir 
vücut... Çünkü ona göre doğa “sınıflar, milletler, devletler, ka- 
vimler üretmez, sadece bireyler üretir.” Ama sonradan Tarde'ın 
da söyleyeceği gibi “birey toplumdan daha karmaşıktır...” Bu 
yüzden Spinoza'ya “bireyci” demek en az bunu Tarde için söy- 
leyen Durkheim'ın saçmaladığı kadar saçmalamak demektir... 
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Çünkü onlar bilirler ki birey de en az onu kapsayan toplum ka- 
dar ve hatta ondan daha fazla ölçüde karmaşıktır... 

Demokrasi neden en iyi ve en güçlü rejimdir? Çünkü Vahşi 
Anomali kitabında Negri'nin çok güzel çekip çıkardığı gibi Spi- 
noza iktidarı iki anlamda ve iki farklı sözcükle ifade eder... Po- 
tentia ve Potestas... Ama Potentia'nın gerçek kudret, Potestas'ın 
ise sanal bir otorite olduğunu söylemek yetmez. Potentia in- 
sanların bireysel-kolektif yapıp edebilme kudretlerindeki ar- 
tıştır... Yani özgürlük ve son tahlilde toplumsal refah ve mut- 
luluk... Potestas'a gelince, Negri'nin Spinozist Potentia-Potes- 
tas karşıtlığını genellikle “nominal” bir karşıtlık halinde tuttu- 
gunu düşündüğümden, yine Spinoza okumalarım içinden baş- 
ka bir önerme kuracağım bu konuda: Spinoza'da bu konuda en 
önemli olan nokta, Potestas'ın (artık bu İmparatorluk mudur 
bilemem, yoruma açık) bireyin kendi yapıp etme kudretinden 
uzak düşmesinin oranı olduğudur... Bunu Deleuze, Spinoza'yı 
Marksizme uyarlamaya kalkışmayan ama daha derin bir oku- 
maya dayalı Spinoza, Felsefede Ekspresyonizm kitabında çok gü- 
zel formüle ediyordu... Her şey her düzeyde bir oranlar varyas- 
yonudur ve bu bakış açısından her bireyin kendi biricik ve tekil 
özünü (Guattari'nin “öznellik” dediği şey) gerçekleştirme ola- 
nağı vardır. Hastaysanız özünüzün ihtiva ettiği güçler kısıtlanır 
ama buna ek bir kısıtlama getiren yapılar da dışarıdan gelir... 
Sözgelimi yapabileceğiniz bazı işleri başkalarına bırakırsınız... 
Bu optik uyarınca diyebiliriz ki Spinoza için bireyler arasın- 
da doğa açısından hiçbir fark yoktur — çünkü hepsi özleri açı- 
sından tekil ve biriciktir... Ama o halde her bireylik ve her şey 
bir multitudo olacaktır... Ve yine, bunun sonucu olarak Potestas 
vardır, reeldir (buna ister İmparatorluk deyin, ister başka bir 
şey) — ama bazılarının sandığı gibi (ve Negri'nin hâlâ korudu- 
gu gibi) Potentia-Potestas arasındaki bir diyalektik uyarınca de- 
gil... Potestas bireyin kendi yapıp etme kudretinden “uzak düş- 
me”, onun belli bir kısmını realize edememek halinden başka 
bir şey değildir... Yani insanlar kendilerinin zaten yapabildikle- 
ri ve üretebildikleri şeyleri üretebilmek ve yapabilmek için baş- 
kalarına, mesela bir iktidara ihtiyaç duyduklarında... Ve bunun 
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için despotik-totaliter iktidarlara başvurmaya gerek de yok... 
Sosyal demokrasi denen şey bütünüyle insanlara sahte prob- 
lemler yaratarak onları çözmeye talip olan bir “sosyal taifenin” 
hikâyesi değil midir? 


76. Dünyayı Değiştirmek: Marx demişti ki filozoflar epeydir 
dünyayı yorumlamakla uğraşıyorlar, oysaki onu değiştirmek- 
tir esas mesele... 

Gel zaman git zaman dünya değişti ve Amerikalı fizikçi Alan 
Sokal'ın ünlü “hileli makalesini” okuduk... Ben epeydir bu tür- 
den “her şeyi” anlatan yazılardan hoşlanmadığım için ancak bir 
“hoax” olduğunu öğrendikten sonra okudum... Epeyce gül- 
düm tabii... Ama Sokal'ın Bricmont'la birlikte yazdığı o saldır- 
gan kitabına baktığımda Alan Sokal'ın derdinin gülmek filan 
olmadığını, insan türünü yeryüzünde var eden tıynetlerin ve 
güçlerin önemli bir kısmını (demek ki gülme de buna dahil) 
yok etmek üzere kurulmuş bir komployla karşı karşıya oldu- 
ğumuzu anladım... 

Filozoflar ile bilimciler arasındaki ayrım ve karşıtlık çok çok 
17. yüzyılda başlar — çünkü daha önceleri pek yoktur... Bunu 
bir kavgaya dönüştüren filozoflar ve bilimciler var... Hep oldu 
ve hep olacak... Bunlardan ilki matematikçi ve geometrisyen 
Gauss: döneminin bütün felsefelerini karıştırdığı ve kendi işi- 
ne yarar bir şeyler bulmaya samimiyetle çabaladığı anlaşılıyor 
— Hegel, Kant ve diğerleri... Günümüzde ise büyük “pop” fizik- 
çi Richard Feynman oğlunun ders kitabındaki bir felsefi öner- 
meye oğluyla birlikte kahkahalarla güldüğünü söylüyor — oysa 
Spinoza felsefesini yazarken Harvey kan dolaşımını incelemek- 
tedir, Newton bitip tükenmez deneylerini yapmaktadır... Spi- 
noza felsefesi ise birtakım tözler ve sıfatlar üstüne bitip tüken- 
mek bilmez “çocukça” önermelerle doludur... Yani ilerleyişi- 
miz sırasında “hiçbir işimize yaramamıştır”... 

Yine fizikçi Weinberg, felsefi içgörülerin bazen bilimsel iler- 
lemelere ilham verdiğini, ama bunun bile negatif yönde olduğu- 
nu söylüyor. Özellikle de “bilim felsefesi” adı verilen şey... Den- 
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nett ise felsefeyi bir fanteziler dünyasıyla, neredeyse bir rüyalar 
âlemiyle özdeşleştiriyor. Glymour filozoflara bilimler üzerinden 
artık el ayak çekme iznini bile vermeyerek, bu kez “felsefi naif- 
liği” ve “felsefi ilkelciliği” savunan bazı çağdaşı filozoflara, He- 
idegger'e, Sartre'a ve Merleau-Ponty'ye çatıyor. Kafner ise son 
noktayı koyuyor: filozoflar hep iki şeyle ilgilenmişler: çözülebi- 
lir ıvır zıvır sorularla ve çözülemez ciddi sorularla... 

Felsefede de işlerin bu bilim adamlarının dünyasındaki ka- 
dar kötü olduğuna inanmama rağmen, felsefenin lehine bir çı- 
kış yapma arzumu doğuran bir dürtü var. Bu Sokal ile Bric- 
montun o berbat kitapları değil tabii. Onlardan önce, en azın- 
dan Gauss'tan beri, bilimlerin kendilerini felsefi, hatta etik düz- 
lemlerden kurtarma çabası zaten vardı ve yukarıda alıntıladı- 
ğım durumlar bu talebin bir eseri... 

Bu biraz zor bir hal, çünkü Richard Feynman iyi bir fizikçi- 
dir ama dünya işlerinden asla anlamaz diyebilirsiniz, oysa Spi- 
noza iyi bir filozoftur ama dünya işlerinden bir şey anlamaz pek 
diyemezsiniz... Bu biraz “olgunluk” problemi herhalde... Ken- 
dim de kısmen fizikçi-matematikçi olduğumdan (artık değilim, 
çünkü artık “genç” değilim) fiziğin gençlikle ilgisinin farkında- 
yım: nedense bilimler alanındaki en büyük buluşlar zihnin çok 
hızlı ve yüklerinden arınmış olarak işlediği 25-30 yaşları ara- 
sında vuku buluyorlar... Bu durum fizik ve matematik alanla- 
rında, yani soyutlamanın otomatik işlediği bir hayat dönemin- 
de daha erken, belli bir bilgi ve tecrübeler birikiminin gerektiği 
tıp, biyoloji gibi alanlarda daha geç; birikimin çok daha önem- 
li olduğu sosyal bilimlerde —eğer bunları yazmaya vakit bula- 
cak kadar uzun yaşayabilirseniz— çok daha geç, ama eğer felse- 
fe yapmak istiyorsanız, onu olsa olsa Kant ya da Spinoza gibi 
bir ayağınız çukurdayken ancak yapabilirsiniz... 

Feynman meseleye bir New Yorker pragmatisti gözüyle bak- 
mak konusunda rahat olabilir — öyle de yapması gerekir, yok- 
sa başka türlü yarın belki de bir Uzakdoğu kentinin üstüne atı- 
lacak plütonyum bombasının formülünü kurmaya vakit bula- 
maz... Onun biraz fizik biraz da anı içeren vülgarizasyon kitap- 
ları asla felsefi önermeler içermez — ve bilim faaliyeti de yete- 
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rince matematikleşmiş olduğundan, önermelerini uzmanlar dı- 
şında kimsenin anlamasına zaten asla imkân yoktur... Olsa ol- 
sa Niels Bohr gibi güçlü fizikçilerin “çok ciddi meselelerle an- 
cak kahkahalarla baş edilir,” gibisinden gündelik anekdotla- 
rı ve psikolojik tahayyülleri sanki ağır felsefi meselelermiş gi- 
bi sunulur — ve bu aslında bir “alıntılama” sözlüğü parçasıdır... 

Feynman ve oğlu Spinoza'ya gülerler... Bu durum üçü ara- 
sında geçtiğinden belki karışmam doğru olmaz ama en azından 
şunu demem mâzur görülebilir: küçük oğlu Spinoza'yı okudu- 
ğuna göre, gülseniz bile en azından ne dediği bir çocuk tarafın- 
dan bile anlaşılıyor demektir... İkincisi Feynman'ın o ana dek 
pek vakti olmamış ki, bütün bir Batılı eğitimin durak noktala- 
rından biri olan Spinoza felsefesiyle oğlunun okul kitabında ilk 
kez karşılaşmış... Üçüncüsü, varsaymaktadır ki Spinoza onun 
fizikteki aceleci buluşlarına illa ki bir zemin hazırlasın... Ama 
Spinoza'nın acaba böyle bir iddiası, ama asıl önemlisi böyle bir 
derdi var mıdır, bu asla sorulmuyor... 

Fizik ve matematikteki büyük buluşları gençlik yaşları- 
na doğru geri giderek buluyoruz — mesela Principles of Mat- 
hematics'in yazarları Bertrand Russell ve Alfred North White- 
head (bu adamı yine de aşağıdaki hakaretler karşısında mutlak 
bir istisna olarak kabul ediyorum) ilerleyen yaşlarda o mesele- 
yi tümüyle terk ederek insanlarla daha çok ilgilenmeye başla- 
dılar... Toplumlar ve dünyanın geleceği üstüne, adalet fikri üs- 
tüne kafa yormaya giriştiler... Spinoza onlara uzaktan gülüyor- 
du oysaki... 

Feynman nasıl Spinoza felsefesinin aynı zamanda çocuklar 
için yapıldığını anlamayıp oğlunu gülmeye davet ettiyse, Ga- 
uss ve diğerleri de felsefenin bir “bilme” hali olduğunu zannet- 
tiklerinden acaba Schelling'in, Hegel'in ve benzerlerinin neden 
matematikten —ne yazık ki— o kadar da haberdar olmadıklarını 
hüzünle anıyorlar? Gauss'a göre, Kant bile onun geometri ala- 
nında buluşlarına hiç yardım edememiş — ama acaba neden? 

Her şeyi anlamak için o halde mesela derdi günü deneyler 
ve ölçümler yapmak olan Newton'a değil, onunla aynı hesap- 
lama yöntemini, yani sonsuz küçüklükler hesabını felsefi ge- 
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reksinimleri yüzünden neredeyse aynı anda icat etmiş olan 
(ve bugünkü Calculus'ta Newton'unki değil onunki kullanılır) 
Leibniz'e başvurmak gerekir... Ve o anda felsefe ile bilim ara- 
sındaki o modern gerilim hemen anlaşılacaktır... Matematikçi 
kimliğimle söylüyorum, rölativite ve guantum elektrodinami- 
ği (ki Feynman en iyi uzmanıdır bu meselenin) teorileri Leib- 
niz matematiği olmasa formüle edilemez, yani kısacası keşfedi- 
lemezlerdi... 

Oysa Leibniz'in çıkış noktası dosdoğru Descartes'ın ve 
Feynman'ın burun kıvırdığı Spinoza'nın icat ettikleri yeni bir 
düşünme ve algılama halidir. Başlangıçta elbette ki Feynman'ın 
söylediği gibi “çocukça” ve “naiftir” — ama profesöre yine de sor- 
mak gerekir: çocukça olmasaydı neden oğlunuza öğretsinler? 

Demek ki felsefe öyle kolay kolay “bilim” dediğimiz şeye hiz- 
met etmek zorunda değildir — kendi işini yaparken, bazı bilim 
adamlarının dediği gibi, bilimsel buluşlara ilham verebilir... 
Ama bazen de, Heidegger'in yaptığı gibi şu radikal sorgulama- 
yı yapma hakkını kendinde görebilir (ve bu asla bir “ilkellik” 
filan değildir): Aristo denizdeki bir yumuşakçayı mesela “ince- 
liyordu” ve “gözlemliyordu”... Dersiniz ki bu yüzden “bilim” 
yapıyordu... Ama modern bilim bunu yapmıyor... Yumuşak- 
çayı bulunduğu ortamdan laboratuara taşıyarak orasını bura- 
sını elektrikle, ışık huzmeleriyle, kimyevi maddelerle kurcalı- 
yor ve bu kurcalamaya nasıl tepki gösterdiğini ölçerek onun ne 
olduğunu, nasıl varolduğunu öğrenmeye çalışıyor... Ama var- 
lık çoktandır kendi hayatında değil... Laboratuarda... Demek 
ki, diyor Heidegger, modem bilim nesneleri incelemeyi bıraka- 
rak, kendi sorularına cevap verir hale getirildikleri bir ortamda 
onlara bir nevi “işkence” etmekte, bir engizisyon sorgulaması 
yapmaktadır... Belki de bütün teknik ve teknolojik ilerlemele- 
re karşın Aristo, suda gözlediği denizanasına modern bilimden 
çok daha yakındı... 

Buna karşın bazı bilim adanıları işlerini sıkı tutuyorlar: Feyn- 
man gibi bir “pop star” fizikçisi değiller ve epeydir mesela te- 
kerlekli sandalyeye mahküm olan büyük fizikçi Hawking'i o 
zorunlu acıma seansı sonrası kutsama kaygısında değiller... İn- 
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san beyninin belli bir düzlemde şeylerin doğasıyla çakıştığını 
varsaymak gerekiyor — yoksa hiçbir şey isteklerimize uymazdı, 
icat veya keşif edilemezdi... Mesela Einstein buluşlarının beşeri 
etkilerinin ne olabileceğini -çoğu zaman beceriksizce olsa da— 
sormayı asla ihmal etmedi... “Yuppie” kuşağı fizikçilerimiz ise 
kendilerine dökülen paralar Soğuk Savaş bittikten sonra azal- 
dıkça —ve yine yeterince ikiyüzlü bir şekilde şu “çok kültürlü- 
lük”, “kimlik” tipinden sosyal bilimsel sorgulamalar önemle- 
rini artırdıkça— saldırganlaştılar ve asla anlayamaya vakit bu- 
lamayacakları “yaşlılık” işlerine tasallutta bulunmaya başladı- 
lar... Alan Sokal öncesinde Spinoza'ya “işime yaramıyor” diye 
saldıran bir Feynman var... 

Hegel ise duysaydı Gauss'a kendi metninden bir pasajı oku- 
masını tavsiye ederdi: felsefe asla matematik gibi bir dışsal nice- 
lik kaygısını yöntem olarak kabul edemez dediği bir metnini... 


77. Kainatın Efendilerinin Ahmaklığı:* Hardt'ın yazısını oku- 
dum ve hissettiğim kadarıyla bu yazı görünürdeki en muha- 
lif büyük İngiliz gazetesine (yani the Guardian'a) İngiltere'nin 
ABD ile birlikte hareket etmeyi epeydir (Thatcher'dan beri, 
ama asıl önemlisi Labour iktidarları döneminde bile böyle yap- 
ması) sürdürmesi konusunda İngiliz muhalefet ve sol çevrele- 
rinde artık oldukça yaygınlaşan zorunlu bir temayı açıyor gibi 
geldi. Bu yüzden 'ehverr-i şer'i kabullenin’ türünden bir çağrıyı, 
bu kesimlerin böyle davranacaklarına dair bir 'kehâneti' içerdi- 
ğini sanmıyorum... 

Hardt'inki göreli olarak bir zorunluluk dili ve tespiti... Eğer 
“imparatorluk diye bir postula ortaya atıldıysa bu hâlâ içi şu ya 
da bu düzlemlerde dolmakta olan bir eğilim, bir süreçtir. Be- 
nim The Empire kitabından anladığım bunun bir eğilim, bir sü- 
reç olduğu. Dolayısıyla bu sürecin dolması ‘beklenecek’ bir şey 
olmaktan çok, birçok yönlü mücadeleler perspektifi doğrultu- 
sunda anlaşılabilir... 

Bu yüzden ABD emperyal egemenlik savaşına mı, yoksa yeni 
imparatorluk elitlerinin yeni üretecekleri çıkar örgülerine mi 


4 Michael Hardt, “Folly of our masters of the universe” Guardian, 18 Aralık 2002. 
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boyun eğecegimiz gibisinden bir soruyu ben söz konusu yazı- 
da bulabilmiş değilim pek... Zaten önüne bir sürekli mücade- 
le perspektifi koyan birisi de herhalde böyle bir imada bulun- 
mazdı... 

Ama yine de bir düşünelim derim... 


78. “Şenlikli Hareket”: İmparatorluk kitabında bir “öngörü- 
den” çok bir teşhis ve talep okumuştum. Bu farklı okuma nere- 
den kaynaklanmış olabilir? Herhalde bunu tartışmak biraz zi- 
hin açabilir... Ve bütün bir dünya tarihini her an herkese tek- 
rar ve tekrar anlatmak zorunluluğundan kendimizi kurtararak 
somut eylem ve örgütlenme meselelerine kendimizi verme şan- 
sı bulabiliriz. Son derece açık bir nokta, kitabın yazarlarından 
Negri'nin defaten bahsettiğiniz “şenlikli hareketleri” semptom- 
lar olarak gördüğünü ve bunlarla imparatorluğun yıkımını ger- 
çekleştirmenin kâfi olmayacağını kaydettiğini unutmuş olma- 
nız. “Ciddi hareketlerimizle” neleri başardığımız ise şimdiye 
dek ortada... Son olarak... Tarihte her imperium kendini “ken- 
tin” yani “durak noktalarının” reddi üstüne kurmuştur. Tica- 
reti denetlemekten çok onu denetlenemez kılan esas hareketi 
güç kılmak üzerine — Antik Yunan'da talasokrasi ve Roma im- 
perium'u... Bu durumun bugün için de farklı olması için yeterli 
“fark koşullarını” gözlemleyebiliyor muyuz emin değilim. Ka- 
pitalizm her yerde “serbestiler” yaratarak başlar ve eş anlı ola- 
rak bu serbestileri birtakım somut kölelik tarzlarına tercüme 
eder... Yani açılırken kendi sınırlarını da kendi tayin eder... 

Sonuçta çok doğru bir noktayı —belki psikolojik bir nokta 
bu— Ahmet İnsel geçenlerdeki bir yazısında belirlemişti: ABD 
için bu mesele 11 Eylül'den beri kendini zaten içinde hissetti- 
ği bir savaş... Afganistan, Irak yalnızca “muharebeler”... Ve so- 
nuçta “bitirilmeleri” de gerekmiyor... Ne zamanda ne de “savaş 
kazanıldı” formülünde... 

Bir de hep bu son savaşta emperyal bir egemenlik kurma 
gayretini ön plana çıkarıyoruz... Başarısızlığı hiç hesaba kat- 
mıyoruz ve bu yalnızca herhangi bir ihtimal değil. Uluslara- 
rası entegre kapitalizm bile bu savaştan rahatsızlık duyan bir- 
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takım oluşumları, organları ortaya çıkarmaya başladı ki bun- 
lar arasında ABD'nin çoğu kurumu da mevcut. Bush'un ya- 
kındaki seçimleri kazanabileceğine gerçekten inanıyor musu- 
nuz? Clinton'un bu savaşa geçit vermediğini (petrol vesaire çı- 
karları o sırada da ayni durumdayken) hatırlamıyor musunuz? 
Imperium'un çeşitli yüzlerini tanımak lazım... 

Son olarak... ABD'nin bir imperium oluşturma gayreti konu- 
sundaki gözlemleri de görelileştirmek gerekir diye düşünüyo- 
rum. Bence birey içinde oluşanlar emperyal egemenliklere dö- 
nüşürler... Tarihsel olarak “bireyin” toplumdan daha karma- 
şık bir varlık olduğunu anlamadıkça “tepeden inme” oluşum- 
ların gücüne mesela bir kolektivizmden daha rahat inanır hal- 
de oluyoruz ve Marksist filan olmamız da bu illüzyonu pek et- 
kilemiyor... Mistisizm ve irrasyonalite ise akılsızlığın bulaştırıl- 
ması olarak nitelendirilebilir kanımca. Ve pekâlâ ABD bu dün- 
yada yalnızlaşma sürecine girdikçe bireyliğini kaybedeceği ref- 
lekslere kapılabilir... 

Kazanımları ve fırsatları küçümsememek gerekiyor. Çok 
berbat haller içinde yüzüp durduğumuz epeydir apaçık. Ama 
Avrupa'dan kaynaklanan bir direncin, Türkiye parlamentosun- 
daki bireysel bir kararın etkisinin, Avrupa kentlerinde —Türki- 
ye de dahil olmak üzere— sokaklara dökülen milyonlarca insa- 
nın bireyselliğiyle eşdeğer olduğunu kabul etmek zorundayız. 

Bireysel durum o kadar etkili bir epistemik unsurdur ki şu- 
nu bile düşünebiliriz mesela: Kıbrıs konusunda bir çözüm ışı- 
ğı yakılabilseydi Türkiye Parlamentosu savaşa direnç konu- 
sundaki kararında Fransa-Almanya-Rusya-Çin ekseninden da- 
ha rahat bir destek bulabilirdi... Görüldüğü kadarıyla emperyal 
egemenlik girişimi konusunda hiç kimse o kadar da rahat de- 
ğil ve söylenmesi gereken son şey de ufukta yavaş yavaş beliri- 
yor: düşündüğünüzün aksine ABD imperium kurmaya çalışmı- 
yor şu anda... Varolan bir üst-imperium (imparatorluk diyelim) 
içinde daha arkaik ve vahşi bir yönetim-egemenlik oluşturma- 
ya çalışıyor. 
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79. Yeni-Hegelci Bir Marksizm: 1. Öksüz Süreçler: Önce du 

şüncenin çağdaş tarihinden bir görünüm: 20. yüzyılın görünuş- 
te mutsuz tarihi içinde dolaşmaya bırakılan bazı “öksüz süreç: 
lerden” bahsedilebilir. Üstelik bu süreçler belli oranda Mark- 
sist etkiler de taşımaktadırlar. Rus biçimciliğinin, reel-Marksiz- 
min, Alman sürgün düşünürlerinin başlarına gelenler üzerine 
yapılan vurgu, bir tür marjinalleşmeyi zorunlu olarak içeriyor- 
sa da, Jameson'ın kitabından kaynaklanan özel ve güçlü bir ce- 
saret var: Diyalektik düşünceyi diriltmek. Bir eleştiriye hemen 
girişmek gerekiyor: Marksizm ve Biçim başlıklı yapıtın bir yön- 
tembilimi varsa, o da “diyalektiğin biçimsel uygulanması” adına 
öksüz süreçleri, mutsuz ve karamsar Adorno'yu, Umut İlkesi'nin 
Bloch'unu, Bunaltı'nın Sartre'ını, marjinalleştikleri noktalarda, 
artık varlığına alıştırılmaya çalıştığımız periferide, merkezkaç 
güçleri içinde yakalamak yerine, Hegelci bir sistematiklik dü- 
şüncesine uygun olarak, “merkezlerinden yakalama” istemine 
dayanıyor. Buna karşın, Amerikan kültür dünyasına açılmayı 
“akademik neo-pozitivizmin” (pozitivizmden çok uzak olduğu- 
nu sandığı düşünürleri, akademik bir jargon içinde durmaksı- 
zın yeniden dillendiren akım, özellikle Foucault, Deleuze, Der- 
rida gibi düşünürlerin yaşamını ve eserini amentü haline getirir) 
dünyasına bir meydan okuyuşla tamamlamayı uman özgün bir 
düşünür olarak Postmodemizm'in yazarı oldukça uzun bir do- 
laşmayı gerekli bulmuş görünüyor. 

Süreçlerin en öksüzünden başlıyoruz böylece: İlk formülü, 
kötümserliği dillere destan, elitizmi defalarca eleştirilmiş Ador- 
no sunacaktır... “Bilgi de, nesnesi gibi, çelişkiye zincirle bağ- 
lı olarak kalır...” Jameson'ın bu “izlenimci” tasarıma gösterdiği 
saygı övgüye değer görünüyor. Ayrıca Adorno'ya gösterdiği sa- 
bır da... Belki de yüzyılımızın çalışma masası en dağınık düşü- 
nürlerinden biriyle “diyalektik” bir uzlaşmaya kalkışmak ger- 
çekten zorunlu bir maceradır. Bölük pörçük Adornoesk izle- 
nimlerin gerçekten diyalektik, ama her durumda “imkânsız” 
bir bütünlüğe hizmet edebileceklerini düşünmekte Jameson'a 
dek geç kalınmış görünüyor. “Parçalanma”nın düşünürü değil 


5  Kitap-lık 23-24, Eylül-Aralık 1996, s. 32-34. 
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miydi Adorno? Ayrıcalıklı kavramı “kültür sanayii” ile “olum- 
suz”, yani “parçalı” bir diyalektiği harekete geçirmeyi amaçla- 
dığı herhalde doğrudur. Belki de Simmel'den farklı olarak, izle- 
nimlerden yola çıkan bir sosyoloji yerine, diyalektik arka plan- 
dan hareket ederek yaşamın izlenimlerine varmayı amaçladığı 
da doğrudur. Bir “çökmüş güçler bahçesi”yle karşılaşırız ora- 
da: “Dinlemenin çöküşü” bir “çıkış noktası”, bir tartışma ör- 
nekçesi oluşturur. Adorno'nun Stravinski karşısında, bir ku- 
tup olarak destekler göründüğü Schoenberg de “biçimin” elin- 
den kurtulamayacaktır. Adorno'nun “bilgisi”, Jameson'ın göz- 
lemine hak verelim, bir taraftan nesnesiyle birbirine karışma- 
yı hem üslup hem de yöntem olarak seçmiş bir arzuya bağla- 
nıyor. Ama Adorno, galiba Jameson'ın ödemeye pek niyetli ol- 
madığı bir bedel ödemişti: Hiç de “diyalektik” karakterli olma- 
yan bir çelişkiler örüntüsünü ziyaret ettiği yerlerin izlenimin- 
den kendi “bilgisi”nin, dolayısıyla parça-bölük eserinin içine 
çekmek. Mutsuzluğu incelemek mutsuzluk verecektir. Acıla- 
rın temaşası, izlenimlere dönüştükçe acı verecektir. Böylece, 
Adorno'nun kurguladığı Batı Müziği Tarihçesi, dinlemenin çö- 
küşünün, bir bozulma sürecinin izlenimci bir tarihine dönü- 
şecektir: Bir teratoloji, bir bozuk biçimler bilimi. Schoenberg'e 
bile trajik bir ömür biçilecektir: Batı müziği, dinleme faaliyeti- 
nin kurumsallaşması içinde bir “doğallık dışı”na gönderdiğin- 
den, Schoenberg'in kullandığı müziksel gereç, şu on iki nota 
eninde sonunda bir sisteme, bir “biçime” dönüşecektir. Zama- 
nın kodlanamaz yönünü kullanmayı amaçlayan Proust romanı, 
izlenimlere boyun eğen bir müdahaleyle, aynen Schoenberg'de 
eserin oluşturacağı ayrıcalıklı birimin devreden çıkarılması (öz- 
gürleşme miydi bu?) yüzünden zamanını yitirecek, galiba hep 
“mekânın” peşine düşecektir: Irrtum... Stravinski'nin çözümü 
(“biçimleri katmanlaştırarak”, yaratımı biçimlerin eline ta baş- 
tan terk ederek özgürleşmeyi uman) ne kadar sahteyse diyalek- 
tiğin gerektirdiği öteki kutupta, Schoenberg'de eserin biricikliği 
yitip gidecek, daha doğrusu eserin birinde başlayan süreç, baş- 
ka bir eserde devam edecektir. Adorno'yla tek tek eserlerin kay- 
boluşunun yitik ufkundayız. 
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Ama Jameson, bu bedeli ödememekte diretecek gibi görü- 
nüyor: Öksüz süreçlerin nüfusu yeterince büyüktür ve sonra- 
ki uğraklar, Benjamin, Bloch ve (ilginç) Schiller olacaktır. Ar- 
tık “zamanın temellendirilmesi” gerekmektedir. Yine “izlenim- 
ci” bir tasarıın, “diyalektiğin değişkelerini” kovalamaya çağrıl- 
mıştır: Benjamin'in eseri her şeyden önce, zamana doğru açılan 
bir “uygulama” diye sunulmaktadır: Baudelaire'e, “Dünya Baş- 
kenti Paris'e”, başka bir deyişle “modern zamanların başlangıç 
anlarına doğru uzanır Benjamin. Sanki “yakın bir tarihe”, bel- 
leğin henüz örselenmemiş, hatta “kopmamış” olduğu bir dö- 
neme uzanmak, olağan Marksist tarihyazımınm güç yetireme- 
yeceği bir nostaljiyi gerektirmektedir. Bu bellek acı verir, çün- 
kü bir projeyle işe başlamış olduğumuzu ve bu projenin zorun- 
lu başarısızlığını her an hatırlatır. Benjamin'in de masası dağı- 
nıktır. Buna karşın kavranıları takımadalar halinde örgütlenir- 
ler ve okuyucuda kişisellik izlenimleri üretmeye adaydırlar. Fa- 
ustçu dünya, bütün modernist övüngenliği içinde, Faust'un as- 
lında hiçbir “an”a, “dur bekle” diyemediğini unutmamalıdır. 
Neredeyse “ütopik zaman”a geçeceğiz. Formül burada “geçmi- 
şin anımsanması” olarak zamandır ve Horkheimer'in bir for- 
mülünü tekrarlar: Sorun, geçmişe hiçbir şekilde müdahale ede- 
mediğimiz gerçeğidir. Geleceğe yönelimin “modern” tarzı, öz- 
lem ve burjuva ferahlığı, tarihsel maddeciliği derinden yarala- 
mıştır: Elbette muhafazakârlığın bir paradoksuyla karşı karşıya 
kalırız burada: Muhafazakârlık, önce Weimar, ardından Nazi 
kültüründe olduğu gibi “hafızasız”dır. Geçmişe yönelmekten 
çok “geleceğe” yönelir ve gelecek kuşaklara kendi yaşam biçi- 
mini, baba-oğul, ana-kız özdeşliğini dayatır. Başkalarının hikâ- 
yesini anlatabilmekte özel bir yeteneksizlik türüdür bu. Ne- 
dense Benjamin'in temel kavramı olan Jetztzeit, “o anda, bir- 
den oluvermiş olma” hali, onu “merkezden”, diyalektiğin için- 
den yakalamaya çalışan Jameson'ın dikkatinden kaçmış görü- 
nüyor. Çünkü kullanmayı önerdiği eksen Hegelci bir seçmeci- 
lik türüdür ve Benjamin'e burada atfettiği rol Adorno'dan “za- 
manın kötülüğü”nden Bloch'a, “geleceğe yöneliş”e geçiştir. Pe- 
ki, acaba bir taraftan Adorno, öte taraftan Benjamin ile Blo- 
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ch arasında böyle bir diyalog geçmiş midir? Benjamin'de “anın 
ebediliği”, kaydedilmişliği olan şey, “mekanik yeniden üreti- 
mi” bile bir sanat modeli haline getirmiyor muydu? İşte ayrıca- 
lıklı “modern” sanatlar olarak sinema ve fotoğraf. Makine ege- 
menliği “yine de” büyüleyici haleyi silemeyecektir. Benjamin'in 
bu güveni son anlarına dek koruduğu anlaşılıyor. Artık Jame- 
son'ın formülünün ötesine geçerek, onun “biçim”e atfettiği bi- 
rincilliği (ona göre diyalektik bir biçimler düzenlenişidir) yapı- 
sallaştırabiliriz. Eserinin ilerleyen sayfalarında Jameson'ın Sar- 
tre'a affettiği bir bakış tarzı daha Benjamin'de hazır bulunmak- 
tadır: Modernliğin her yerden yansıyan bir özelliği onu “boş 
yapıların egemenliği” olarak görüntüler. Önce olan, öznelli- 
ğin “geçmiş” olarak bellekten çekip çıkardığı, her zaman zaten 
orada hazır bulunandır: Simmel'in de gösterdiği gibi, üsluptan 
bile bir yapıymış gibi söz edebiliriz. İşte bu yapının bir “teolo- 
jisi” olacaktır. Bir “edebi biçim”i olacaktır, müzikal bir formu 
olacaktır. Bu bakımdan Benjamin kadar Hegelcilikten uzak bir 
“biçimcilik” yoktur ve eserinin “diyalektik bir uygulama”, he- 
le hele “yorumsama” başlığı altında ele alınması haksızlık ola- 
caktır. Çünkü onun izlenimciliği biçimin sunduğu formların 
yalnızca birer yan ürün olduklarını, asla içlerinin doldurulma- 
sı gerekmediğini ona hep hatırlatmaktadır. Sanki Benjamin sü- 
reci, öksüzlüğü arzulamaktadır ve merkeze çekilme arzusun- 
dan o ölçüde uzaktır. Oysa Jameson bunu kapatılacak bir açık 
olarak görmekte, boşluğu bir ön-Romantiğin (Schiller), bir 
“gerçeküstücü”nün (Breton) ve Faustçu imgenin yetersiz atı- 
lımlarıyla doldurmaya çalışmaktadır. Bunu kitabın son bölü- 
münden ilk bölümlerine doğru başlattığı Hegelci saldırılardan 
anlayabiliyoruz. Kitap baştan ve sondan iki defada başlatılmak- 
ta, başlıklandırılmış iki bölüme ayrılmaktadır: Birincisine, sür- 
gün düşünürlerinin öksüz süreçlerinin güzel bir hikâyesi der- 
sek, ikincisi, başlıktaki Marksizm sözcüğüne hakkını verecek 
tek girişim olarak gördüğü bir yeni-Hegelcilik türünü damıt- 
maktadır: Lukâcs, Sartre ve tarihsel insanbiçimcilik... 

İşte Freud, o anda, bir “kör nokta” işlevini görmeye çağrıl- 
maktadır: Biçimin öncelliğini bize anlatacak olan odur. Bilinç- 
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dışı biçimseldir ve biz henüz Lacan'da değiliz, Marcuse'nin bi- 
linçdışını aklama çabasıyla baş başayız. Marcuse, gerçek anla- 
mıyla gerçek aktörlerin (özellikle “tarihsel” aktörlerin) orta- 
dan kalkışının düşünürüdür. Tolerans son derece soysuzlaşa- 
nadır ve aktörlüğü kaldırır ortadan. Yüzeyselleşme geneldir ve 
bilinç, galiba bilinçdışı güçlere atfedilen karanlıktan çok daha 
zifiri bir geceye gömülmüş bulunabilir. Aynen Benjamin gibi, 
burjuva rahatlığının muhafazakârlıkla iç içe geçişi söz konu- 
sudur. Jameson'ın Marcuse ve Reich gibilerini, onlara yönelti- 
len “doğalcılık” suçlamalarından korumaya çalışması haklıdır. 
Ama onların gerçekten “doğalcı” olduklarını teyit etmek şartıy- 
la. Benjamin'in makine ile doğayı pek de birbirinden ayırdığına 
delalet eden hiçbir işaret olmadığı gibi, Marcuse'den kaynak- 
landığı kabul edilen bir modern tüketim toplumu ve arzular re- 
jimi eleştirisinin kaybedilmiş bir doğadan geldiği düşüncesinin 
haklılığı da su götürür. 

İnsan doğasını tümüyle doğadışının şaşırtıcılığıyla darbetme- 
yi amaçlayan “gerçeküstücü” Breton da, Jameson'ın kurmayı 
umduğu işlevsel bütünlük (diyalektik) için yetersiz kalmakta- 
dır: Öncelikle, Breton'un “Sağ kanat” diye yadsıdığı “gerçeküs- 
tücüler” vardır işin içinde. Breton'dan çok onların (Artaud ya da 
Breton ile açık polemik içindeki Bataille nerededir burada?) kat- 
kısıyla, sanatın “aktörlük” kuramını eşleyen bir “kurtarma este- 
tiği” devreye girer: Eğer Benjamin ile Bloch tarafından temelle- 
ri atılmış bir “aktörlük kuramı”, bize, sanatçının farklı zamanla- 
rın ve mekânların acılarını, tasasını, kaygısını ya da mutluluğu- 
nu kendi bedeni (tuvali, kalem-kâğıdı, ekranı, merceği, merme- 
ri) üzerine çektiği ve Deleuze'ün deyişiyle “gururla parlattığı” 
yarı-Stoacı bir ekonomik düzeni anlatıyorsa, gerçeküstücülük 
sanata son derece elverişsiz toplumsallık katmanlarının (me- 
kanik yeniden üretim açısından Benjamin, dinlemenin çökü- 
şü, kültür sanayii açısından Adorno vs.) elinden nesneleri kur- 
tarma harekâtını yüklemektedir. Başka bir deyişle, “büyük sa- 
nat” diye yadsınan şeyin her zaman yapageldiği (sözgelimi Mer- 
leau-Ponty'nin Cezanne sunumunu hatırlayın) işi anımsıyoruz: 
Buna göre sanatın eğer bir işlevi olacaksa, nesneleri ve hakikat- 
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lerini içinde düzenlenmiş oldukları, boyun eğmek zorunda bı- 
rakıldıkları düzenin elinden çekip almaktan başka bir şey ola- 
maz bu. Reklamın ve kitle iletişim araçlarının, uluslararası kapi- 
talizmin aldığı yeni biçimcileri ayakta tutan şu akışkan figürle- 
rin elinden nesneler, sanki teker teker, estetik düzeyde yürütü- 
lecek bir mücadeleyle alınmalıdırlar. Benjamin'in çizdiği Baude- 
laire portresi, bu işlevi yürürlüğe koymak üzere sanki daha o za- 
mandan iş başındaydı. Eğer aktörlük kuramı uyarınca sanat bir 
tür “acıları”, “sorunları”, Nietzsche'nin söylediği gibi bir “mas- 
keler” oyunu içinde kendi üzerinde, etinde ve bedeninde yan- 
sıtmak faaliyeti ise, bir “kurtarma harekâtı” olarak sanat, “nes- 
nelliğini” kaybetmiş bir dünyada biçimler tarafından düzenlen- 
miş ve simgesel değerlere kavuşturulmuş nesnelerin gövdesi- 
ni kurtaracaktır. Gerçeküstücülüğün bu ikinci işlevin kısmi bir 
görünümünü ve aktivizmini oluşturduğu doğrudur. Ancak bu 
onun Jameson tarafından da itiraf edilen yetersizliğini de gös- 
termektedir: Ütopyayı içten kavrayabilme gücünden yoksun- 
dur. Bu itirafla birlikte modernliğin tüm tarihini kateden ütopik 
süreçten bahseder Jameson. Tarihsel bakımdan iki uca ihtiyaç 
vardır: Modemliğin başlangıcına yerleştirebildiğimiz Schiller ve 
belki de sonuna, “daha öteye” açılacağı noktaya yerleştirebile- 
ceğimiz Ernst Bloch. Dolayım elbette Freud'a ihtiyaç duyacak- 
tır çünkü her şey, ütopyanın “belli bir anlamının” bastırılmış ol- 
duğu rahatlıkla anımsatılabilir. Spuren'de, İzler'de bile Bloch iz- 
lenimci dostlarından apayrı izlenim mekanizmalarını ayaklan- 
dırmıştır: Bir öykücüdür o ve izlenimler oralardan, Benjamin'in 
Leskov için (hani şu “hikâye anlatıcısı”) yaptığından çok farklı 
yollardan türemektedirler. Hafıza çok uzak kıtalardan, İncil ta- 
rihinden Torah'tan hatta Binbir Gece Masallarından ithal edile- 
bilecektir. Ama izlenim hep bir “gelecek atılımı”dır artık. Blo- 
ch'un eserine bolca serpiştirdiği öykücükler genellikle şöyle bir 
programı takip ederler: Talihsizlikler üst üste gelmiş ve öyle bir 
karmaşık yığın oluşturmuşlardır ki, insana “artık bu devam ede- 
mez”, “bu kadarı da olmaz” demekten başka bir çare kalmamış- 
tır. Ama aynı şey, artık sallantıda olan bir burjuva ferahlığı için 
de geçerli değil midir? Bu kadar da talihli olunamaz... Ve talih, 
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elbet bir gün, kaçınılmaz şekilde, üstelik kendi birikiminin di- 
namiğiyle ters dönecektir. Jameson'ın Bloch'u ve Umut İlkesi'ni 
devreye sokuşu (unutulmamalı ki amaç diyalektiğin bir “gele- 
cek tasarrufu”na ihtiyaç duyurmasıdır) bu noktada iyice anla- 
şılmaz. Bu öykücükler pek az Hegelci unsur taşırlar. Eğer onları 
“diyalektik uygulamalar” diye kabul edersek diyalektiğin “par- 
ça-bütün” meselesi için bütün söylediklerinden vazgeçmek zo- 
runda kalırız. Hegelci diyalektik ise Protestandır: Jameson'ın 
da söylediği gibi, “talih dönüşü” zaten Protestan burjuva zihni- 
yetinde ta baştan içerilmiştir... Rahat değildir burjuva ve Stra- 
vinski'nin müzik konusunda benimsediği gibi kendine “kural- 
lar” koymaktadır hep: Giysiler, örfler, katı kurallar bile, terim 
mâzur görülürse, pekâlâ “tarzlandırılmışlardır”. Bloch ise bizi 
sanki “içerilmemiş”, “katlanılamaz” bir zamansallığa taşımak- 
tadır: Ebediyete sıçramaya bir adım kaldı! Burjuva rahat değil- 
dir, çünkü umudu deneyimleme biçimi çaresizce biriktirme- 
nin yapısı üzerinde cereyan eder. Ve elbette talih, bir gün tersi- 
ne dönecektir. İşte Umut İlkesi budur: Tarih de talihin hareketi- 
ni kovalayan süreçtir ve ters döner... İlkel birikim “değersizleş- 
meden” kapitalizme gecikmediği gibi, kapitalizmin varabilece- 
ği son noktaya erişmeden bu ters dönüşün gerçekleşemeyeceği 
yolundaki Marksist öğreti kesintiye uğratılmıştır. İsterseniz Le- 
nin'le arkadaşlarını “Kapital'e karşı-devrim”de bir Bloch öykü- 
sü kahramanları olarak okuyabilirsiniz. Jameson yer yer, Mark- 
sizmin “kehânet” düşüncesinden ve “inançlardan” bahsedilerek 
suçlanmasının pek de gocunulacak bir şey olmaması gerektiği- 
ni söyler. Gerçekten de Tanrı ölmüştür ama inançlar ayaktadır- 
lar. Sanki modern dünyanın insanı “inanca inanmakta”, onu bir 
“biçim” olarak saklamaktadır. Her şey gibi ütopya da bir “öksüz 
süreç” olarak kalmayı sürdürür. 


2. Tarih ve Talih: Tarih ile talihi örtüştürebildiğimiz noktaya 
kadar gelince, öksüz süreçlerle ilişkimizi kısmen bitirmiş olu- 
yoruz. Artık Hegel anıdır ve bütün modemliğimizi formüle et- 
miş olan bu düşünürü bir kez daha dolayımlamalıyız. Yapıla- 
cak iş artık basit görünmektedir, ama yalnızca görünüşte. Bilin- 
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diği gibi, son birkaç onyıl içinde, Jameson'ın Marksizme yeni- 
den aşılamayı umduğu Hegelcilik kadar tartışma konusu edil- 
miş bir konu yoktur: Sartre'ın ve Lukâcs'ın “insanbiçimcilik- 
leri” kötü ve katı yanlarından arındırılarak bir araç olarak, da- 
ha doğrusu, diyalektik anlar olarak kullanılacaklardır. Şimdiye 
kadar ele alınan düşünürler pek “bölünmez” kılıklarda çıkıyor- 
lardı karşımıza. Oysa diyalektiğin ihtiyaç duyacağı “bölünme- 
ler” bir Lukâcs'a uygulanabilecektir: Tarih ve Sınıf Bilinci'nin, 
Roman Kuramı'nın “genç” Lukâcs'ı ile geç dönemin, “gerçek- 
çi” Lukâcs'ı... Ama Jameson, ayrımı belli bir tarzda ortadan 
kaldırmayı önerir. Seçtiği, son dönem eserinin ışığında genç- 
lik dönemi eserlerini yorumlamaktadır. Bunun Althusser'in 
Marx'a uyguladığından oldukça farklı olduğunu hatırlatma- 
ya gerek yok. Althusser ile takipçileri, doğrudan doğruya yaş- 
lı Marx'ın eseri üzerinde yoğunlaşmayı seçtiler. Şu “epistomo- 
lojik kopuş”un terk edildiği dönemlerde bile bu tavır sürdürül- 
mektedir. Çoğu kişi için Lukâcs esas “öksüz”, esas “haksızlığa 
uğrayan”dır. Yaşamının ve eserinin ölümüne kadarki ve ölü- 
münden sonraki macerası bu görüşe belli bir haklılık kazandı- 
rıyor. Jameson, onun çok özel bir başarısızlığından zengin bir 
ders çıkarılmasını öğütler haklı olarak. Son demlerinde tekrar 
gençliğindeki konumuna geri dönüşü... Sanki talih ile tarih, 
Bloch'ta örtüştükleri noktadan sonra birbirlerinden ayrılmak- 
tadırlar yeniden. Gerçeklikle ilişki Roman Kuramı'nda, geç dö- 
nem Lukâcs'ında olduğundan daha büyük bir sorun, neredeyse 
bir kaygıdır. Ama bunun nedeni, pek emin olunmayan, kaypak 
bir “gerçeklik” ile rahatça kırılgan bir bağın hissedilmesidir. 
Geç dönem Lukács’ ise gerçekliği ontolojikleştirmeye, yansıt- 
ma ve mimesis kuramlarını temellendirmeye kalkışacak kadar 
emin hissediyor gibidir kendini. Erken dönem Lukâcs'ında ger- 
çekliğin kaypaklığı, romantik karakterin ne kadar derinliğine 
inilirse inilsin, geriye henüz temsil edilmemiş bir şeylerin kalı- 
şından kaynaklanıyor gibidir. Geç dönem Lukâcs'ında ise aynı 
kaypaklık estetik temsilin özel ama o kadar da evrensel karak- 
terinden gelmektedir. Ama Jameson'ın altını çizdiği gibi, her 
iki Lukâcs'da sanatın ortaya çıkışını “biçim” ile “içerik” arasın- 
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da cereyan eden çatışmalara bağlıyor değil midir? İçeriğin içine 
akan toplumsal bir hammadde vardır elbette: Ayinsel malzeme- 
ler ve ağlayan kadın çığlıkları... Ancak, “biçim”e kavuşturul- 
maksızın bunlardan özerk sanat yapıtına götürebilecek hiçbir 
süreklilik, hiçbir Kral Yolu gösterilemez. Orada bir yerde giz- 
lenen, Jameson'ı da yanıltmış olduğunu söyleyebileceğimiz bir 
ihmali hemen işaretlemeliyiz: Tartışma, hammaddenin de ken- 
di biçimine sahip olduğunu, en ilkel toplumda bile ayinselliğin 
ciddi ve karmaşık biçimler taşıdığını, ağlamanın ve haykırma- 
nın kendisinin sıkı sıkıya kodlanmış ve düzenlenmiş olduğunu 
önemsiz bir öngerçeklik olarak kabul etmektedir. Peki bu nok- 
tada daha da öteye geçerek, Messiaen'in “sanatçı kuşları”ndan 
ve Orman Sesleri'nden, beyaz-uğultudan bahsedemez miyiz? 
Estetik işlevin insanda ortaya çıkışının “tarihsel” bir süreci ta- 
kip ettiği düşüncesi haklı olsa bile sanatın “insanbiçimciliği” 
tek bakış açısı olarak kabul edilmek zorunda değildir. Aksine, 
Gilles Deleuze'ün işaret ettiği gibi, bu “tarihsellik”, sanatı ve es- 
tetik davranışı farklı yaşamsal çıkarlara (ayinsel, dinsel, mito- 
lojik) bağımlılıktan kurtaran sürecin bir “gecikme” kılığında 
karşımıza çıktığından kaynaklanıyor olamaz mı? Biraz aşırı bir 
özdeyişle, belki de “insan sanat konusunda doğaya göre epey- 
ce geç kalmıştır...” 

Sırada, elbette Jameson'ın malzemesinde ayrıcalıklı bir yer 
tuttuğu anlaşılan Sartre vardır. Ama diyalektik uygulama açı- 
sından Fransız düşünce dünyasına gerçekleştirilecek bu ziyaret 
zorlukları artırmaktan başka bir işe yaramayacaktır. Belki Var- 
lık ve Hiçlik'in, ya da Eleştiri'nin Sartre'ı ile, geç dönemin akti- 
vist Sartre'ı arasında yapılacak bir “bölme” bir fantezi olacak- 
tır ama, Adorno ile, Bloch ile işe başlayan Jameson'ın Sartre'da 
daha derinden işleyen bir bölünmenin içerildiğine dikkat çeke- 
cek konumda olması gerekirdi: Sartre'da pek çok “öksüz süreç” 
ifade bulmaktadır ve tıpkı Freud'un kendi malzemesine uygu- 
ladığı şiddete benzer bir şiddetle bastırılmaktadır. Bir taraftan 
güçlü bir biçimde tarihe “inanır”. Aynen Freud'un, belki An- 
tik Yunanların pek inanmadığı bir Oedipus efsanesine inanma- 
sı gibi. Öte taraftan felsefesinin içine serpiştirilmiş olan bir di- 
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zi “bekâr” kavramla karşılaşırız: Dizisellik ve pratico-inerte ta- 
rihin donma (Levi-Strauss'a göre “ayarlanma”) noktalarını gös- 
terirler. Kurumsallaşmış bir “hep orada olma” hali yok mu- 
dur? Ancak bu soğuk kavramların verimliliği yeterince değer- 
lendirilmemiş gibidir. Aynı durum Jameson'ın eserine de yan- 
sır: Gösteren ile gösterilenin ayrımı diziseldir ve birincisi, ikin- 
cisine tarihsel bir fon oluşturmaktadır. Bir dille teçhiz edilmiş 
doğarız ama onun bize gösterdiklerinin bir anlamı yoktur he- 
nüz. Derken Les Mots'nun Sartre'ının ağzından sert bir protes- 
to yükselir: “Masa” dediğimde, önümdeki, şu bildiğimiz, örtü- 
sü lekelenmiş, üzerinde devrilmiş şarap şişeleri, meyve artık- 
ları duran masayı, onun ta kendisini istiyorum. Simgelerin ve 
dilin “baştan verilmişliği” gerçekle bu kavuşmanın önüne di- 
kilen bir engel değil midir? Sartre böylece buluşunun hakkı- 
nı vermez: Levi-Strauss'un zarafetle formüle ettiği gibi, “ta baş- 
tan beri anlamlandırıyordu dünya, neyi anlamlandırdığını biz 
henüz bilmeden...” Bu buluşa hakkını verecek, fenomenoloji- 
yi alabildiğine “yassıltan” başka bir yol yok mudur? Biraz tar- 
tışma hemen bir başka buluşa yol açacaktır: Camus'ye söyleti- 
lebileceği gibi, simgelerin ve anlamların ta baştan verilmiş ol- 
ması anlamsızlığın ta kendisidir. Spinozacı bir deyişle, “zorun- 
lu yanılsama”dır. Çünkü yukarıda Les Mots'dan devşirdiğimiz 
söz dizilerinin çağırdığı masanın dünyası, anlam açısından Ce- 
zanne'ın üzerlerinde meyvelerini betimlediği beyaz örtülü yı- 
kık dökük köy odası masalarından alabildiğine uzaktır. Neden 
dili kullanırız? Çocuklarımıza ev ödevlerini yaptıkları masa- 
yı temiz ve tertipli tutmalarını “öğretmek” için... Sözcükler kı- 
rılmakta, farklı betimlemeler içinde, farklı rejimlerle düzenle- 
nebilmektedirler öyleyse. Jameson'ın Marksist bir yazın kura- 
mında neden Bakhtinvari bir diyalojizmden bahsetmeden geç- 
tiği anlaşılıyor. Bu sonuncusunda roman hiç de gündelik dil- 
den uzaklaşmış, yükselmiş (Lukâcs'ın isteyeceği gibi) bir özel 
dil değildir. Her sözcük, her tümce, her anlam paketi, farklı, ro- 
manın oluşturduğu somut mekânda karşılaşmış diller arasında 
dağılıp durmaktadır. Dil bir sıla hasreti olmaktan çok, yabancı 
mekânlarda, henüz tanınmamış süreçlerde bir gezintidir. Yapı- 
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salcı modellerin ürkütücü karmaşıklığına rağmen dilden kork- 
maya pek gerek yoktur. 

Başa dönersek, Adorno sonrası bir müziğin varlığı da ben- 
zeri bir düzleme çağrılabilir: Messiaen'in filtrelediği doğa ses- 
leri, sokak gürültüsü ve Boulez'in avcılığı... Diyalektik adına 
Jameson'ın dikkatle kaçındığı örneklerdir bunlar. Adorno'ya 
uyarak “artık şiir olmayacağı” sözüne bir de “Schoenberg'den 
sonra artık müzik olmayacak” sözünü mü eklemeliydik? Ba- 
tı çok sesli müziğinin formülü tükenmiş olabilir, ama bambaş- 
ka bir olanaklar ve oluşumlar çevrimi içinde birçok yerden, so- 
kaklardan, barlardan, varoşlardan, ormanlardan, fabrikalardan, 
deniz ve akarsulardan sesler duyulmaya devam edecektir. Sa- 
nat yansıtmadan çok, önce kompozisyona girişmiş görünüyor. 


3. Sonuç: Hegelci Bilim: Jameson'ın esnek ve oynak dili, He- 
gelciliğin Marksizm içindeki bu restorasyonuna giriştiği andan 
itibaren zorunlu bir “teknik” karakter kazanıyor. Bir “bozulma 
ve çürümenin anlatımı” olarak tarihten (Adorno), “yakın geç- 
mişin anımsanabilir projelerinin çuvallaması” olarak (Ben ja- 
min) tarihe, oradan da, “gelecek umudu” (Bloch) olarak tarihe 
geçmiştik. Tarih ile diyalektiğin özdeşleştirildiği andan (Sartre) 
itibaren ise Marksizmin pekâlâ muktedir olduğu bir başka “ta- 
rihsellik” formülasyonuna geçme ihtiyacındayız. Jameson Sar- 
tre'dan Hegel'e dönüyor. Bununla, ele aldığı konunun, yani sa- 
nat ve estetik kuramı olarak diyalektik sorununun verebilece- 
ği umutların büyük bir kısmı yok oluyor: Toplumların bir tari- 
he sahip oldukları totolojisi bile bu umutları ancak kısmen do- 
yurabilecektir. Sartre'ın öksüz süreçlerinden biri, bizi “tarihsel- 
liğin” insana özgü bir “gecikme” olarak da kavranabileceğini 
göstermişti. Diyalektik açısından emeğin “doğaya karşı” tanım- 
lanması günümüz insanına gerçek bir tedirginlik vermeye baş- 
ladı. Sorun bir “doğalcılık” ya da “doğaya topyekün taşınma- 
ya bir çağrı” çıkarmak değildir. Başka bir diyalektik programla- 
ma, Jameson'ı “modernlik” içine kapanmaktan (Schiller'le baş- 
layıp kendisiyle bitirmek gibisinden bir sonuca yol açıyor bu) 
azledip, Hegel'e karşı Spinoza'dan (Althusser, Deleuze ve Neg- 
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ri gibi), Sartre'a karşı Merleau-Ponty'den geçen bir çizgiye yer- 
leştirebilirdi. Yine de Jameson'ın çalışması, bir alt katman ha- 
linde, belki de Adorno için söylediğine benzer bir şekilde diya- 
lektiği bir “bütünleştirme” yöntemi olarak sınırlandırması şar- 
uyla bazı verimli süreçleri barındırıyor. Hegel'in en güçlü afek- 
tini oluşturan iki uç, savaş ile emeğin tarihçesi, bir “köle-efen- 
di” diyalektiğini oluşturmadan önce, bir manzaradır: Napolyon 
topçusunun Jena'yı dövdüğü sırada, üniversitenin avlusunda- 
ki işlikte çalışan marangozlar... Bu afekti benliğinde yaşamak 
için Hegel'in bir Alman Romantizmi dolayımına ihtiyaç duy- 
mamış olduğuna garanti verebilirim. Jameson da, belki benzeri 
bir afektif deneyim içinde, sanatın “artizanal” bir üretim oldu- 
ğunu, ama bu sayede “tarz”ın elinden kurtulabildiğini söyleye- 
biliyor: Hâlesi hâlâ buradan gelmektedir. 

Ama işi halenin korunmasıyla bitmiyor. Bu son derece geniş 
malzeme bizi, artizanal üretimin ve emek diyalektiğinin öte- 
sine geçmeye zorlayacak şekilde örgütlenebilirdi. Jameson'ın 
temkinli bir hayranlıkla ele aldığı öksüz süreçler (başka bir 
yazarda böyle bir başarıya rastlamadığımı söylemeliyim) za- 
ten bu potansiyeli içlerinde taşıyorlar. Sanatın aktörlük kura- 
mını, “kurtarma harekâtını” ve Messiaenci “filtreleme” kura- 
mını anımsamamızın nedeni de budur. Sanat yapıtının kendi- 
ni yorumlamaya (hermenötik) açması yine de pek garantili bir 
varsayım değildir. Bu yüzden Jameson sanat yapıtının “kendi- 
sinden” ve bileşenlerinin çözümlenmesinden uzaklaşarak mo- 
demnliğin tarihsel arka planını oluşturan ve en güçlü formülas- 
yonunu kuşkusuz Hegel'de bulan başka tasarruf alanlarına, ta- 
rihe, etiğe ve siyasete geçmektedir. Bu alanlarda tarih bir “ge- 
cikme” gibi görünmeyecektir. Ama Foucault'nun gösterebile- 
ceği gibi, hep bir “sürünceme” söz konusu değil midir oralar- 
da da? Aynı “sürünceme”yi Benjamin ile Horkheimer'in işaret- 
ledikleri bir “geçmişe müdahale edememe” halinde daha içten 
bir yaşantı halinde göremiyor muyuz? Ama tarihe iki türlü mü- 
dahale edilebilir yine de: Sürgün ve öksüz Alman düşünürleri- 
nin pek iyi tanıdıkları “tarihin anlatı olduğu” gerçeğini hatır- 
latarak, Nazilerin mitolojik tarihçiliğini anımsatarak... İkinci 
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ve elbette Marksist bir yazın ya da edebiyat kuramının günde- 
mine almamız gereken ilk şey olarak, sanat yapıtının tarih-dışı 
bir boyuta sahip olduğunu hatırlayarak, ikincisine yönelen bir 
tercih yine bir buluşa yol açacaktır: Ne aktör kuramı Lacan'ın 
bahsettiği gibi bir “gelin seyredin beni” tavrıdır, ne de “nesne- 
leri kurtarma” harekâtı siyasal veya daha derin, sınıfsal “haki- 
katler” düzlemine çağrılan bir “engage” yönelimdir. Bunun ne- 
deni, sanatçı ya da edebiyatçı açısından “biçimin önceliği”nin 
dağılımsal olabilmesidir: Lukâcs Kafka'yı aceleyle “gerçekliğin” 
merkezine yerleştirirken bir trompe Vocil ile karşı karşıya kal- 
dığını unutur. Kafka'nın, “gerçeklik etkilerini” groteks ve ale- 
gorik bir mekâna, sürüncemeli ve itildikçe yerinden kımılda- 
mayan bir zamana yaymış olduğu belki doğrudur. Kundera'nın 
söylediği gibi neyle suçlandığını bilmeyen adam, suçunun ne 
olduğunu arayıp duracaktır. Ama alegorinin genişletilmesi bi- 
zi daha derin düzenekleri görmekten alıkoyabilir: “Kafka etki- 
si” denebilecek bir şey varsa, bu bir yansıtmanın ve gerçek dışı 
ile gerçeğe benzerin kâh bir fon, kâh anlatılanın kendisi olarak 
karşı karşıya getirilmelerinden çok, hep “ara-biçimler” arayan 
bir üretkenliktir. Bürokratik makine ya da Şato, bir çağın ge- 
nel görünümünü yansıtan araçlar olmaktan önce farklı yaşam 
formlarını birleştiren makinelerdir: Bürokrasi ile Protestan bir 
orta sınıf ailesi arasında kurulan paralellik bir “benzetme” de- 
ğildir, orada karşımızda olan bir “bürokratik aile” vardır. Her 
durumda, Flaubert'in şu “Emma Bovary benim!” haykırışının 
tonlamasından oldukça uzaktayız. Etna Yanardağı'na atlama, 
sokakta dövülen bir atla çıldıran, en sevdiği oyun örümcek ağ- 
larına sinekler atmak gibi anekdotlardan çok şey umabilecek 
olan filozofun tersine, yazar anekdot vermekten uzaklaşmalı, 
geniş soluklu uzun yazısının satır aralarına kariyerini de içeren 
yaşamöyküsünü yerleştirmelidir. Öyleyse, yansıtma kuramının 
uzağına düşüyoruz yine: Yapıtı tarihsel ve toplumsal ilişkile- 
rin oluşturduğu fon üzerine yerleştirecek olan şey, filozof kari- 
yerinin “ıraksak” karakterinden değil, otobiyografik kariyerin 
“yakınsak” karakterinden kaynaklanacaktır. Aksi halde, Bart- 
hes'in gösterdiği gibi, “biçimden önce biçem” girecektir devre- 
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ye... Eğer “biçim” birbirlerinden çok farklı gerçeklikler (“aile 
düzeni” ile “kamusal düzen”) arasında paralellikler kuruyorsa 
bu bir analoji olarak kalacaktır. Ama biçemin işe karıştığı an- 
dan itibaren galiba simgesel analoji ilişkisi doğrudan doğruya 
gerçek bir ilişkiye dönüşecektir: Alımlama edimi açısından na- 
sıl Cezanne'ın tablolarına parmaklarla dokunmak gerekiyorsa, 
bürokratik aileyle, yada Çehovvari bir “sevgisiz aşkla” karşılaş- 
mamız gerekiyor. Bu karşılaşma, Simmel'in diliyle “üslubun” 
biricikliği sayesindedir. 

Bu noktada aktörlük kuramının önemli bir özelliğiyle kar- 
şılaşıyoruz: Lacan'ın sandığı gibi yalnızca resim değil, sanatın 
bütün dalları “gelin seyredin beni” formülünün yerine “bak- 
mak mı istiyorsun, al şunu seyret öyleyse!” demektedirler. Kı- 
sacası, sanat alıcısı asla rahat bırakılacak biri değildir: Bir tab- 
loya bakmak için, oluşmuş, önceden verili bakışını kapının dı- 
şında bırakması nasıl gerekliyse, alımlama hazzına verilen ma- 
ma, hiçbir yerde kolay yenilir yutulur lokmalar halinde olma- 
malıdır. Kitsch'i ve “kötü edebiyat”ı, popüler kitle kültürünün 
alımladığı sanatı bile elbette reklâmcılıktan ayırt eden bir yön 
varsa o da budur. 

Bu sayede aktörlük kuramını bir taraftan “öykünmecilik- 
ten” ayırt ederken “kurtarma harekâtı” kuramına da bağlaya- 
cak bir yolu buluyoruz: Sanat yapıtına ilişkin üretim ve “arti- 
zanal” emek modelleri “öykünme” modelinden daha uzakla- 
ra pek taşımıyor bizi. Jameson'ın Hemingway'e ilişkin anlat- 
tıkları galiba bir uğrağımız daha olabileceğini haber vermekte- 
dir: Bu büyük öz yaşamöyküsü yazarı bütün “artizanal” faali- 
yetini günlük, kayıtsız deneyimlerin ve yaşantıların oluşturdu- 
gu fonun imaline yöneltmiş görünmektedir. Bu fon, üzerinde 
herhangi bir olayın ileriye fırlayacağı ve Stravinski etkileri gibi, 
“şok edeceği” sakin bir yüzey olmaktan çok (öykücülüğün bil- 
dik tavrı değil midir bu?) bizzat kendisi olaydır: Savaş bir fon- 
dur. Aynen Virginia Woolfun Londra sokaklarının, otobüsle- 
rinin ve kaldırımlarının bir fon olduğu gibi. Sartre'a katılarak, 
“maddeyi diyalektize etme” çabasını unutabiliriz. Ama ondan 
ayrılarak “diyalektize edilmemiş maddenin”, yani elimizde as- 
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lında bu fondan başka bir gerçeklik bulunmadığının yarataca- 
ğı bir “oluş” düşüncesini de onaylayabiliriz. Burada artık “olay” 
bir “fondur”. Katmanlar ne bir diyalektik yargının safhaları, ne 
de bir hiyerarşik sıralamanın tabakaları olarak görünürler. Mal- 
zeme basbayağı maddidir işte: Parça parça dışında (partes extra 
partes) bir ilişki tarzıdır bu. Ama “olay”ın kendisi hiç de öyle 
değildir: Kâh erotik, kâh coşkusal, kâh umutsuz, kâh sevinç- 
li uğraklardır katettiği: Parça parça içindedir orada (partes in- 
tra partes). Olayları bir araya toplayan bir “bilinç durumu” ol- 
madığı gibi, uğrakları denetleyen tek bir “göstergebilimsel dü- 
zenek” de mümkün değildir. Öyleyse alımlayıcı gözün, kula- 
ğın, satırları takip eden parmağın organik işlevlerine indirge- 
nemez bir bütünsellik türü söz konusu olmalıdır: Bu bütünsel- 
liğin karakterinin diyalektik olmadığını Merleau-Ponty'den öğ- 
renebiliyoruz: Sanat eserini temaşa tek tek duyu organlarının 
tikel işleyişlerine bağlanamaz, bedenin bütünü, özsuların ha- 
reketi, önceden oluşmuş imge kırıntıları, kasların ve dokuların 
bütünü harekete geçer. Ama fenomenolojide (hele Hegelci tü- 
ründe) kalırsak bu bize “sanat yapıtının” algılanışını herhangi 
bir objenin algılanışından neyin ayırt edebileceğini asla öğret- 
mez. Sanat eseri de bir “beden” olduğu için diyalektik dolayı- 
ma başvurmayı gerektirmeyen bir birleşimsel bütün olarak çı- 
kacaktır karşımıza. Doğanın sanat üretmeyeceğini söylemekle 
pek anlamlı bir söz etmiş olmayız. Bu açıdan bakıldığında doğa 
hiçbir şey üretmemektedir zaten. Üretken gücün sonsuzca kat- 
manlaşması, akışkanlık kazanmış halidir. 

Sanatın ona ekleyebileceği tek şey, bu yüzden yeni bir şey ya- 
ratmaktan çok doğadan bir şeyleri çekip almaktır. Bergson gibi, 
“daha az”ın aslında “çok daha fazla” olabileceğini söylüyoruz 
burada. İneklerin Barok müzikten nasıl etkilendikleri hep anla- 
tılır. Ama hemen ardından söz konusu durumun sanatla hiçbir 
ilişkisi olmadığı teminatı da eklenir. Ama bununla Barok ese- 
rin doğasına ilişkin hiçbir şey öğrenemeyiz. Ne de müzik din- 
lemenin, süt verimini artırmanın ötesinde ineğe (daha doğru- 
su bize) bir katkısı olup olmadığı konusundaki cahilliğimizi gi- 
derebiliriz. Elbette sanat alımında “anlıksal” bir süreç devrede- 
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dir. Ama “iştahlar” ve “arzu” daha belirgin bir güçle iş başın- 
da görünüyorlar. İnsan bedeni sanat eseriyle kendine özgü bir 
birleşim oluşturmadıkça, maddenin ve sanatsal malzeme ola- 
rak “orada durmaya devam edenin” nasıl olup da hazlara hitap 
edebildiği muamması estetiğin ilk konuları arasında kalmaya 
Kant'tan beri devam etmektedir. Ama toplumsal süreçlere teka- 
büliyet sorunsalı da en az o kadar şaşırtıcıdır. Jameson biraz da- 
ha meraklı olabilseydi, belki de sanatsal yaratım ediminin her 
türlü yaratım edimiyle paylaştığı bir yakınsamayı fark edebile- 
cekti: Sanatın ayinsel işlevlerden ayrılarak bağımsızlaşması tü- 
ründen “modemliğe özgü” bir sürecin ardında gizli bir barışık- 
lık ya da yeniden birleşme olmasın! Bu bakımdan Nietzsche'ye 
uyarak “Prusya askeri bürokrasisinden” ya da “Cizvit cemaa- 
tinden” sanat yapıtı olarak bahsetmemizin yolu açılacaktır. Ya 
da el zanaatları arasında “yankesiciliğin” yaratıcılığından na- 
sıl bahsedebileceğiz? Ortaya çıkan ayrılığı “değer yargılarına” 
ve “zevklerle renkler sohbetine” başvurarak ortadan kaldıra- 
mayacağımız açıktır. Çünkü değer yargıları “türdeş” bir düzle- 
mi kesip ayırırlar: “Yüksek sanat”, “popüler kitle sanatı”, “kö- 
tü edebiyat”, “büyük yapıt” vesaire. Ahlaki bir düşkünlüğü (fa- 
hişelik birçok toplumda oldukça ciddi bir sanattır) sanatsal 
düşkünlükten ayırt edecek moment değer yargılarından değil, 
“yargı gücümüzü” zorlayan ve çoğu noktada işlevsiz kalmasına 
yol açan toplumsal mücadelelerden geliyor gibidir. Jameson'ın 
uzak durduğu Nietzsche, ürünü ile sanatçı arasındaki “eşitsizli- 
ği” güçlü bir yaratım nedeni olarak düşünmüyor muydu? Ama 
bu eşitsizlik, her şeyden önce, sanat yapıtının toplumsal karak- 
terini dışavurmaktadır. Sanatçının paradoksu, artık “ürettiği 
mamayı kimsenin istememesi” olacaktır. Diyalektik terimlerle 
söylersek, yüksek yaratma edimi, düşkünlüğü zorunlu olarak 
içinde taşımaktadır. Öyleyse, nihilizmin sanata en yabancı şey 
olduğu sözü pek doğru değildir. 

Son formüllerimiz, elbette Jameson'ın eserinin genel yö- 
nelimine karşı olacaklar: Jameson, keşfettiği öksüz süreçle- 
ri Hegel'i Marksizme geri getirme çabası uğruna birer birer ge- 
ri almaktadır. Aktörlük kuramını ve kurtarma harekâtı öğreti- 
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sini onun eserine ilişkin bir eleştiri yazısında kullanmamızın 
nedeni işte bu yazım sürecine ilişkindir: Hegel, sanat çağının 
sona erdiğini, estetik çağına gireceğimizi müjdelemişti. Yoksa 
Jameson'ın açımlaması “modernliğin son demlerinde” aynı so- 
runa doğru bir dönüşe mi isteklidir? Bu soruların cevabını an- 
laşılan “başka eserlerine” göndermektedir Jameson. Ancak her 
durumda, Marksizmin artık öksüz hammadde yığınlarına karşı 
daha dikkatli olacağı bir döneme girdiğimiz belli oluyor. 


80. Wilberg: Wilberg metnini “batınilik” yönünde çarpıttığını 
ve aslında Wilberg'in kitabının da ekonomi-ahlak transformas- 
yonunu yeterince kavrayamadığını söylemek istiyorum. “Ba- 
tınilikten” çok sadece kapitalizme özgü olmak zorunda olma- 
yan bir “içkinlik” mefhumu daha önemli bir vurgu olurdu. Bu- 
nu zaten yapanlar var: Tarde, Negri, Deleuze... Öneriler yeni 
kavramlarla gerçekleşir, eski biçimlere, onlardan esinlenmek- 
le birlikte, başvurup durarak değil. Wilberg'in kitabı bir eski 
komünist idealler demetine indirgeniyor sonuçta. Bunda Alev 
Alatlı'nın oldukça kısa ve “vesaire” ile biten sunusunun da bir 
rolü var tabii. Tarde da Adam Smith'in ahlaki metinlerinin za- 
rarına “ulusların zenginliği” metnine önem verilmesini ekono- 
mi politiğin esas zaaflarından biri olarak tespit ediyordu. “İç- 
kinlik” ise şu anda uluslararası entegre kapitalizmin kuşattığı 
global alan içinde emeğin ve ürünün tümüyle “toplumsallaştı- 
ğını” varsayan bir fikirdir. Bu toplumsallaşma henüz global bir 
hale gelmemiş olabilir. Buna karşın alt-düzlemlerde tamamlan- 
mış görünüyor. 


81. Düşünce Özgürlüğü: Hukukun bir hukuk kültürüne ihti- 
yaç duyduğu fikri ise bizzat bu ülkede canımız çıkarken yaşa- 
dığımız deneyimlerin bir parçası değil mi? Sorun basitçe yasa- 
ların “uygulanması” değil, bir bakıma Kierkegaard'ın söyledi- 
ği gibi eldeki özgürlüklerin kullanılması konusundaki dirayet- 
sizliğimiz... Batılılar çoğunlukla ve halen bir tür “hukuk felse- 
fesi” peşindeler (Habermas, Luhmann ve diğerleri). Biz ise, ya- 
ni kendi dünyalarını değiştirmeye, ona müdahale etmeye yelte- 
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nen Sol ise hukukun ötesinde realizasyonlarla daha ilgili olmak 
zorunda değil miyiz? Bu bir “jurisprudentia” alanı ve hukuktan 
çok siyaset ile ilgili. Sonuçta Kierkegaard'ın pek de yenilir yu- 
tulur olmayan, ama oldukça derin bir sözünü tekrarlamak isti- 
yorum: “İnsanların bir saçmalığı: sahip oldukları özgürlükleri 
kullanmayıp yenilerini istemek. Düşünme özgürlükleri varken 
bir de konuşma özgürlüğü istiyorlar...” 


82. HAYIR!!: Diyanet İşleri başkanının bir FETVA çıkararak 
canlı kalkan istencini intihar istenciyle özdeşleştirmesini la- 
netliyorum... Bu istenç ölüm orucu istencinden de farklıdır ve 
herbirinin yaşam istencinin farklı tezahürleri olduğunu düşü- 
nüyorum... 


83. Kelebek Etkisi...: Galiba şu anda buralarda bir iki kanat çır- 
pabilsek mesela şu savaşı engelleyebilirdik gibisinden bir ma- 
naya gelen kaos teorisi olayları yukarıdan değil aşağıdan, en 
küçükten açıklamak demek... Tarde ile epeyce örneğini gör- 
müştük, ama esas olarak Leibniz'in diziler mantığı ile başlayan, 
günümüzde kaos teorisi adıyla bilinen bir varsayımlar yumağı- 
nın kullandığı temrinlerden biri: esasında bir “etki” değil, yani 
hiç olmadı ve daha kararlı, büyük yapılarda hiç olmadı, hiç ol- 
mayacak... Ama olma olasılığı var. Olasılıklar hesabı fiziki dün- 
yaya göndermiyor çünkü. Matematiksel idealiteler alanında ya- 
pılarak sonra dünyaya uygulanıyor. Bu yüzden her zaman ge- 
çerli olabiliyor. Oysa faktüel (olgusal, gerçek) dünyada bir şe- 
yin ne olduğunu anlamak için en uç noktalara kadar gitmek, 
varsayımların tümünü aşırılaştıracak bir düzeye gelmek gere- 
kir. “Kelebek etkisi” bu arayışın anekdotlarından biri bildiğim 
kadarıyla: Çin'de bir kelebek kanat çırpar, San Fransisco sulara 
gömülür... Bu bir şaka ama o kadar da değil. Kaos teorisi her şe- 
yi kaosta tasarlamıyor, tam aksine kaostan neyi anlamlı bir şe- 
kilde çekip alırız diye düşünüyor... Leibniz, çok sonraları Berg- 
son gibi filozoflar bu teorinin birtakım saçağı oluşturucu tema- 
larını geliştirmişlerdi. Buna göre biz bir düzen ararız, o istedi- 
gimiz ve işimize gelen düzeni bulamadığımızda da kaos ile kar- 
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şılaştığımızı söyleriz... Oysaki belki de başka, daha karmaşık ve 
henüz kavramış olmadığımız bir düzen söz konusudur... 


84. Suskunluk: Derrida'nin bir filozof olarak suskunluğunu 
onun adına yorumlamak istemem... Spectres de Marx (Marx'ın 
Hayaletleri) adlı kitabında bunun bazı anahtarlarını bulabiliriz 
sanıyorum... Derrida'nin “politik” saf tutmakta oldukça gecik- 
tiği hep söylenen bir şey... Benim hatırlatmak istediğim şey, bi- 
raz tezimle ilgiliydi — düşünme ile kanaatler beyan etme arasın- 
daki temel farkı hâlâ korumamız gerektiğini düşünüyorum... 
Sorun bir düşünürün işinin düşünmek olmasında yatıyor... Bı- 
rakın kanaatlerini politikacılar, uzman diye TV'ye ya da panel- 
lere çağrılanlar, uçaktan inmeyen, TV stüdyolarından çıkma- 
yan, yazıları gazete köşelerinde dolaşıp duran “sosyologlar”, 
“siyaset bilimciler” filan söyleyip dursunlar... 

Mesele biraz da felsefenin esasıyla ilgili bir şey galiba: filozof 
asla “tepki” vermeyen, ama “eylemde” bulunan bir kişi olmalı 
değil mi? Düşünmeyi bir eylem haline getiren ve bunu bir “tep- 
kisel” davranış üslubu olarak yapmayan kişi olmalı, değil mi? 
Derrida eğer bir filozof olarak kurmak istemişse kendini sanki 
bütün bu olanları “önceden düşünmüş” dolayısıyla “tepkisel- 
lik” belirtmemiş olmak durumunda değil mi? 


85. Biraz Ekonomi...: Ezra Pound faşist, Celine de öyle... Ne 
yapalım... Yeterince güçlüydüler yazı ve şiirlerinde ve biz onla- 
rı bugün faşizmleriyle değil eserleriyle anıyoruz — sanki faşizm 
de bir “eser” değilmiş gibi mi? Her durumda faşist birinin ayırt 
edici özelliği finans sermayesinden nefret ederken ondan farklı 
bir şey olduğunu düşündüğü sınai sermayenin, yatırım serma- 
yesinin mutlak olarak yanında olmasıdır... Faşisti oradan tespit 
edersiniz — ve o bunun için bir saf fedakârlık, özveri, çalışkan- 
lık filan sohbeti yapabilir her an size. “Finans” ve “Yahudi” nef- 
retini beraberce iyi tanıdığımız, sevdiğimiz bir şair var mesela 
en azından - tabii ki İsmet Özel... Tabii ki hiçbir zaman Celi- 
ne ya da Pound düzleminde değil... Olsa olsa Attila Ilhan düz- 
leminde ele alınabilecek bir politik portföyü olan... Bir ara Sırp 
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tayyarelerinden, geçenlerde finans sermayesinin ana merkezi 
olarak hayal ettiği İkiz Kulelerin bombalanışından bahseden... 
Bilinmesi gereken şey sınai, yatırıma yönelik sermayenin port- 
föy sermayeden daha sömürücü olduğudur... Çünkü ikincisi- 
nin sömürüsü ekonomi politikte birincisi üzerinden gerçekle- 
şir... Bu yüzden birbirlerini sevmezler ve kapitalizmin iki sanal 
kutbunu oluştururlar... Ama Türkiye gibi yerlerde başka kim- 
sede para olmadığından bu işler tek elde birleşmeye meyleder... 
Bunu da görmek lazım gibime geliyor... 


86. Bir Atlantis Düşüncesil: Çoktandır ciddi ciddi vakıf düze- 
yine yükselmeye çalışan bir “robinsonnade” ile karşılaşmamış- 
tık, sonuçta işte o da gerçekleşti... Yine de hatırlatmak isterim: 
Atlantis batmıştı ve umarım kimse buna gönderme yaparak bu 
vakfı oluşturmuş değildir. Geriye ise anarşizm meselesi kalıyor: 
önce bir vakıf ve yönetim kurulu oluşturulacak — adaya yerle- 
şildiğinde bu vakıf ve yönetim kurulu kendini lağvedecek mi? 

İkinci bir nokta, ben kendi hesabıma ne yazık ki katılama- 
yacağım, çünkü “ilk akla gelen” sorun gerçekten de “suçlula- 
rın nasıl cezalandırılacağı” gibi bir şeyse bu işin sonucu günü- 
müz “medeniyetinden” daha hayırlı olmayacaktır — çünkü her 
olağan toplumda akla ilk gelen sorun hep bu olmuştur (bakınız 
Nietzsche, Ahlakın Soykütüğü; Michel Foucault, Gözetlemek ve 
Cezalandırmak, vesaire...) 

Ve eğer suçlular arazide çalıştırılacaklarsa onları çalıştıracak 
bir disiplin teknolojisini hemen adanıza monte etmek zorun- 
da kalırsınız. Paranın olmamasını sağlayan mekanizma epey- 
dir bilinir ve anarşistlerin çoğu bunun tuzağına eskiden de düş- 
müşlerdi: kredi ya da kasa... Bunu kapitalizmin yarattığını ek- 
lemeye gerek yok, Das Kapital'inde Marx bunun epeyce farkın- 
daydı... 

Benim de çok eski birkaç projem vardı ve bunlardan birisi bir 
adaydı: orada bir “diktatörlük okulu” kuracaktık ve belli ara- 
larla Latin Amerika ülkelerine diktatör gönderecektik — yeni 
adaylar ise eskiler üstünde sürekli tehdit unsuru oluşturacak- 
lardı... İkinci proje ise Fransa'da, mesela Auvergne bölgesin- 
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de bir şato ve arazi satın aldıktan sonra, vize işlerini halledebi- 
lirsem güneydoğudan bir köyü oraya taşıyıp “feodal” bir rejim 
kurmaktı — tabii Fransız gazetecileri yeterince uzak tutabilmek 
şartıyla... Süt, ekmek, yumurta ve şarap rejimi yani... 

Herakleitos der ki “Hep saklanan o hakikatten asla saklana- 
mazsın...” 


87. Yeniden Yaklaşıyor İşte...: “Koparılıp lime lime edilmiş 
etlerin görüntüsü şok etmişti beni... Bütün bunlar teknik yet- 
kinleşmenin ve sarhoşluğun asli bir parçası değil miydi? Dün- 
ya başladığından beri insanlar savaştılar, ama mesela İlyada'da 
bir kolun, bir bacağın kaybedildiği tek bir sahneyle karşılaşma- 
dım. Mitoloji, kol bacak kayıplarını canavarlara, hilkat garibe- 
lerine, Tantalos ve Prokrustes gibilerine layık görüyordu olsa 
olsa... Bu sakatlıkları kazalara yormak optik bir yanılsamadır. 
Gerçekte kazalar henüz rüşeym halindeyken eskiden başa gel- 
miş sakatlanmaların ürünüdür. Ve kol bacak biçmelerin artışı, 
bir neşter ahlakının zafer kazandığının belirtilerinden biridir. 
Kayıp hesaba katılmaya başladığından çok önce gerçekleşmişti 
bile...” (Ernst Jünger, Glaserne Bienen = Cam Arılar) 

Vahşice de olsa çok şey anlatıyor gibi geldi bana... 
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Oluş-düşünce: 
Kadın-oluş, Hayvan-oluş, 
Azınlık-oluş 
veya 
Minör-edebiyat: 
Woolf, Acker, Jünger 


88. Haecceitas:' Tablo varlığını bu dünya üzerinde sürdürdükçe 
genç adam onun yüzeyinde gülümsemesini sürdürecek. Bu genç 
kadın yüzünün teninin altında kan damarlardan akıp geçiyor ve 
rüzgâr dalları sallıyor, bir grup insan aceleyle kalkıp gitmeye ha- 
zırlanıyor... İster bir romanda ister bir filmde olsun, genç adamın 
gülümsemesi bitse de, tekrar gösterildiği ya da okunduğu anda 
gülümseme yeniden başlayacak. Şu sayfayı açtığında, ya da fil- 
min şu ya da bu karesinde... Anlaşılıyor ki sanat bir koruma işi- 
dir. Elbette konserve sanayiinin yaptığı gibi, katkı maddeleriyle, 
koruyucularla korumaz. Bir anlamda “koruma” gücü, “saklama” 
gücü olan tek şeydir. Bir gülümsemenin, bir kalkıp gitme hazır- 
lığının, tenin altında kan damarlarının atışının korunması, sak- 
lanması, koruyucu malzemeyle (bunları sanat da kullanır elbet- 
te) sağlanan bir şey değildir. Genç kız, beş bin yıldır aynı pozu- 
nu korumuyor mu şu mağara duvarının üzerinde? Hava, hareke- 
ti koruyor, geçen yılın şu gününde bir ışık ve bir nefes; işte, sa- 
bah nefes alınmıştı...? 


1 o Haecceitas, işte-bu'luk demek. Duns Scotus'a borçlu olduğumuz bu mefhum, 
bir şeyi neyse o yapana dairdir. Bir bireyin yalnızca kendi üstüne kapanan bir 
şey olmadığını, çok uzak aralıklarda yer alan şeylerin bir aradalığı olarak da 
kavranabileceğini gösterir. 


2 Gilles Deleuze, 9w'est-ce que la philosophie? 
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Sanat ne anlamda korur ve saklar? Sanayi gibi, nesnele- 
ri, ürünleri korumak için eklenen bir katkı maddesiyle de- 
gil... Mecazi anlamda bile böyle bir şey söz konusu değil. Çün- 
kü şey, ta başlangıç anında zaten “model”inden kopup gidiyor. 
Ondan tümüyle bağımsızlaşıyor. Ama modelinden kopmak- 
la kalmıyor, işin içine karışabilecek bütün diğer kişiliklerden 
de bağımsızlaşıyor. Şeylerden, sanatçının kendisinden, resmin 
havasını soluyan tüm diğer kişilerden. Hatta “yaratıcı”dan ve 
“izleyici”den bile... Yaratıcıdan? Elbette. Çünkü yaratılmış olan 
kendini korumak için yaratıcıya ihtiyaç duymaz... Sanat eserini 
koruyan, bir duyumlar bloğu, bileşimidir, algıların ve duygula- 
nımların, etkilerin bir kompozisyonu. 

Haecceitas türü bireyliklerden bahsetmiştim. Sanat eseri bu 
bireyliklerin kompozisyonu, bileşimi değil mi eninde sonun- 
da? Debussy'nin “Bir Su Perisinin Öğleden Sonrasına Sere- 
nad”ı, Moussorgsky'nin “Çıplak Dağda Bir Gece”si... İmgeler 
ve izlenimler oluşmadan önce besteci Kiev yakınlarındaki Üç 
Kelle Dağı'nın “bir gecesini”, ardından “bir sabahını” anlatmak 
zorundaydı... Açıkçası “imgeci” şiirimizin bize Türkiye'de kay- 
bettirdiği pek çok şey arasında, başka sanatlardan koparıp al- 
maya çalışacağımız bir “duyum blokları” fikri yok mu? Sanat 
“haecceitas” tipi bireylikler kurar, üretir, yaratır. Her şeyden 
önce bir kompozisyondur sanat... Ama işteliklerin kompozis- 
yonu... İşte bir ilkbahar sabahı... Hayatta bir dönem, bir yıl, taş- 
rada bir hafta, bir gün, bir saat... Hangi sanatın duyum blokla- 
rını, haecceitas boyutunu daha fazla ya da daha az kullanabildi- 
ği sorunu ikincil bir sorundur, hatta tümüyle önemsizdir. Im- 
geci şiir bile, imgelerini yaratırken, simgelerini kullanırken ön- 
ce haecceitas boyutundan geçmek zorundadır. 

Spinozacılık filozofun “çocuklaşması” demiştim... Her şey 
haecceitas düzleminin sanatın ayrıcalığı olmadığı,-ama yine de 
estetik duyum bileşkelerine bağlı olduğu içindi. Çocuklar böy- 
le etkileri iyi bilirler... Onlardan etkilenmeye en açık yaratık- 
lardır. Bir lokomotifin pipisi var mıdır? Elbette... Ve söz konu- 
su olan bir simgeleştirme ya da bilinçdışının Ödipal bir metafo- 
ru değildir. Sınai lokomotif mühendisliğinin kurgusundan çok 
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farklı bir çocuk kurgusunda lokomotif artık pipisi olan başka 
bir makinedir. Spinoza'nın çocuk oyunu, şu dostu Blyenbergh'i 
şaşırtan tutkusu, örümcek ağına attığı sineklerin çırpınışına ba- 
karak kahkahalarla kendinden geçişi... 

Melanie Klein adlı anlayışsız psikanalizcinin hastası altı ya- 
şındaki Küçük Hans'ın makinelere ve haritalara olan tutkusu... 
Psikanalist her şeyi ayraç içine alacak, Hans'ı aileye, Baba'ya, 
Anne'ye yeniden döndürecek, etrafında bir “simgeler ormanı” 
örüverecektir. Hans sürekli olarak bir “pipi”den söz ediyor... 
Açıktır ki bir organa ya da organik bir işleve işaret etmiyor. 
Söz konusu olan yalnızca bir malzeme, yani unsurları şu ya da 
bu biçimde düzenlenebilen, böylece farklı hız ve yavaşlık iliş- 
kilerini ortaya koyan bir yığın, bir kalabalık... Bir kız çocuğu- 
nun var mı pipisi? Oğlan “evet” diyor. Burada hiçbir benzetme, 
hiçbir analoji yok, ne de bir hadımlaştırılma korkusu... Elbette 
kızların da bir pipisi var, çünkü onlar da, “gerçekten” işiyorlar. 
Organik bir işlev değil, makine işlevi... Hans basitçe anlatabi- 
lir derdini: aynı malzeme farklı biçimlerde bağlanabilir, örüle- 
bilir. Böylece farklı hareket ve dinlenme, hız ve yavaşlık rejim- 
lerine sahip olunur. Kızlarda oğlanlardakinden farklı bir “pipi 
yapma” düzenlemesi var olsa olsa... Bir kız ayakta durarak işe- 
miyor... Artık anlaşılıyor durum: Bir lokomotifin elbette pipi- 
si var... Ama bir sandalyenin, yok. Ama yalnızca onun makine 
kurgusunun ve düzeninin bu malzemeye yer verınemesinden 
dolayı... Hans'ın lokomotiften sandalyeye geçişi bir hadımlaş- 
tırma duygusuyla ilgili değil... Yalnızca bir makine tasarımın- 
dan başka bir makine tasarımına geçiyor... Psikanaliz sanatla da 
çok uğraştı. Oysa daha çocukları, ya da kadınları bile anlama- 
dan... İşte son noktasına vardırılmış arayışlarında çocuk filozo- 
fun, Spinozizmin eriştiği noktadayız. 

Ama Spinoza'nın başka bir görünümü de var. 

Bireyleştirilebilir haldeki her hareket ve dinlenme, sürat ve 
yavaşlık ilişkisine tekabül eden bir “kuvvet” bir “güç” derecesi... 
Bir bireyi oluşturan, kuran, düzenleyen ve oluşumuna giren, ya 
da onu çözen, eriten, dağıtan, değiştiren ilişkilere onu etkileyen 
yeğinlikler, kuvvetler tekabül ediyor. Bunlar bireyin hareket et- 


me, eylemde bulunma yetilerini artırıyor ya da eksiltiyorlar. Bu 
yeğinlikler ve güçler bireyin iç parçalarından gelebildiği gibi dı- 
şarıdaki parçalarından da gelebiliyorlar. Öyleyse Spinoza'nın 
“affectiones”leri, tavır ya da etkilenim diye çevirebileceğimiz bu 
anahtar kavram, “oluş”lardan başka bir şey değil. Spinoza soru- 
yor: Ne yapabilir bir beden? Elbette burada bir bedeni yalnızca 
organlarıyla ve organik işlevlerle tanımlamayı reddetmek yet- 
mez. Aynı şekilde türe ya da cinse ait özelliklerinden ve karak- 
teristiklerinden de vazgeçmek gerekir. Spinoza bedeni “duygu- 
lanım”, “etkilenim” ve “tavırları” ile ele almaya yönelir böyle- 
ce. Buna modernler “etoloji bilimi” adını veriyorlar. Spinoza'nın 
Etiği bu anlamda yazılmıştır. Bir yarış atı bir sütçü beygirinden, 
bir sütçü beygirinin bir öküzden farklı olmasından daha fark- 
ldir. Bir sivrisineğin dünyası: ışık çeker onu, kendini bir dalın 
üzerine kondurur. Memelilerin kokusuna pek duyarlıdır. Dalın 
altından böyle bir hayvan geçse kendini basitçe daldan aşağıya 
bırakıverir. Derinin altına dalıverir burnuyla. Bulabildiği en az 
kıllı kesimden elbette. Üç tavır, üç duygulanım sayılabilir bura- 
da, daha fazla değil... Geriye kalan zamanlarda sivrisinek uyu- 
yordur, çoğu zaman tüm bir mevsim ya da yıl boyu... Muazzam 
ormanda olup biten her şeyden habersiz, her şeye karşı kayıtsız. 
O zaman diyeceğiz ki, Spinozacı anlamda onun “güç derecesi” 
iki sınır arasında yer alıyor: optimal bir ziyafet derecesi — ki bu 
şölenin ardından ölecektir. Ve bekleyişinin “pessimal” sınırı... 
Sivrisineğin bu üç tavrının ve duygulanımının organlara bağ- 
lı olduğu, bacaklarıyla hortumuna bağlı olduğu iddia edilebilir. 
Ama bu yalnızca fizyolojinin bakış açısından böyledir. Ama Spi- 
nozacı bir Etik açısından değil. Tam tersine organik nitelikler 
ve karakteristikler etkilenimlerden doğarlar ve türerler. Neler 
yapabileceğini bilmeden bir bedeni tanıyamayız. Yani duygula- 
nım ve tavırlarının ne olduğunu, başka tavır ve duygulanımlarla 
ne tür ilişkilere girdiklerini, başka bedenler tarafından nasıl et- 
kilendiğini, onlardan aldığı katkıyla gücünün artıp artmadığını 
bilmeksizin hiçbir şey bilemeyiz... 

Yine çocuklaşalım şimdi: Nasıl konuşurlar çocuklar hayvan- 
lar üzerine? Hayvanlar çocukları nasıl heyecanlandırır, hare- 
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kete geçirir? Gözlemleri onları bir tavır ve duygulanım liste- 
si yapmaya götürür. Küçük Hans'ın ünlü atı, bilinçdışı temsil- 
lerin değil, duygulanımların alanına aittir. Bir türün üyesi de- 
gil, bir makine düzeneğinin bir unsuru ya da bireyidir: Koşu- 
lu at-tramvay-sokak... Bu üçü atın içinde yer aldığı bir makine- 
yi tanımlayan unsurlardır. Burada atın bir dizi aktif ya da pasif 
duygulanımı, etkilenimi, tavrı vardır. Gözleri at-gözlükleriyle 
kapanmıştır, gururlu durur, büyük bir pipisi vardır, ağır yük- 
ler çeker ardından, kırbaçlanır, düşer, kalkmaya çabalar, ısırır, 
kişner vs. Bu tavır ve duygulanımlar bir makine düzeneğinin 
içinde dolaşıma girerler. Bu bir atın “neler yapabildiği”dir. Atın 
gücü neye yetmektedir, nereye kadar gitmektedir? Atın yapa- 
bildiklerinin, gücü yettiklerinin belli bir “optimal” sınırı var- 
dır... Atın gücünün doruk noktaları. Ama atın yapabildikleri- 
nin “pessimal” bir eşiği de vardır: Bir at sokakta yere yuvarla- 
nıyor! Sırtındaki büyük yükle ve sırtındaki kırbacın aşırılığıyla 
yerinden kalkmayı başaramıyor: Bir at ölüyor, O günlerin alışıl- 
dık sokak görüntüsü... Nietzsche, Dostoyevski, Nijinski bun- 
dan hep yakındılar... Nietzsche'nin “kırbaçlanan at” anekdotu- 
nu nasıl anlamalı? Nietzsche'nin deliliği ve “atlaşma”sı sokakta 
kırbaçlanan bir at ile başlamamış mıydı? Aynı şekilde, Küçük- 
Hans'ın “atlaşmasını” nasıl anlamalı? Hans da at gibi bir ma- 
kine düzeneği içinde kapılmamış mıydı? Anasının yatağı, ba- 
ba unsuru, ev, sokağın karşı tarafındaki kafe, yakındaki bak- 
kal, sokak, sokağa çıkmak için izin istemeler, bu hakkın kaza- 
nılması, bu hakkı kazanmanın gururu, ama aynı zamanda bu 
hakkı kazanmanın tehlikeleri, sokakta yere düşmeler, utanç... 
Bunlar ne fantezi ne de öznel hayaller dünyasına aitler. Sorun 
gerçekten bir at taklidi değildir, at “oynama” değildir, ya da bir 
atla özdeşleşme değildir. Dahası, bir ata acıma ya da sempati 
duyma da değildir. Esas sorun, Küçük Hans'ın kendi unsurları- 
nı bir “atlaşma” sürecinin unsurlarına ve ilişkilerine sokup so- 
kamayacağı, ata özgü, atın “yapabileceklerine” özgü güç ve hız/ 
yavaşlık ilişkilerini oluşturup oluşturamayacağıdır. Ne ata ne 
de Hans'a ait olmayan, ama Hans'ın atlaşmasına ait bir makine 
düzeneği nasıl oluşturulacaktır? Unutmayalım, burada hiçbir 
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“acıma” duygusu yok, yakınlaşma ve tanıdıklık duygusu yok... 
Birbirinden çok farklı bireyleri içeren “doğa dışı” bir ilişki söz 
konusu. Doğa dışı, doğal olmayan bir birliktelik, bir karışım ve 
bir katılım ilişkisi yalnızca. Yine unutmayalım, Spinoza'nın an- 
ladığı anlamda doğanın bileşim düzlemi, ya da diyelim “uyum 
düzlemi” bu işler için var. 

Burada yapılan bir uyum düzlemi üzerinde güçlerin bileşi- 
mini yayabilmek, hızları ve duygulanımları düzenlemektir. Bir 
plana, bir düzleme, bir programa, ama asıl önemlisi bir diyag- 
rama ihtiyaç var. Bir sorun ve bir soru makinesi... Son dere- 
ce vahşi bir metninde Vladimir Slepian “problem”i atar ortaya: 
Açım, hep aç, ama bir insan aç olmamalı hiç. Öyleyse bir köpek 
olmalıyım. Bu elbette bir köpeği taklit etmek olmamalı. Ya da 
köpeklerin yaptıklarını yapmak... Bedenimin parçalarını ve un- 
surlarını öyle bir biçimde düzenlemeliyim ki süratleri ve yavaş- 
lıkları, köpekleştirsin beni... Bu bir benzeme olamaz. Çünkü 
köpeğin kendisi de başka bir şey olmadan ben köpekleşemem. 
Slepian bu duruma çözümü şöyle önerir: Bunun için pabuçları 
kullanmak... Eğer pabuçları elime giyersem unsurları yepyeni 
bir ilişkiye girecekler, aradığım etkiyi sağlayacaklar. Ama pabu- 
cun ikinci tekini nasıl bağlayacağım pabuçlu tek elimle? Elbet- 
te ki ağzımla. O zaman bu kez ağzım yepyeni bir ilişkiye dahil 
olacak tüm unsurlarıyla... Ağzım bir köpek ağzına dönüşecek... 
Pabuçlar, el, ayak ve ağız arasında oluşturulan bir ilişkiler yu- 
mağı köpekleşme makinemi yaratabilir... Önce ellerimin işlevi- 
ni dönüştürüyorum... Ardından zorunlu olarak ağzımın işlev- 
leri dönüşüyor... Ama Slepian'in bu programı elbette başarısız- 
lığa mahkümdur: peki kuyruk ne olacak? Cinsel organımı bir 
kuyruğa dönüştürmeyi nasıl başaracağım... Benzerlikler ile ye- 
tinebilsem bu mümkün olabilirdi. Ama benzerliklerle yetine- 
mem bu noktaya kadar geldikten sonra. Kuyruk insanda cinsel 
bir organ olarak kalırken köpekte bir “ek” olarak kalmayı hep 
sürdürecek. Onların ilişkileri bu yeni düzenekte yepyeni olu- 
şumlara kavuşturulamazlar. Slepian psikanalizin sembolizim- 
lerinin tuzağına mı düşmüştür? Kuyruğun, fallusun sembolle- 
riyle yetinecek midir? Asla. Aksine, Slepian'in istediği de bu ba- 
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şarısızlıktır. Oluş süreçlerindeki başarısızlıklar da uyum düzle- 
mi ve planı üzerinde yerlerini almalıdırlar. Açıkça söylemek ge- 
rekirse düzlemin sonsuz olduğunun ispatı budur. Düzlem son- 
suzdur. Oraya herhangi bir noktadan girilebilir, herhangi bir 
noktada yeniden başlanabilir. Ve bu binlerce kez, binlerce de- 
işik yoldan mümkündür. Bir kez başlanıldığında artık durula- 
mayacaktır. Her zaman bir şeyler ya eksik, ya da fazla olacak- 
tır. Sonsuz bir girişim. 

Ama daha büyük bir tehlike de vardır. Başka bir oluş süreci 
devreye girerek, atı ya da köpeği kendi yerine, çocuğu ya da kö- 
pekleşen insanı kendi kimliğine yeniden döndürebilir. Görülü- 
yor ki, Slepian iki tehlikeye de göğüs germektedir. 

Haecceitas bu noktada bir şeyler söyleyebilir: Charlotte 
Bronte'de olduğu gibi her şeyi bir “rüzgâr” teması içinde an- 
latmak ya da, diyelim Virginia'da olduğu gibi, her “atomu do- 
yurmak”: “sıska köpek sokakta koşuşturup duruyor. Ama bu 
köpek bir sokak!” Hepimiz akşamın saat beşiyiz, ya da baş- 
ka başka saatlerin. Haecceitas olaylardır. Bir taraftan yavaş- 
lık ve hızlarıyla bileşimine dahil olan bedenlere ilişkindirler, 
öte taraftan “bedensiz” bir uyum planı kesitinde yer alırlar. İş- 
te Virginia'nın kalabalıklar içinde yürüyüşü, taksiler arasın- 
da dolaşıp durması... Aynı temayı Francis Bacon'da bulamaz 
mıyız? Bir yürüyüşe çıkmak bir haecceitas, bir işteliktir. Her 
anı sayısız “hah işte” ile yüklü bir çoğulluk. Mrs. Dalloway ar- 
tık kendi kendine hiçbir zaman, “işte ben şuyum, işte ben bu- 
yum” demeyecek. Ve “kendini çok genç, ama aynı zaman- 
da anlatılamayacak ölçüde yaşlı hissediyordu. Bir bıçak gibi 
her şeyi yarıp geçiyordu. Ama aynı zamanda dışarıdaydı, ba- 
kınıp duruyordu... Bir gün bile yaşamanın çok, inanılmaz öl- 
çekte çok tehlikeli olduğu duygusuna kapılmıştı...” Anlıyoruz 
ki bir haecceitas'in ne başlangıcı ne de sonu var. Ne bir kay- 
nağı ne de bir hedefi... O her zaman bir şeylerin ortasında ol- 
mak ile ilişkili. Noktalardan değil yalnızca çizgilerden oluşu- 
yor. Obirrizom... 
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89. Orlando ya da Kadınlaşmak:? Kadınlaşmalar, oluş süreç- 
lerine ayrıcalıklı bir giriş noktası oluşturuyorlar. Bu kadınların 
cadı olmalarından değil, her türlü büyücülüğün, başlangıç ola- 
rak, bir kadınlaşma, kadın-oluş ile başlamasından geliyor. Çok 
daha uzak ve aşırı durumlarda ise, neredeyse bir yaşam ama- 
cı gibi, unsurlaşmalar, hücreleşmeler, molekülleşmeler ve fark 
edilmez-oluşlar bulunuyor. Cadıların süpürgesi nereye götürü- 
yor bizi? Ya da Moby Dick Ahab'ı sessizce nerelere sürüklüyor? 
Lovecraft'ın kahramanlarından biri acayip hayvanlarla karşılaşır 
bir yerlerde. Ama bu yalnızca yoldadır. Daha uzaklarda artık ri- 
timleri anlaşılmaz dalgalarla ve fark edilemez parçacıklarla karşı- 
laşılacaktır. Bilimkurgu belki hayvanlarla, bitkilerle, madenlerle 
işe başlamıştır ama yolu onu fark edilemez parçacıkların, bakteri 
ve virüslerin karşısına getirecektir. Müziğin tam anlamıyla “mü- 
zikal” olan içeriği kadınlaşmalarla, çocuklaşmalarla, hayvanlaş- 
malarla yüklü değil mi? Ama müzik tarihinde bu da yeterli ol- 
madı. Aletlerin ve kullanımlarının evrimine baktığımızda karşı- 
mıza “işitilemez” olanın kendini dinletebildiği bir müzik dünya- 
sıyla karşılaşmıyor muyuz: tüm bir Kozmos'a seslerini kazandır- 
mak, onu işitilir kılmak müziğin kendisi değil mi? 

Unutmamalı ki, “kadınlaşmak” ya da “çocuklaşmak” hiç de 
yeterli değil. Kadın ya da çocuk bir amaç olamaz. Ne kadın için 
ne de erkek için. Orlando'nun otuz yaşında, dört yüz yıllık ya- 
şamının ilk zamanlarında “kadınlaşması” zorunlu olarak ka- 
dınlaşma sürecinin bir “genç kız”-oluş unsurundan ya da kesi- 
tinden geçmesi gerektiğini hatırlatıyor bize. Her oluş başka bir 
oluşu takip eder, sıraya girer. Kurtadamlar öldüklerinde vam- 
pirleşirler. Bu şaşırtıcı bir durum değil, çünkü oluş ve çoğulluk 
aynı şeyler. Bir çoğulluğu, bir çeteyi, bir sürüyü unsurlarıyla, 
oluşturucu öğeleriyle tanımlayamazsınız. Aynı şekilde bir ço- 
gulluğu bir merkez ya da birleşme, toplaşma yeri de tanımla- 
yamaz. Bir çoğulluk doğası değişmeden herhangi bir boyut ka- 
zanamaz ya da kaybedemez. Onun varyasyonları ve boyutları 
kendi içinde olduğundandır bu. 

Freud'un iyileştiremediği (çünkü hiçbir şey anlamadığı) ün- 
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lü Kurt-Adam'ının kurtlar çetesi bir arı kovanına, bir göt deli- 
ği tarlasına, küçük gözeneklerle minik yaraların bir ekranına 
dönüşebiliyordu rahatlıkla: Bulaşma etkisi unutulmamalı. Bir 
Benliğin çoklukların bu birbirini takip edişi karşısında afalla- 
ması ve büyülenmesi. Anlaşılıyor ki Benlik, Kendilik, ya da bu- 
na benzer diğer soyutlamalarla anlatılmak istenen Ben, bu afal- 
lamalara ve büyülenmelere mahkümdur. Bunun nedeni, ken- 
disinden kopup giden “sonraki-oluş”ların, hayvanlaşma ve şaş- 
kınlık-verici molekülerleşmelerin hâlihazırda kendi içinde iş- 
lemekte olan ve bilincinde olmadığı başka “oluş”ları, sözgelimi 
“kadınlaşmaları” takip ediyor olmalarıdır. Anlaşılıyor ki, Ken- 
dilik, Benlik ya da kısaca Ben adı verilen şey iki çoğulluk ara- 
sındaki bir eşikten, bir kapıdan, bir oluştan ibarettir. Her ço- 
gulluk Anomal olarak işleyen bir sınır çizgisiyle tanımlanır. 
Ama bu çizgiler de çoğuldur. Her bir kapıda, her bir eşikte yeni 
bir ittifak, yeni bir anlaşma mı vardır yoksa? Sanki bir lif hay- 
vandan insana, bir insandan moleküllere, moleküllerden par- 
çacıklara oradan da fark edilmezlere ulaşmaktadır. Öyleyse her 
lif sonsuzca bir Evren-lifidir. 

Açıktır ki Anomal'in ya da Dışarıdan Gelen'in birçok “işlevi” 
ve rolü var. Yalnızca bütün çoğullukları sınırlandırmakla, ku- 
şatmakla kalmıyor ama aynı zamanda virüsvari oluş süreçleri- 
ni harekete geçiriyor, daha da önemlisi “kaçış-çizgilerini” yara- 
tyor. Moby Dick sürüyü sınırlandıran Beyaz Duvar'ı cisimleş- 
tirmekle kalmaz. O aynı zamanda şeytansı bir İttifak Vadesi'dir 
de; son olarak da, ötesinde artık hiçliğin bulunduğu bir Avlan- 
ma Çizgisi'dir: Duvarı kateden ve kaptanı çekip götüren çizgi... 
Nereye?... Boşluğa... 

Önemli bir hatadan kaçınalım: oluş liflerinin bu uzanışını, 
bu dönüşüm ve kavşakları mantıksal bir süreç anlatamaz. Her 
an bir hayvandan bir bitkiye, bir sokaktan yatak odasına, bir 
insandan bir moleküle uzanabilir. Her çoğulluk biyologların 
deyimiyle bir sembiyozdur. Onun oluşu hayvanları, bitkileri, 
mikroorganizmaları, çılgın parçacıkları, yani galaksinin tümü- 
nü birbirine bağlar. Farklı türlerin bu bir arada bağlanışlarını 
anlatacak önceden düzenlenmiş bir mantık düzeni de yoktur. 
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Kurt-Adam'ın kurtlarını, arılarını, göt deliklerini, minik yarala- 
rı birbirine bağlayan mantıksal hiçbir bağ olmadığı gibi. 

Elbette büyücülük bazı dönüşüm ve oluş süreçlerini dene- 
timi altına almak, kodlamak zorundadır. Virginia bunu yazıy- 
la yapar, şaman ise geleneksel tedavi reçeteleriyle. Alexand- 
re Dumas'nın az popüler romanlarından birini hatırlayalım: 
Kurt Yetiştiricisi... Büyücü, Şeytan'la ilk anlaşmasında istekleri- 
nin gerçekleşmesini sağlar. Ama herhangi bir isteğinin her ger- 
çekleşmesinde saç tellerinden biri ya da birkaçı kızıla dönecek- 
tir bunun karşılığında. Doğrudan saç çoğulluklarının arasında- 
yız işte. Saç teli bir sınır çizgisidir. Ama bununla büyücünün 
kendisi de kurtların sınır çizgisini oluşturur. Çetenin reisidir. 
Ama zamanla kafasında tek bir insan saçı teli kalmadığında, tü- 
mü kızıllaştığında ikinci bir sözleşme onu kurtlaştıracaktır. Bu 
sonsuz bir kurtlaşmadır çünkü yılda ancak bir gün bundan ba- 
gışık kalacaktır. Saçlar çoğulluğuyla kurtlar çoğulluğu arasın- 
da isterseniz bir “benzerlik” bağıntısı kurabilir, kızıllaşan saç- 
ların kurtların postuna benzerliğinden bahsedebilirsiniz. Ama 
benzerlik burada sadece ikincil bir önem taşır. Çünkü roman- 
da dönüşümü sağlayan kurt siyahtır ve tek bir beyaz kılı vardır. 
Aslında durum şudur: bir saç çoğulluğu vardır ve kızıl-postlaş- 
ma sürecine girmiştir. Ardından ikinci bir çoğulluk, kurtlar ço- 
gulluğu, insanın hayvanlaşmasına götürür. İşte bu ikisinin ara- 
sında bir eşik, bir lif, bir sembiyoz vardır dönüşümleri yönlen- 
diren. İşte büyücüler böyle çalışırlar. Mantıksal bir düzene uya- 
rak değil, mantık dışı uygunluklara ve uyarlanmışlıklara göre... 
Tanrı bile neyin neye dönüşebileceğini önceden kestiremeye- 
cektir çünkü... 

Peki, kaçış çizgisi nereden geçecek? Bu da Tanrı'nın bile ön- 
göremeyeceği bir yerdir. Ya aileye geri dönecek, finolaşacaksı- 
nız yeniden, ya da aksine, Kaptan Ahab'ın başına gelenler gibi 
kendini yok edişe, mahvoluşa sürükleneceksiniz. Kaçış çizgi- 
leri tehlikelidir. Her tarafta inanılmaz riskler vardır. Ama bun- 
lardan kurtulma yolunda umut da her zaman beslenebilir. Va- 
roluşçu filozofların bahsettiği bir “özgür seçimler” dünyasında 
değiliz artık. Bir örneğe bakalım yine: birisi piyano çalmaya ye- 
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niden başlar. Bu çocukluğuna Ödipal bir yeniden dönüş mü- 
dür? Yoksa bir ölme, sesler içinde yokolma türü mü? Söz ko- 
nusu olan onun kendisinden çok farklı oluş biçimlerini de kat 
ederek yeni bir sınır çizgisi oluşturmasıdır: piyanist olmadan, 
ya da yeniden piyanist olmadan piyano çalmak... Bu bir çıkış 
yolu mudur peki? Yoksa Şeytan'la bir sözleşme mi? Eninde so- 
nunda bunların hepsi değil mi söz konusu olan... Yani bir ri- 
zom oluşturmak? 

Oluş ve çoğullukların önceden belirlenmiş mantıksal bir dü- 
zeni yoktur dedim. Ama “kıstasları” var... Kıstasların önemi ve 
aciliyeti, her şey olup bittikten sonra değil, olayların akışı sıra- 
sında uygulanabilmeleridir. Lovecraft büyücülüğün en son sö- 
zünü söylüyor: “Sonra dalgalar büyüyerek güçlendiler ve onu, 
hâlihazırdaki parçacığının ancak sonsuz küçüklükte bir kısmı- 
nı oluşturabildiği çok-biçimli varlıkla barıştırarak kavrayış gü- 
cüne yardım etmeye çalıştılar. Ona, uzaydaki her şeklin fazla- 
dan bir boyutu olan başka bir şeklin bir düzlem tarafından ke- 
silmesinden ibaret olduğunu, sözgelimi bir karenin bir küpten, 
bir dairenin bir küreden kesildiğini anlattılar. Öyleyse küp ya 
da küre de dört boyutlu bir uzaydan kesiliyorlardı... İnsanların 
yalnız tahminlerle ya da rüyalarla algılayabilecekleri şeyler... 
Oysa bunlar da beş, altı ve düşünülemez kadar sonsuz sayıda- 
ki boyutlarda yer alan şekillerden kesilmiş değiller miydi?...” 

Buradan “uyum düzlemi” adını verdiğim bir felsefi kavramı 
tanımlayalım şimdi de: boyutların sayısını ikiye indirmek şöy- 
le dursun, uyum düzlemi bütün boyutları, boyutların hepsini 
kesmek üzere biçimlenmiştir. Bütün boyutların kesiti... O bu- 
ralarda herhangi bir sayıdaki çoğullukları kuşatacak, çerçeve- 
leyecek şeydir. Öyleyse bütün oluş süreçleri, büyücülerin yazı 
ve işaretleri gibi bu uyum düzlemi üzerine yazılırlar. O mutlak 
kapıdır, her şeyin dışına çıkaran tek kapı... Tek kıstas odur... 
Ne mantık, ne akla uygunluk, ne de çelişkilerden kaçınma ku- 
ralları... Burada mantık kurallarının da ötesindeyiz. Uyum 
Düzlemi'nin oluşturduğu kapının dışına düşmemek için büyü- 
cü ne mantığa ne de bilime ihtiyaç duyacaktır... Ama uyum pla- 
nı kıstasına ya da ilkesine uymak zorundadır. 
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Öyleyse yeni bir soru: Herhangi bir çoğulluk bu yoldan bo- 
yutlarını korumayı başarabilecek midir? Aynen kitap arasında 
korunan yassılaşmış bir çiçek gibi? Kaplumbağalaşması içinde 
D.H. Lawrence'ı yeniden hatırlayalım: Orada en basit ve han- 
tal hayvansı hareket yeteneğinden başlayarak düzeylerin en so- 
yut, en saf geometrisine doğru gitmiyor muydu? “Her şey bölü- 
nüp kaçıyor elden”... Ama boyutlardan hiçbir şey kaybetmek- 
sizin, dinamizmden, hareket yeteneğinden hiçbir şey kaybet- 
meksizin. Lawrence kaplumbağalaşma çizgisini bir uyum düz- 
lemi üzerinde yürütüyordu. Orlando'nun kadınlaşmasını hatır- 
layalım: hiçbir şey kaybetmeksizin bir kadınlaşma değil miy- 
di bu... Ya da ardından “büyücüleşmesi” ya da “yazarlaşması”? 

Her şey uyum düzleminin, bu tek kıstas ya da büyücülük il- 
kesinin oluş süreçlerinin en uç noktasında olduğunu gösteri- 
yor: bu uç nokta “fark edilmezleşme” diye adlandırılabilir. Da- 
ha doğrusu fark edilemez olanın görülebildiği, fark edilebildiği 
tek yer uyum düzleminden başkası değildir. Boyutların tümü- 
nü kestiğinde soyut bir Şekil ile, soyut bir Makine ile karşıla- 
şacak değil miyiz en sonunda? Bu Yüce Makine tasarımını sap- 
kın filozof Spinoza'ya borçluyuz: facies totius universi... Evrenin 
, Her Şeye Dönük Yüzü... Olabilir ve olan her şey, her düzenek, 
her organizma, her düşünce onun karşısında bir çoğulluk, bir 
oluş, bir kısım, bir titreşim değil mi? Ve soyut Makine onların 
tümünün ortak kesiştiği yer? 

Titreşimler dedim... Dalgalar titreşimlerdir. Sayısız soyutla- 
malar halinde uyum düzlemi üzerine yazılmış kayan sınırçiz- 
gileri... Dalgaların oluşturduğu soyut bir makine vardır. Virgi- 
nia Woolfun The Waves'i (Dalgalar)... O değil miydi hayatının 
ve eserinin tümünü bir geçiş, bir oluş yapan? Yaşlar, cinsiyet- 
ler, unsurlar ve krallıklar arasında geçen her türden oluş? O de- 
gil miydi yedi karakteri, Bernard, Neville, Louis, Jinny, Rhoda, 
Suzanne, ve Percival'i birbirine karıştıran? Virginia'dan beri fe- 
minist edebiyat farklı kimliklerde kadınları farklı yerlerde (ha- 
pishane, kır evi, bir şato, bir genelev vb.) bir araya getirmeye ve 
onlara özel, mesleki vb. hayatlarındaki sorunları konuşturmaya 
iyice alışmıştır. Sayısız örnek verilebileceği için belli bir tanesi- 
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ni söylemiyorum... Ama nedense buralarda kadınların her biri 
belli bir meslekten (özellikle her bir mesleğin, edebi bir ham- 
lığa delalet edecek şekilde ayrı türden olmalarına dikkat edi- 
lir) olmaları, farklı kimlik ya da kaderlere sahip olmalarına rağ- 
men, asgari müştereklerde ve protestolarda, asgari olarak pay- 
laşılan sorunlarda birleşmeleri gözetildiğinden feminist edebi- 
yat Virginia'nın Dalgalar'ının gücünü asla yakalayamamıştır 
bir daha. Virginia'da ise bu karakterlerin her biri kendi adlarıy- 
la, bireylikleriyle birer çoğullukturlar aynı zamanda. Sözgelimi 
Bernard ile balık okulu. Her biri aynı anda bu çoğulluğun hem 
içinde, hem de kıyısındadır... Bir kıyıdan öteki kıyıya, ötekile- 
rin çoğulluklarının içine sızabilirler. Göründüğü kadarıyla Per- 
cival mümkün olduğunca fazla sayıda boyutu sarıp sarmalayan 
en üstün çoğulluktur. Ama henüz uyum düzlemi değildir. Rho- 
da onu denizin yüzeyinden yükselir gibi gördüğünü düşünse 
de... Yok yok, o değildir: “Bembeyaz kolu dizi üzerine yaslan- 
mışken bir üçgendi; şimdi dikilmiş, bir sütun oldu; şimdi ise 
bir musluk... Ardında deniz kükrüyor. Erişemiyoruz ona.” Ka- 
rakterlerin her biri bir dalga gibi ilerliyor... Ama uyum düzlemi 
üzerinde hepsi tek bir soyut Dalga oluşturuyorlar. Bu dalganın 
titreşimi bütün düzlemi kateden bir kaçış veya göç çizgisi üze- 
rinde yayılıp duruyor. Virginia'nın romanının her bölümü dal- 
gaların bir görünümü üzerine, geçen saatlerinden biri üzerine, 
oluşlarının biri üzerine felsefi bir düşünme ile açılıyor. 

İşte Virginia'nın günümüz “feminist” edebiyatında har vu- 
rulup harman savurulmuş gücü: orada “çeşitli” meslek grupla- 
rından, “sınıflardan” vb. gelen, başarılı ya da başarısız kadınlar 
yok. Daha doğrusu karakterlerin ilk belirlenimi olarak yok. Da- 
hası modern feminist edebiyatın kaçınamadığı “roman toplan- 
tılarına” erkekleri dahil etmeme ilkesi (ya da rahatsızlığı) söz 
konusu değil... Virginia her türlü oluş halindeki erkek karak- 
terlerle neden daha rahattır? Çünkü kimliklerin ve durak nok- 
talarının, kadınlığın vb. değil, oluş süreçlerinin ve dalgaların 
edebiyatını yazmaktadır. 

Tanrıbilimin “oluş” fikrine karşı tavrı kesindir: kurtadam- 
lar yoktur, insanlar hayvanlaşamazlar. Bunun nedeni, özleriy- 
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le yaratılmış biçimler, özsel biçimler dönüşüme uğrayamazlar, 
birilerine devredilemezler. Yalnızca birbirlerine benzeyebilir- 
ler. Şeytan ile cadı, büyücü, buna karşın tanrıbilimci için daha 
az “gerçek” değildirler. Çünkü tümüyle şeytani bir “yerel hare- 
ket” olanağı vardır. Engizisyon davalarında iki boyut arasında 
ayrım yapılır: Birincisi Odyseios'un yoldaşları, ikincisi Diome- 
des'in yoldaşlarıdır. Hayali bir bakış bir tarafta, dile getirme, te- 
laffuz etme diğer taraftadır. Birincisinde kişi kendinin bir hay- 
vana dönüştüğüne inanır — bir domuz ya da kurt. Buna onu gö- 
renler ya da dinleyenler de inanırlar. Ama bu tanrıbilimci için 
insanın içinde geçen yerel bir hareketten ibarettir: duyulur im- 
geleri yeniden hayal gücüne taşıyarak dış anlamlarından kopa- 
nr. İkinci durumda ise Şeytan gerçek hayvan bedenlerinde “be- 
lirir”. Üstelik bu hayvan görüntüsü altında başına gelen kaza ve 
etkileri başka bedenlere de taşıyarak... Sözgelimi Şeytan'ın için- 
de belirdiği bir kedi ya da kurdun bedeni, bir insanın bedenin- 
deki yaralara tam olarak benzeyen yerlerden yara alabilirler. Bu 
aslında insanların gerçek anlamıyla hayvanlaşmayacağını söy- 
lemenin başka bir türüdür. Ama yine de insanın hayvanlaşma- 
sı diye tasavvur edebileceğimiz şeytani bir gerçeklik de söz ko- 
nusudur hâlâ. Öyleyse iblis her türden yerel taşımacılık yapabi- 
lir. Şeytan bir taşıyıcı, bir nakliyatçıdır. Ruh hallerini, duygula- 
nımları hatta bedenleri taşır: Engizisyon bir noktada çok açıktır 
— cadının süpürgesi ya da “Şeytan aldı götürdü.” Ama bu nakli- 
yat yalnızca yerel, sınırlıdır. Öz olarak yaratılmış biçimleri, töz- 
leri ya da özneleri etkileyemez. 

Ama tanrıbilimcilerin iblis bilimiyle (demonoloji) pek bağ- 
lantısı olmayan farklı yasaların devrede olduğu bambaşka bir 
sorun da vardır. Bu daha çok simya, giderek fizik bilimiyle bağ- 
lantılanır. Bu “tesadüfi biçimler” sorunudur... Bunların hem 
belirli öznelerden hem de özsel biçimlerden ayırt edilmeleri ge- 
rekir. Çünkü tesadüfi biçimler “az” ya da “çok” olabilirler... Az 
ya da çok iyi, ama az ya da çok beyaz, az ya da çok ılık... Isının 
bir derecesi ısıyı alan, kapan şeyden tümüyle bağımsız, kendi 
başına bireysel varoluşu olan bir ılıklıktır. Bu yüzden belli bir 
ısı derecesi belli bir beyazlık derecesiyle ortak bir bileşime gire- 
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bilir. Ya da başka bir ısı derecesiyle. Böylece, onu taşıyan nes- 
neden bağımsız, kendi başına bir birey oluşturabilen bir bile- 
şim oluşur. Soru aslında şudur: bir günün, bir mevsimin, bir 
olayın “bireyliği” ne türdendir? Daha kısa bir gün, daha uzun 
bir gün, doğru söylemek gerekirse, uzam olmaktan çok uza- 
ma özgü derecelerdir. Sanki ısıya, renge, tınıya ilişkin derece- 
ler vardır. Öyleyse tesadüfi bir biçimin birbirleriyle bireşime gi- 
rebilecek bireyleşmelerden oluşan belli bir “yüksekliği” vardır. 
Bir derece, bir yeğinlik, bir gerilim düzeyi bireydir. Buna düşü- 
nürler “haecceitas” (iştelik) diyorlar. Ama bir haecceitas başka 
derecelerle, başka yeğinliklerle ortak bir bileşime girerek baş- 
ka bir birey oluşturur. Süratler, yavaşlıklar, ısılar vs. birbirleriy- 
le doğrudan toplanamazlar... Çünkü onlara sahip olan öznele- 
rin de toplanmaları gerekir. Kısacası, tözsel biçimler ile belir- 
lenmiş özneler arasında, bu ikisi arasında yalnızca şeytani nak- 
liyatlar bulunmakla kalmaz, aynı zamanda doğal bir iştelikler, 
dereceler, yeğinlikler, olaylar ve tesadüfler oyunu yer alır. Bun- 
lar, kendilerini kabul eden özneninkinden çok farklı türden bi- 
reylikler oluştururlar. 

Virginia'nın eseri bu “iştelikler” düzleminde yer alır... Bir 
konuyu, bir karakteri, bir özneyi anlatmak yerine, ya da on- 
dan daha önce, dalgaların yüksekliğini, yoğunluk derecelerini, 
manzaranın şiddetini, duyguların derecelenmelerini anlatmak! 
Herhangi bir biçimde bunun yolunu açmak, “tözsel” biçimler- 
den, kendiliklerden çok farklı bireyleşmeleri oluşturmak gere- 
kiyor öyleyse... 


90. Virgina Woolf: Rizom Metin: “Birbirleriyle alıp verecek 
hiçbir şeyleri olmayan iki varlığın ‘paralel olmayan’ evrimi.” 
Bu nedir? Orkide ile bal vermez eşek arısının ilginç bir serüve- 
ni var. Afrika orkidesi belli bir mevsimde eşek arısının üreme 
organına benzer bir organ geliştirir kendi bedeninde. Geçici- 
dir bu. Öyleyse yalnızca bir “imge”den, eşek arısı organının bir 
“resmi”nden ibarettir. Diyelim ki, orkide kendinden kopmuş, 
bununla başka bir ülkede “yersiz-yurtsuzlaşmış”tır. Oysa bunu 
gören ilk eşek arısı gelip bu imge üzerine konar. Konar-göçer- 
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lik terimleriyle ifade edersek, orada “yerleşir”. Ama unutma- 
malı ki eşekarısı aynı zamanda “yersiz-yurtsuzlaşmış”tır. Ba- 
sitçe orkidenin “üreme aygıtı”nın bir parçası haline gelmiştir. 
Ama kaçınılmaz bir şekilde, üzerine konup kalktığı orkideyi de 
“kondurmuş”, “yerleştirmiş”tir, çünkü onun tohumlarını çok 
uzak bir yerlerde, farkında olmadan ekecektir. 

Bu iki varlığı gerçekten ayrı ayrı iki varlık olarak kavramak 
mümkün mü? Elbette orkide ile eşek arısı arasında zorunlu bir 
özdeşlik ilişkisi, benzemelerinden doğan bir aynılık yok. Ama 
söz konusu durum temelinde her ikisi, belli bir “düzlem”de 
(buna “uyum düzlemi” adını verirdim) aynı varlık olarak beli- 
riyorlar. Doğabilimciler bu tür varlıklara, yani bizim durumu- 
muzda orkide ile eşekarısının oluşturduğu bütünlüğe “rizom”, 
yani “köksap” adını verirler. Bir rizomda türler birbirlerinden 
ayrı unsurlardan oluşmaya devam ederler: bir böcek ile bir bit- 
ki... Ama rizom olarak aynıdırlar. Mızmız birisi çıkıp orkidenin 
eşekarısını “taklit” ettiğini, bir tür “öykünmenin”, mimiğin söz 
konusu olduğunu iddia edebilir. Ama öykünme yalnızca bir- 
birinden ayrı “katmanlar” arasında kurulabilecek bir ilişkidir. 
Sözgelimi bir tarafta bir bitkiler katmanı vardır ve bir hayvanlar 
katmanını “taklit” eder. Oysa bizim durumumuzda daha derin, 
“taklit” ya da “mimik” ile anlatılamayacak farklı bir ilişki de yok 
mu? Olayımızda tümüyle farklı türden bir şeyler de gerçekleşi- 
yor gibidir: taklit ya da öykünme değil ama kodların bir yaka- 
lanması, kapılması, davranış kodlarının bir “artı-değeri” (kendi 
öz işleyiş biçimine ek olarak ortaya çıkan), önceden belirli de- 
gerlere eklenen bir değer, tam anlamıyla bir “oluş” süreci, orki- 
denin eşekarısılaşması ve eşekarısının orkideleşmesi... Bu “oluş- 
lardan” her birinde terimlerden biri yersiz-yurtsuzlaşırken öteki 
“konuyor”, yerleşiyor. Her iki “oluş”, orkidenin eşekarısılaşma- 
sı ve eşekarısının orkideleşmesi da birbirleriyle bağlantı kuru- 
yor ve yersiz-yurtsuzlaşmayı daha da öteye götürüyorlar. 

Açıkçası burada önemli olan ne bir taklit ne de bir benzerlik, 
yalnızca birbirlerinden çok farklı iki varoluş ve davranış kodu- 
nun ortak bir “rizom” oluşturmaları ve buradan doğan bir ka- 
çış çizgisi üzerinde yersiz-yurtsuzlaşmaları... 
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“Sarhoşluk bitkinin bizde muzaffer bir patlayışıdır.” Ya da, 
“Önce eski bitkine git ve onun yanı başında yağmur sularının 
akış yolunu seyret. Yağmur daha şimdiden tohumları uzakla- 
ra taşımış olmalı. Toprakta damlaların açtığı oyukların yönünü 
incele ve akışın yönünü tayin et. Sonra yollara düş ve senin es- 
ki bitkinden en uzakta yeni büyümüş olan bitkiyi bul. Bu ikisi 
arasında yetişmiş olan bütün katırtırnağı bitkileri senindir işte. 
Sonra, su akışının eriştiği heryeri aynı usulde tesbit ederek ara- 
zinin büyüklüğünü anlayabilirsin...” (Carlos Castaneda, Don 
Juan'ın Öğretileri) 

Bu elbette modern dünyamızın “mülkiyet” kavrayışından 
inanılmaz ölçekte uzakur. Önceden “kurulmuş” bir kadastro 
makinesinin bölüştürdüğü araziler — ev hayatı, aile mülkü, şe- 
cereye bağlı miras çizgisi vb. yoktur orada. Araziyi bir haritacı 
gibi kurmak, oluşturmak gerekir. Bir “göçebe mülkiyeti”. 

Odasıyla, aynasıyla, kent manzaralarıyla ve gezileriyle Virgi- 
nia nasıl bir “harita çizmeye” çabalıyordu? Virginia kendi rizo- 
munu (ya da makinesini) edebiyat ve dil içinde bir harita ola- 
rak kurdu: bütün diğer rizomların bir araya gelebildiği, “her 
atomun doyurulabildiği” (ya da buna çaba harcandığı), ve bü- 
tünüyle, senin sahnelemek zorunda olduğun Virginia rizomu- 
nu oluşturan bir harita... 

Ağaç yada köklerden farklı olarak rizomlar (köksaplar) her- 
hangi bir noktayı başka herhangi bir noktaya bağlama özelli- 
ğine sahiptirler. Ama bu iki nokta arasında “ortak özellikler” 
bulunması asla gerekmez. Tümüyle farklı doğalarda olabilir- 
ler. Çok farklı işaret düzenlerine ve iletişim mekanizmalarına 
sahiptirler. Hatta burada “işaretleşme” ya da “iletişim”den söz 
etmek bile mümkün görünmeyebilir. Bir rizom ne Bir'dir ne de 
çoktur. Bir ağaç ya da kökte olduğu gibi Bir'in ikiye ayrılma- 
sıyla başlayan ve oradan üçe, dörde, beşe giden bir süreç ola- 
rak anlaşılamaz. Yani Bir'den türeyen bir çok değildir... For- 
mülü n+1 olarak tanımlanamaz. Birimlerden değil boyutlar- 
dan oluşur, daha doğrusu hareket halindeki yönlerden. Ne ba- 
şı ne de sonu vardır. Ama her zaman bir “ortası” bulunur. Bu 
ortadan kaynaklanır, gelişir, serpilir. Ne öznesi ne de nesne- 
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si olan n boyutlu çoğulluklardan oluşur. Biraz önce kendisin- 
den türemediğini söylediğim Bir ondan hep çıkarılır = n-1 ge- 
nel formülüdür. Böyle bir çoğulluk boyut değiştirdiğinde ay- 
nı zamanda zorunlu olarak doğası da değişir, başkalaşıma uğ- 
rar. Nokta ve konumlarla, noktalar arasındaki ikili ilişkilerle 
tanımlanan bir yapı gibi değildir. O yalnızca çizgilerden yapıl- 
mıştır. Onun boyutları bir parçalara ayrılma ve kopuş noktala- 
rıyla tanımlanmıştır. 

Rizomun esas özelliği şecereye ve soy ağacına, aile ve Devlet 
değerlerine karşı çıkışı, onları bozulmaya uğratmasıdır. Bir tür 
karşı-hafızadır. Değişimlerle, unutuşlarla, kalıpların kırılma- 
sıyla, yayılma ve işgal ile büyür. Grafik sanatlardan, fotoğraf ve 
çizimden farklı olarak “kopye” etmez... haritalar çıkarır. Unut- 
ma ki bir haritaya pek çok yerden girilebilir (hemen hemen bü- 
tün noktalarından)... Belki cinsellikle ve üremeyle bir bağlantı- 
sı vardır ama eş ölçüde her şeyle aynı bağlantıya sahiptir: hay- 
vansal, bitkisel, topraksal, siyasal, kültürel dünyalarla, doğal ve 
suni nesnelerle... 

Rizomatik varoluş bizi doğrudan Virginia'ya götürüyor: İşte 
şizo bir rüya anlatısı: 

“Bir çöl var. Ama yine de “bir çöldeyim' diyebilmem müm- 
kün değil, ya da hiçbir anlam taşımıyor. Panorama halinde bir 
çöl görüntüsü... ama ne trajik ne de ıssız bir çöl. Bir çöl olma- 
sı yalnızca turuncu renginden ve gölgesiz, parlak güneşten ge- 
liyor. İçinde hiç te sakin olmayan kalabalıklar var; bir arı öbeği, 
bir futbol takımı ya da bir Tuareg grubu. Ben kalabalığın kıyı- 
sında, çevredeyim; ama ona aidim, uçlarımdan biriyle, bir el ya 
da ayakla ona bağlıyım. Biliyorum ki çevre durabileceğim tek 
yer... biliyorum ki kalabalığın ortasına düşmeye kendimi bı- 
raktığım anda yokolacağım. Ama kalabalığı terk ettiğim ya da 
onu başını alıp gitmeye bıraktığım anda da yok olacağımı bili- 
yorum. Bu konumda durmak hiç kolay değil, hatta inanılmaz 
ölçüde zor. Çünkü bu varlıklar sürekli hareket halindeler ve 
hareketleri önceden tahmin edilemiyor ve belli bir ritimleri de 
yok. Dönüp duruyorlar, kuzeye gidiyorlar, sonra aniden, batı- 
ya yöneliyorlar. Kalabalıktaki bireylerden hiçbiri diğerine göre 
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aynı konumda kalmıyor asla. Bu yüzden ben de sürekli bir ha- 
reket içindeyim; bütün bunlar çok büyük bir gerilim yükü taşı- 
yor, ama aynı zamanda bana çok güçlü, neredeyse karşı durul- 
maz bir mutluluk duygusu da veriyor...” 

Fanny Deleuze'ün bu rüyası Virginia'nın rizomunun mace- 
rasına ne kadar da benziyor: Kalabalıktan tümüyle ayrı olmak- 
la birlikte tümüyle onun bir parçası olmak; onun eşiğinde dur- 
mak... Virginia ile gezintiye çıkmak ve onun gibi, hiçbir zaman 
“ben şuyum ben buyum” dememek! 


91. Bir Büyücü Olarak Virginia: Virginia'nın bir “büyücü” ol- 
duğu defalarca söylendi... Kelimelerin, edebiyatın ve söz ala- 
şımlarının büyüsü... Yaşam öyküsünün büyüsü... Bütün bunlar 
beni pek ilgilendirmiyor. Ama onun bir “büyücü” olduğu çok 
özel bir boyut var ki belki de “haritaya giriş” için çoğul nokta- 
lardan ve açılışlardan biri olabilir: İlkel büyücülük mesleğin- 
de olduğu gibi “maymunlaşması” veya “balıklaşması”. Bu na- 
sıl anlaşılmalı? 

Unutmamalı ki herhangi bir “hayvanlaşma” bir hayvana ben- 
zeme ya da taklit etme değildir. Hayvanlaşmada her zaman bir 
sürü, bir çete vardır. Fanny'nin rüyasında ya da rizomatik ço- 
gulluklarda olduğu gibi. Bir nüfus, bir yığışma, bir halk, bir ka- 
bile, bir futbol takımı... Büyücüler iyi bilirler bunu. Başka otori- 
teler (bilim, edebiyat, atyarışçı, “cici köpeğim”, “güzel kedim” 
filan) hayvanları farklı biçimlerde ve farklı açılardan algılayabi- 
lirler. Mesela birisi çıkıp bir hayvanın karakteristiklerini, özel- 
liklerini anlatmaya başlayabilir: türler ve cinsler, aileler ve ev- 
rim ağaçları, şecereler... Unutmayalım ki Toplum ve Devlet in- 
sanları da sınıflandırabilmek için hayvan karakteristiklerine ih- 
tiyaç duyarlar... Aslanlar ve koyunlar, tilkiler vs... Mistik ya da 
bilimsel hayvan karakteristikleri vardır. Ama biz karakteristik- 
lerle ilgilenmeyelim. Burada özellikle “hayvan sürüsü” ya da 
“çetesi” açısından bakmak söz konusu. Biz daha çok yayılma, 
yaygınlaşma, işgal etme, yer tutma, bulaşma, birbirine karışma, 
halk olma olaylarıyla ilgilenelim. Ben bir lejyonum, futbol ta- 
kımıyım, kurt sürüsüyüm... Kendini seyreden çok sayıda kur- 
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dun büyülediği Kurt-Adam. Tek başına bir kurt da ne oluyor. 
Yada bir balina, bir fare, bir sinek? Belzebub Şeytan'dır, ama si- 
neklerin tanrısı olarak Şeytan. Kurt bir özellikler ve karakteris- 
tikler manzumesi değil, bir “kurtlaşma”dır. Frantz Fanon: “Be- 
yazlar zenciyi yarattı, ama zenciler de zenciliği...” Öyleyse Vir- 
ginia'ya dönelim: çağırdığı ya da kendisine tanık kıldığı nüfus 
olmaksızın bir çığlık ne olabilir ki? Virginia kendini bir “may- 
mun” ya da bir “balık” olarak hissetmiyor; bir maymun sürüsü, 
bir balıklar okulu olarak hissediyor... yanına yaklaştığı insanla- 
rın değişken ilişkiler örüntüsüne bağlı olarak değişiyor bu. Ba- 
sitçe bazı türden hayvanların sürü halinde yaşadıklarını söy- 
lemek istemiyorum. Sürülerin daha aşağı, toplumlarınsa daha 
üstün olduğunu kabul eden budalalığı bırakalım. Söylemek is- 
tediğim her hayvanın her şeyden önce bir çete, bir sürü oluşu. 
Bu yukarıda anlatılan rüyadaki gibi bir çoğulluk, bir kalaba- 
lık... Bir koyun sürüsünden çok farklı türden bir çoğulluk biçi- 
mi, bir çoklaşma biçimi... Hayvanlaşmak her durumda bir sü- 
rünün, bir çetenin, bir çoğulluğun büyüsüyle gerçekleşebilir — 
doğadışı bir katılım ilişkisi... 

Bütün bu rizomatik oluşların sahnesinde “duygular” ve “his- 
ler”den çok daha önemli ve etkili olan “duygulanımlar” ve “et- 
kilenimler” var. Virginia'da, kendi hayatında olduğu gibi, üç 
tür hayvan arasında ayrım yapalım: Birincisi, “bireyleştirdiği- 
miz” hayvanlar... Petler, ev hayvanları, benim cici köpeğim, be- 
nim güzel kedim... Hep “benim” olan hayvanlar... Bu hayvan- 
ların insanlığa en büyük yardımcılar oldukları söylenir... Bü- 
tün yardımları bir tür gerilememizi, narsistik temaşamızı sağ- 
lamaktır. Herbirinin küçük aile öyküleri vardır. Bir sevgi nes- 
nesi olarak bu hayvanlar ailenin parçası, yükümlülüklerin bir 
hatırlatılması, bağımlılık ilişkilerinin sembolik tasdik edilme- 
sidir. Onların arkasında hep bir baba, bir anne, bir evlat ya da 
küçük kardeş bulabilirsiniz. Hayvanlarla böyle konuşmaya baş- 
ladığınızda hayvanlar gülmeyi öğrenirler. Kedi ya da köpek se- 
ven herkes delidir. 

İkinci türden hayvanlar vardır: karakteristiklere ya da sıfat- 
lara sahip hayvanlar; bunlar türler ve cinsler olarak ayrılırlar... 
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Devlet hayvanıdırlar; Antik çağdan beri büyük efsanelerin, tan- 
rısallıkların hayvanları... Romulus ve Remus, Alman kartalı, 
Ergenekon kurdu vs. 

Son olarak daha iblisvari, daha şeytansı hayvanlar gelir. Bir 
çoğulluk oluşturan çete ya da duygulanım hayvanları... Hep bir 
oluş, bir nüfus, bir masal içindedirler. 

Herhangi bir hayvanı, bir çitayı, bir ornitorenki ya da bir fili 
bir aile hayvanı, bir pet olarak algılamak, kabul etmek ve besle- 
mek mümkündür. Benim minik filim... Ama her hayvan, diğer 
aşırı uçta, hep bir sürü, çete ve çoğulluk olarak da kabul edi- 
lebilir. Büyücülerin yolu budur işte. Köpek ile kedi bile böyle- 
rüsünde ayrıcalık bahşettiği, özel olarak bağlandığı tek bir hay- 
van olabilir. Ama bu yukarıda anlatılan aile hayvanlarının du- 
rumundan çok farklı bir ilişki biçimidir. Maymun sürüsü ile 
bağ kuran Virginia ile Bilge Karasu arasındaki fark pek kolay 
anlaşılıyor... 

Yalnızca Virginia ile Bilge arasındaki değil, Virginia ile Bil- 
ge ile aynı türden bir yazar, aşırı kültürüyle tanınan Jorge Lu- 
is Borges arasındaki fark da anlaşılabilir buradan yola çıka- 
rak. Borges en az iki kitabında ciddi olarak “çuvallar”. Birinci- 
si, Alçaklığın Evrensel Tarihi adlı kitabıdır. Burada “aldatma” ile 
“ihanet” arasında, her büyücünün bildiği ayrımı yapmayı başa- 
ramaz. Hayvanlaşmalar her zaman ihanettirler. İkinci yanlış, 
onun o garip kitabı Fantastik Hayvanbilim Elkitabı'ndadır. Ora- 
da bir efsane yapısını edebiyata taşımakla kalmaz, bütün bir 
hayvan çetesi mefhumunu ve insanlardaki hayvanlaşmaları dı- 
şarıda bırakır. “Bu elkitabında, insanların hayvana dönüşmesi- 
ne dair efsaneleri, lobizon'ları, kurt-adam ve vampir efsaneleri- 
ni bilhassa dışarıda bıraktık.” Bu yazar öncelikle karakteristik- 
lerle, niteliklerle, üstelik bunların en fantastik olanlarıyla ilgile- 
nir. Oysa büyücü, kurt-adamların ve vampirlerin birer çete, ya 
da sürü olduklarını iyi bilir. Çeteler ve sürüler burada hep baş- 
ka çete ve sürülere dönüşürler. 

Üçüncü türden hayvanların, büyücünün hayvanlarının çok 
farklı bir anlamda “kısır” olduklarını da ekleyeyim. Her çetede 
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bir aile ve cinsellik alanı yok mudur? Bir şecere, ortak bir ata? 
Ama bizim ilgilendiğimiz bulaşmalarla, sirayet etmelerle hare- 
kete geçen bir cinsellik değil mi daha çok? Bir şecerenin son 
bulduğu “hibrid”, kısır hayvanlarla her şeyin yeniden başlayı- 
şı, tüm bir çete ilişkilerinin yeniden kuruluşu söz konusudur. 
Doğal olmayan katılımlar ve sahte düğünler, doğanın krallığı- 
nın gerçek hakimleri değil mi? Vampirler döl vermez, yalnız- 
ca bulaştırır. 


92. Kilise Büyücüleri Neden Hep Yakar?: Kilise büyücüleri 
ve cadıları hep yaktı, hep yakar... Virginia'nın yaşam öyküsü- 
nü, bununla birlikte, bir “asılacak kadın” ya da “vurun kahpe- 
ye” öyküsüyle asla karıştırmamak gerekiyor. Söz konusu olan 
ne bir ceza karşısında masumiyet hali ne de bir sapkınlığın taç- 
landırılmasıdır. Rizom için bir “normdan sapma” diye bir şey 
mümkün değildir. Çünkü o zaten bir çoğulluktur. Suç ile ceza 
arasındaki ilişkiyi tartışan iki büyük düşünür-yazarı hatırlaya- 
lım: Dostoyevski ve Kafka. Milan Kundera bir yerde Dostoyevs- 
ki'de söz konusu olanın bir suçlunun (ya da pişmanlık duygu- 
suna sahip içkin bir vicdan dürtüsünün) kendine bir ceza, başı- 
na mutlaka bir bela araması olduğunu vurgular. Oysa Kafka'da 
ceza önce gelir. Cezalandırılan kişi neden cezalandırıldığını, 
yani suçunun ne olduğunu, ne olabileceğini bilmez. Bu yüz- 
den, belki Kafkaesk “saçma”nın tarzı içinde, cezalandırılan kişi 
suçunu aramaya girişir. Kısacası Dostoyevski'de suç ceza arar- 
ken Kafka'da ceza suç arar. 

Virginia'da suç ile ceza bağıntısının yine farklı bir yoldan ku- 
rulduğunu düşünüyorum. Bu basitçe, “kadın doğmanın su- 
çu”, Ödip kompleksleri, ya da kimliğe ilişkin bir düşman- 
lık, bir suçlama, bir etiket yapıştırma değildir. Dostoyevski ile 
Kafka'da suçlananlar hep bireydir. Biricik bir benlik, bir vic- 
dan, bir bilinç. Oysa Virginia'da “oluşların ve çizgilerin” çoğul- 
luğu, bir rizom söz konusudur. Neresini somut olarak suçlaya- 
caksın. Böyle bir “masumiyet”, “sorumluluk” ya da “suç” tü- 
rünü suçlayacak ya da aklayacak hiçbir mahkeme (Tanrı'nınki 
dahil), hiçbir zebani, hiçbir melek ya da avukat bulamazsın. 
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Aslında Kafka ile bazı durumlarda Dostoyevski de bu olası- 
lığın farkındaydılar. Bir kimliğin merkezi yitirildiğinde, kimlik 
bir çoğulluk olduğunda nasıl bir sorumluluk söz konusu ola- 
bilir? Kafka'nın Josephine'ine bak. Bu fare-şarkıcı bir sürünün 
bazen içinde, bazen dışında, ama her durumda, sürünün eşi- 
gindedir. Bu yüzden sürü açısından “suçlanabilir” bir konum- 
da olmanın tam aksine, sürü içinde “ayrıcalıklı” bir şarkıcı ko- 
numundadır. Ama bu ayrıcalıklılık bir “konum” olarak adlan- 
dırılamaz. Çünkü konumların her an değişmesi sayesinde ka- 
zanılmıştır. 

Böylece anlaşılıyor ki, cadı ya da büyücünün bir “çete” “ço- 
gulluk” olarak varoluşu basitçe “suçlanabilir” bir sorumluluğa 
dayanmaz. Onun konumu “anormallik” değil, “olağanüstü”lük 
hiç değil, Yunanların Anomali adını verdiği şeye dayanır. Anor- 
mal kuralın dışında kalan, ya da kuralları çiğneyen anlamın- 
dayken anomal “eşit olmayan”, “dışta kalan”, “kenarda bekle- 
yen” anlamına gelir. Ama bu susup oturan bir kenarda-bekleyiş 
değildir asla. Çok güçlü bir konuma delalet eder: Yersiz-yurt- 
suzlaşmanın kesici kenarı... 

Virginia'nın hastalığı —ister kadınlığına bağlı olsun ister baş- 
ka bir şeye- ya da sapkın cinselliği “anormallik” olarak ölçü- 
lebilir. Ama o aslında “anomal”dır. Çünkü anormallik bir ka- 
rakteristiğe, bir sıfata, türe ya da cinse ait bir özelliğe gönde- 
rir. Anomali ise bunlar karşısında kayıtsızdır. Çetenin ya da sü- 
rünün içindeki seçilmiş, ayrıcalıklı, istisnai hayvan bu yüzden 
“anomal” olarak adlandırılır büyücü tarafından, anormal ola- 
rak değil. 

Böylece insanların “hayvanlaşması”, bu garip büyücülük 
mesleği, her zaman bir çete ya da sürünün içindeki “ano- 
mal” bir bireyle ilişkiye geçilerek, onunla temas kurularak, 
anlaşılarak, ittifak kurarak, eşleşerek gerçekleştirilebilir: İş- 
te Melville'in Kaptan Ahab'ının Moby Dick ile garip ilişkisi... 
İşte Virginia'nın maymuna başkalaşımı, işte Kafka'nın şarkıcı 
Josephine'i... 

Ama kilise açısından “suç” işte yine de orada oluşur. Moby 
Dick çok güzel anlatıyor bu durumu. Başlangıçta iki “çoğul- 
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luk”, iki “çete” arasında bir ilişki vardır: Balina çetesi ile bali- 
na avcıları çetesi. Kaptan Ahab, Moby Dick'i balina çetesinde- 
ki favorisi olarak seçmekle balina avcılarının kurallarını çiğ- 
ner. Bu yasaya göre önce çete izlenmelidir çünkü. Bu bir “al- 
datma” değil bir “ihanet” biçimini taşır bu yüzden. İlyada'da ise 
Penthesilea, Amazonların kraliçesi, ayrıcalıklı düşmanı olarak 
Akhilleus'u seçmekle kadınlar çetesinin kurallarını çiğnemek- 
teydi. Ama bu süreçler eninde sonunda Penthesilea'nın bir “kö- 
pekleşmesi”, Kaptan Ahab'ın bir balinalaşması değil mi? 

Büyücüler bu çelişki ve çatışmaların “gerçek” olduklarını bi- 
lirler. Ama bu gerçek çelişkiler gülmek için değildirler. Çünkü 
cevabı aranan esas sorun şudur: Anomal denilen tam da nedir? 
Anomal olanın çeteyle, gang ile, sürüyle ilişkisi nedir? Anoma- 
lin yalnızca istisnai bir bireyden ibaret olmadığı açıktır. İstis- 
nai, ayrıcalıklı bir birey, onu bir aile hayvanına, bir pete dönüş- 
türür. Yine açıktır ki, Ahab'ın Moby Dick'i bir aile hayvanı, be- 
nim cici köpeğim falan hiç değildir. Yaşlı kadınların dizi dibin- 
de oturacak bir hayvan değildir o. D.H. Lawrence'ın kaplum- 
bağa tutkusu hiç de bir aile hayvanına yöneliyor gibi değildir. 
Ona karşı nasıl çıkıldığını hatırla: “Ama senin kaplumbağaların 
gerçek değil ki?” Cevabı şöyledir: Olabilir. Ama kaplumbağa- 
laşmam gerçek. Oluşum gerçek. Hatta ve özellikle de onu yar- 
gılayabilecek bir yolunuz yoksa, çünkü hepiniz küçük ev kö- 
peklerisiniz yalnızca... 


93. Cadılar ve Büyücüler: Büyücülükten, cadılıktan (eski bir 
İngiliz mitosudur da aynı zamanda) bahsediyor, onların bizim 
anladığımız anlamda “suçlanamaz” yaratıklar olmalarına kar- 
şın kilise tarafından yine de hep yakıldıklarını ve yakılacakla- 
rını anlatıyordum. 

Cadılar ve büyücüler bir “anomali” konumundadırlar, çün- 
kü kırların, orman ya da korulukların kenarlarında yaşarlar 
hep. Denilebilir ki, ilkel topluluklarda büyücüler köyün kıyı- 
sında, çevresinde, insanlardan uzak, ama bir ayağı da toplu- 
mun içinde olarak yaşarlar ve faaliyetlerini sürdürürler. Başka 
bir deyişle köylerin ne içinde ne dışında, ama köylerin “arasın- 
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da” yaşarlar. Burada önemli olan ve varlıklarını mümkün kı- 
lan özellikleri, bir tür sözleşmeye, köyle hısımlığa dayalı bir ba- 
ga dayanmalarıdır. Bir tür şecereden aldıkları bir güç söz konu- 
su değildir. Ama şeytanla ya da iblislerle, ruhlarla yaptıkları da 
bir tür ittifak, bir tür hısımlıktır. Aileden geçen (ırsi) bir güç, 
bir miras söz konusu değildir. Anomal olanın ilişkisi bir ittifak 
ve işbirliği ilişkisidir. Büyücünün ya da cadının, bizzat kendi- 
si anomalin kuvveti olan şeytan ya da iblis ile bir ittifakı, işbir- 
liği, anlaşması vardır. 

Eski tanrıbilimciler (Hıristiyan) cinselliği kavrayışlarında iki 
biçimi ayırt ediyorlardı. Elbette sorunları cinselliğe karşı bir 
“tedavi” geliştirmekti bununla. Birincisi cinselliği ilk-günahın 
iletiminde rol oynayan bir dölverme bağıntısı içinde görmekti. 
Doğuştan günahkar olduğumuza göre cinsellik bu günahkarlı- 
ğı devamlı olarak yeniden üreten bir güçtü ve bu yüzden ona 
karşı direnilmeliydi. Ama bu tanrıbilimciler cinselliği ikinci bo- 
yutuyla da karşılarına aldılar. Bu boyut, gizli ve sapkın birleş- 
melere ve dehşet verici aşk tiplerine götüren ittifaklar ve cin- 
sel sözleşmeler boyutuydu. Bu ikinci cinsellik üremenin süre- 
gitmesini karşıya aldığı, engellemeye yöneldiği için birincisin- 
den farklı, hatta onun zıddıydı. Şeytan ya da iblisin kendisinde 
bir üreme ve dölverme gücü bulunmadığından dolaylı yollarla 
iktifa etmeliydi. Bir erkek için bir kadın organına dönüşerek ya 
da bir kadın için bir erkek organına (fallus) dönüşerek. Böylece 
şeytan, kadına bir erkek tohumunu taşıyabilirdi. Ama önce ka- 
dın kılığına bürünerek erkekten bu tohumu alabilmek şartıyla. 

Hatırlayalım. Evlilik bir taraftan dölverme bir taraftan ittifak 
ilişkilerinin kurumlaştırılmasından, düzenlenmesinden başka 
bir şey değildir. Evlilik yasaları her ikisini de düzenlerler, kur- 
gularlar, kurallandırırlar. Ama evlilik dünyasında bile ittifak ve 
anlaşma tipinden ilişkiler, ya da evliliğin bu yönleri bir tür teh- 
like, bir tür rahatsızlık oluşturuyor gibidir. İttifaktan tehlikeli 
ve bulaşıcı bir güç, bir kuvvet doğabilir her an. 

Antropolog Edmund Leach, bir sürü istisnaya rağmen şu ge- 
nel kuralı kanıtlamayı başarmıştı: Büyücü her şeyden önce, yal- 
nızca hısımlıkla (ittifak ya da anlaşmayla) bağlı bulunduğu bir 
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grupla ilişki içinde olan, ya da o grubun bir parçası olan bir 
grubun üyesidir. Sözgelimi büyücüyü ya da cadıyı bulmak için 
anasoylu bir ailede baba tarafına bakmak gerekir. Bu tür bir it- 
tifak ilişkisinin süreklilik kazanması ve bir güç kaynağı haline 
gelmesi işin siyasal yönelimlerine bağlanır böylece. 

Bu yüzden, kendi ailenizde ya da grubunuzda kurtadam- 
lar ya da vampirler üretmek için bir kurda benzemek ya da bir 
kurt gibi yaşamak yetmez. Şeytan ile yapılan anlaşmanın aynı 
zamanda başka bir aileyle yapılan bir anlaşma tarafından takip 
edilmesi gerekir. Birinci aile buna bir reaksiyon olarak kurt- 
adamları üretmekten geri kalamayacaktır. 

Başlangıçta iki tema geliştirmiştik: (1) “Bir sürü ya da çete 
olarak hayvanla bir bulaşma ilişkisi” ve (2) “Ayrıcalıklı bir var- 
lık olarak 'anomal' ile bir sözleşme ya da ittifak.” Şimdi bu iki 
temanın iç içe geçmeye başladığını, eriyip gittiklerini görüyo- 
ruz. Bu yüzden Leach her iki temalar grubunu birbirine bağla- 
maktan çekinmez: anlaşma ve bulaşma, sözleşme ve bulaşıcı 
hastalık... Kachin topluluklarında büyüyü incelerken şöyle ya- 
zar: “Cadıların etkilerinin kadınların hazırladığı yemeklerden 
geçebildiğine inanılır... Kachin cadılığı irsi olmaktan çok bula- 
şıcıdır... Hısımlıkla bağlıdır, şecereyle değil...” 

Burada sözleşme ya da ittifak içeriğin biçimini oluşturan bir 
enfeksiyon, bulaşıcı bir hastalık için bir ifade biçimidir. Bü- 
yücülükte kan bulaşma ve ittifaklar dünyasına aittir. Böyle- 
ce “hayvanlaşma”nın bir tür büyü işi olduğu anlaşılıyor, çün- 
kü her şeyden önce başlangıçta bir iblisle işbirliği yapmak ge- 
rekiyor. İkincisi, iblis içine insanların geçtiği, dahil olduğu ya 
da bulaşma yoluyla karıştıkları bir hayvan sürüsünün kenarı- 
nı oluşturuyor. Üçüncüsü, bu “oluş” sürecinin kendisi başka 
bir insan grubuyla ikinci bir anlaşmayı gerektiriyor. Son ola- 
rak, iki grubu birbirinden ayıran bu yeni sınır çizgisi hayvan 
ile insanın bir sürü içinde birbirleriyle bulaşmalarını yönlen- 
diriyor. Öyleyse “hayvanlaşma” tam bir siyasettir. Yani “büyü- 
cülüğün bir siyaseti” vardır. Bu siyaset ne aileye, ne dine ne de 
Devlet'e ilişkin bir siyasettir. Daha çok azınlık gruplarını, bastı- 
rılmış grupları, isyan halindeki grupları ilgilendiren bir siyaset- 
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tir bu. Bildik ve tanıdık kurumların kenarlarında cereyan eder. 
Gizli cemaatlerin siyasetine benzeyen bir siyaset. Eğer “hay- 
vanlaşma” bazı durumlarda bir sınama biçimine bürünüyorsa, 
ya da şeytanın hayal gücünde uyandırdığı canavarlarla bağlan- 
tılı görünüyorsa bunun nedeni, hem kaynağında hem de geliş- 
mesinde, kurulmuş bulunan ya da kendilerini kurma, oluştur- 
ma yolunda olan kurumlardan ciddi bir kopuş ile gerçekleşme- 
sinden dolayıdır. 

Gizli topluluklarda, vahşi savaşçı kültlerinde, ermişler ara- 
sında yaygın olan bu “hayvanlaşma” yaşantıları bu yüzden 
merkezi kurumlar tarafından kontrol edilecek, denetim altına 
alınacak ya da mülkiyet altına geçirilecek yaşantılar olarak be- 
lirirler. Kilise, büyücüleri hep yakmıştır. Ya da denetlemek zo- 
runda olduğu “hayvanlaşabilen” ermişleri kendi kutsal “aziz- 
leri” arasına katarak resmileştirmek, mülk edinmek ihtiyacın- 


dadır... 


94. Filozofun Çocuklaşması: Tözsel ya da özsel biçimler çok 
farklı eleştirilere uğradılar. Virginia'nın da bir eleştirisi var. 
Ama bu eleştirinin aşırı ucunda sapkın filozof Spinoza duru- 
yor. Bize Virginia hakkında pek çok şey anlatabilir. 
Spinoza'nın yaklaşımı son derece radikaldir. Artık ne biçimi 
ne de işlevi olan en uç unsurlara eriş. Öyle ki hem son derecede 
soyut, ama aynı zamanda son derecede gerçek olsunlar. Yalnız- 
ca ve yalnızca hareket ve dinlenmeleriyle, yavaşlık ve süratle- 
riyle tanımlanabilsinler. Bunlar “atomlar” değiller. Virginia'nın 
ilkesini hatırlayalım: “Her atomu doyurmak gerek!” Ama ney- 
le? Spinoza'nın cevabı; atomların hâlâ bir biçimi var... Sonsuz- 
ca da bölünemezler... Benim aradığım sonsuzca küçük, gerçek 
bir sonsuzluğun en küçük parçaları. Bunlar sayıyla tanımlana- 
maz çünkü hep sonsuzluklarla gelirler. Aynı uyum düzleminde 
ya da bileşim düzleminde yer almak şartıyla. Ama sürat derece- 
leri ve hareket-dinlenme ilişkileriyle belli bir Bireye aittirler. Bu 
birey ise başka, daha karmaşık bir ilişki ile tanımlanan bir bire- 
yin parçası olabilir ve bu sonsuza kadar gidebilir. Öyleyse da- 
ha küçük ya da daha büyük sonsuzluklar vardır. Sayıları açısın- 


369 


dan değil, parçalarının içine girdiği ilişkiler açısından... Öyley- 
se her birey sonsuz bir çoğulluktur. Doğanın bütünü ise yetkin 
bir şekilde bireyleşmiş çoğullukların bir çoğulluğudur. Doğa- 
nın uyum düzlemi muazzam bir Soyut Makine'dir. Soyut ama 
gerçek ve bireysel. Onun parçaları çeşitli düzenlenmeler ile bi- 
reylerden oluşur. Bunların herbiri de kendi içinde başka birey- 
leri barındırır. Öyleyse tek bir doğa düzlemi vardır... Canlı ile 
cansız, doğal ile yapay hep birlikte ona katılırlar. Bu düzlem ne 
bir şekil, ne bir işlev ne de bir amaç taşır. Tanrı'nın kafasındaki 
bir fikir ya da proje değildir asla... 

Bu düzlem, her şeyin üzerine çizildiği düzlemdir. Bütün şe- 
killerin kesişme noktası, bütün işlevlerin toplamının makinesi- 
dir. O genel bir kadrajdır: üzerinde her şey yalnızca süratleri ve 
yavaşlıklarıyla ayırt edilir. Bir içkinlik düzlemi... 

Varlık tek anlamıyla birbirinden farklı ve çeşitli olan her şeyi 
anlatır. Bahsetiğimiz bir özün, tözün birliği değil hayatın biri- 
cik düzlemi üzerinde bütün ötekilerle bağlantı içinde bulunan 
tavırların sonsuzluğudur... 

Virginia modern dünyayı “şehir manzaralarından” tanır... 
Modem insanın en iyi yakalanabildiği yer... Şehir... Metropol... 
Virginia ile yaklaşık olarak çağdaş Alman toplumbilimci ve dü- 
şünürü Georg Simmel şehir insanının, metropol insanının ruh 
halini sıcak bir şekilde anlatır... Bütün modernliğimizle pek iyi 
bildiğimiz bir yaşantı: Şehir elbette bir izlenimler mekânıdır. 
Ama bireyin ya da öznelliğin sürekli olarak yoğun bombardı- 
man altında bulunduğu bir alan... Agorafobi... Öznelliğimizin 
bu bombardımana —paraların, işaretlerin, reklamların, gürültü- 
nün, her şeyin bombardımanını bir düşünün- nasıl katlanabil- 
diğini anlatabilir miyiz? Simmel bir şehir-gezgini tipine gönde- 
riyor bizi — dünya öznelliğinin üzerine çöreklendiğinde irkilen, 
gerileyen, ama yine de bir yerlerden belli hazlar almaya, türet- 
meye, emmeye çabalayan bir varlık... 

Oysa Virginia ile Spinoza modernlik olgusunu daha derin- 
den yakalıyorlar. Sorun Simmel'in sandığı gibi, modern bire- 
yin yeğin ve pratikte sonsuz “uyaranların” etkisiyle büzülme- 
si, irkilmesi değildir. Elbette bu irkilme pekâlâ söz konusu- 
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dur. Ama gerçekliği olanakları tüketmez. Bireyin sonsuz etki- 
lenimlere açık olması hâlâ gereklidir, zorunludur. Önemli olan 
Simmel'in anlattığı modem insanın, bir birey olarak, uyaranla- 
rın akışını tek başına ve “düzlenmiş” tek bir alan üzerinde ya- 
şaması, uyum planını katedememesidir. Spinoza'nın çözümü: 
bütün uyaranları tek bir ruhsal düzlemde değil, tek tek her 
uyaranı, her işareti, her savrulmayı elden geldiğince çok sayı- 
da tarz üzerinde yaşamak... Uyum düzlemine doğru kıvrılacak 
çizginin bir parçası olmak... kölesi değil... 

Şehirde ve manzarada herkes kendini kaybedebilir, Virgi- 
nia'da... Benlik kentin nesnel ve yoğun uygarlığı, kozmik var- 
lığı karşısında ezilebilir... O halde neden Benlikte direnmek, 
kendini hep bir benlik olarak tasarlamak? Virginia, kır ile ken- 
tin arasında iki farklı çoğulluğu, kırın çoğulluğuyla kentin ço- 
gulluğunu birlikte yaşamayı tercih eder... Farklı süratlerde ha- 
reket eden dünyaları, farklı yavaşlıklarla hareket eden kent ve 
kırları, evi, aileyi her şeyi değişmez bir uyum düzlemiyle filtre- 
lemek: İşte bu Virginia'nın basitçe bir kağıda ya da bir kitabın 
kapalı bütünlüğüne, giriş-gelişme-sonucuna sığdırılamayacak 
yazısı bu filtreyi oluşturuyor... 

Virginia ve Spinoza doğabilimci gibi davranmıyorlar mı biraz 
da? Benzerliklere, hayaletlere asla inanmamak... Duyulur ben- 
zetimlere hiç güvenmemek. Temsilin elinden kaçmak... Temsi- 
le hâlâ inanan klasik bir tiyatro anlayışı, hareketleri kodlayan, 
durduran, kaçış çizgilerinin ve oluşların, başkalaşımların sü- 
ratini kesen hangi anlatı ve drama anlayışı onun eserini (uyar- 
lama düzeyinde bile olsa) verebilir? Oysa Virginia'nın yazıla- 
rı, sözcükleri ve estirdikleri pek minik, neredeyse fark edilmez 
fırtınalar ve kıvrım noktaları (dalgalar ve rüzgârlar) zaten hep 
sahnedeydiler. Farklı sürat ve yavaşlık dereceleri... Ama bunla- 
rın tümünü kateden tek bir filtre, tek bir ekran... Yani Uyum 
Düzlemi olarak yazı... 


95. Seyredilecek Manzara Değil, Seyreden Bir Manzara: 
Manzara mefhumunu yine iki kavram aracılığıyla incelemeye 
çalışacağım. Birincisi “haecceitas” ikincisi “yüz” ya da “surat”... 
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Manzarada hep bir haecceitas tipi bireyliğin bulunduğu söy- 
lenebilir. Bir Van Gogh resminde bir araya getirilen unsurların 
“bireyliğini” bir düşünün: Patates rengi, toprak rengi, köylü 
ayakkabılarının rengi ve köylü yüzünün rengi... Hep aynı renk, 
aynıton, aynı doku içinde belirir bu resimde... Ardından şu ün- 
lü Van Gogh sarısının, neredeyse bir diyagonal üzerinde yoğun 
ve güçlü bir “kaçış çizgisi” resmi alır götürür. Patates, toprak 
ve köylü rengi açıkçası “haecceitas” tipi bir bireylik oluşturur. 
Ancak bu aynı zamanda başka bir tür bireyin, aramızda gezen 
“yoksulluğun” da rengi değil midir? 

Görülüyor ki manzara sadece bir perspektifle, optik bir gözle 
ilgili olmak zorunda değil. Algıbilimcilerin “optik” gözden ayır- 
dıkları bir “ikinci göz” de vardır: buna “haptik göz”, yani “ka- 
pıcı göz” adını veriyorlar. Bu gözün algı sistemi optik yasala- 
rından farklı yasalarla çalışıyor. Daha çok rengi, dokuyu, “kara 
üzerindeki karayı”, “granüle” ve moleküler” varlıkları farklı bir 
ışık düzlemi üzerinde yakalayan bir gözden söz ediyorum. Man- 
zaranın haecceitas'ı ancak “haptik” bir gözle görülebilir. Kara 
üzerinde karanın görünür kılınması... Rönesans'ın “optik yasa- 
larına” çok büyük bir önem verdiği, perspektif yasalarını derin 
araştırmalarla formüle etmiş olduğu çok söylendi. Bana göre rö- 
nesans sanatı aynı zamanda haptik bir bakışın da araştırılması- 
na girişmişti; dokunun, ışığın ve granüllerin oluşturduğu hare- 
ket... Bu bir “göz yanılsaması” alanına ait değildir. Göz yanılsa- 
maları daha çok “optik” alanında geçerlidir. Optik yasalar açı- 
sından bakıldığında zaten her türlü haptik yasa bir göz yanılsa- 
ması kuralını dışa vurur. Ama sanatın her alanında “haptik gö- 
zün” manzarayı yakalamanın tek aracı olduğu görülecektir. 

Haptik göz, optik göz gibi yönlendirilmez. Optik açıdan ba- 
kıldığında gözün hareketi merkezidir, düzenlenmiş ve çerçeve- 
lenmiş bir mekân içinde hareket ettirilir. Tiyatrodan örnek ve- 
rilirse “bakılması”, “önce bakılması” ve “sonra bakılması” ge- 
reken yerler belirlenir, seyircinin gözü bu düzenlenmiş güzer- 
gâh üzerinde yatay ya da dikey olarak dolaştırılır. Bunun “des- 
potik” bir göstergebilimsel anlayıştan kaynaklandığı söylene- 
bilir: Sahne organizma tipi bir bütünselliğe kavuşturulmuş- 
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tur. Bu bütünsellik “önceden kurulmuş” değerler sistemine ait- 
tir. Sahne, oyuncular, makyaj ve jest gözün takip ettiği kanalla- 
rı önceden oluşturmuşlar, sıkısıkıya kodlamışlardır. Ama bura- 
da sanatçının da bu “kodlamaya kurban gittiğini” unutmamak 
gerekir. “Bir 19. yüzyıl sonu Viktoryan kırevi içi nasıl gösteri- 
lir?” sorunundan hareketle yakalanamayacak bir şeyler olma- 
sı gerekmez mi? Sahne “önem sırasına” göre dizilmiş bireysel 
parçaların, bütüne tahakküm konumuna gelebilseler bile yine 
hiyerarşik bir bütünsellik oluşturmaktan geri kalmadıkları bir 
çerçeve-mekân halinde örgütlenir. Öyle ki bu hiyerarşik sistem 
içinde göz bir “makineye yakalanmış” ve onun çarklarını takip 
etmeye mahküm olmuş gibidir. 

Göz elbette yönlendirilecektir, sahne elbette bir makine gi- 
bi düzenlenecektir ama optik yönlendirme ile haptik yönlen- 
dirme arasında önemli bir fark vardır. Optik göz, mekân içinde 
düzenlenmiş (belli bir sistem uyarınca) bireysel varlıkları kad- 
rajlama ve perspektif yoluyla algılar. Dolayısıyla “ideal bir öz- 
ne” konumuna (sanatçı ya da izleyici) ait kılınmış, onun ben- 
liğini ve algı dünyasını çerçevelemiş, kuşatmıştır. Özne ile öz- 
neleşme süreçlerini ve bunlara bağlı tahakküm ilişkilerini ha- 
rekete geçirir. Optik yasaları uyarınca göz “pürtüklü” ve “dere- 
celendirilmiş” bir mekânda hareket eder. Her an bir “merkez” 
olarak kodlanmış olması gerekir. Ama aynı zamanda içinde ha- 
reket ettiği mekân da koordinatlar aracılığıyla kodlanmış, di- 
zilmiş, hiyerarşik bir parçalılık oranı içine sokulmuştur. Filo- 
zof Heidegger'in Gestell (kadrajlama, çerçeveleme) adını verdi- 
ği ve ona göre “modern dünya”nın “Varlığa en büyük hakare- 
ti” olan bir “tablolaştırma” söz konusudur. Modern uygarlık bi- 
limsel metafiziğiyle, özneci ve bireyci felsefesiyle dünyaya bakı- 
şı bir tür kodlama, rakamlaştırma, ve bir tablo üzerinde görü- 
nür kılma yolunda kurulmuştur. Hep bir “dünya görüşleri” ça- 
ğında yaşıyoruz. Bu gözün “incelemeci” ve “detaylandırıcı” bir 
göz olduğu iddia edilmiştir. Modern tıp dokuları tahlil ederek 
işler, mikroskopa bağlıdır. Toplum bilimlerinden bile “insan- 
la ilgili” olmalarına rağmen, rakamların, oranların ve laboratu- 
var deneylerinin diliyle konuşmaları talep edilir. Kadrajlama ve 
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kodlama sanattan bilime, kültürden uygarlığa, modem dünya- 
nın bir hastalığı, metafizik bir rahatsızlığıdır. Heidegger'e gö- 
re bu tablolaştırmanın “dünyayı gözlemlediğini” söylemek bi- 
le yanlış olurdu: Eski Yunanlılar belki dünyayı bambaşka bir 
gözle incelemişlerdi: dahası, sözgelimi filozof Aristoteles, bir 
su yumuşakçasının kabuğunu kırıp incelerken gerçekten Do- 
gayı incelediğini, gözlemlediğini söylemekte haklıydı. Modern 
“bilim” ve “metafizik” doğayı inceliyor, gözlemliyor mu ger- 
çekten? Heidegger'in yanıtı olumsuzdur: Modern bilim aksi- 
ne doğayı bir masaya yatırıp, önceden oluşturulmuş bulunan 
“kesinlik” yasaları şeklinde formüle edebileceğimiz “bilimsel 
yasalar”a varlıkların ne kadar uyduklarını test etmek üzerinde 
biçimlenmiştir. Doğa kendi içinde gözlenmiyor artık, “labora- 
tuvar koşullarında” kesinlikler ve düzenlilikler göstermesi iste- 
niyor... Belki Heidegger “sadece sanatın” buradan bir çıkış şan- 
sı oluşturabileceğini düşünmekle yanılmıştır. Çünkü modern 
sanat da bir çerçeveleme, kadrajlama, tablolaştırma işlevini yo- 
gunlukla kullandığı gibi, modern bilim de bu tür tablolaştırma 
karşısında kendine özgü kaçış çizgilerini bulabiliyor. 

Yine de Heidegger'in “dünya görüşleri” ya da “dünyanın 
tablolaşması” çağı olarak nitelendirdiği bir dünyanın ne tür- 
den olanakları gizlediği, üzerini örttüğü üzerinde düşünebi- 
liriz. Bu tablolaştırma öncelikle optik göze uyarlanmıştır. Sa- 
natsal ve estetik olmaktan önce “bilimsel”dir... Ayıran, tasnif 
eden, inceleyen, “teleskoplayan” bir göz... Filozof Foucault'ya 
göre bu “iktidarın gözü”dür: Dışarıdan gönderilecek ışığın ka- 
tettiği hücrelerden oluşan içice üç halka halinde yuvarlak ya da 
altıgen bir binalar dizisi... Merkezde, hücrelerin hizasında de- 
recelenmiş bir kule... Her hücreye, duruma göre bir mahküm, 
bir hasta, bir öğrenci, bir işçi yerleştirilir. Merkezdeki kuleye 
de “iktidarın gözü”, o soyut, gerçek anlamda orada durması ge- 
rekmeyen, sadece varsayılan göz yerleştirilir... İşte Jeremy Ben- 
tham'ın ünlü Panoptikon makinesi... Gözetimin ve disiplinin 
bir makinesi, mimari ve soyut bir düzeneği. Bunun ideal yapısı 
aynı zamanda 19. yüzyıldan beri tartışılan “hapishane” ve “fab- 
rika”, “kışla”, “okul” ve “hastane” modellerinin çıkış noktası 
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değil midir. Nasıl işler iktidarın gözü? Merkezdeki kulede yer- 
leştirilen gözün gerçekten bakması, fiilen görmesi gerekmez. 
Çevredeki mahküm, asker, işçi, öğrenci, hasta, “zararlı olabi- 
lecek” bütün eylemlerini ve hareketlerini, disiplini bozacak en 
ufak kaçamağı “varsayılan bir gözün ekonomisine” uydurmak 
zorundadır. Oranlama, analitik bir mekânda yerleştirme, ikti- 
darın güçlerinin kişilerin elinden alınarak bizzat mekânın ken- 
disine verilmesi... İşte optik gözün bu gururlu makinesi mo- 
dern dünyanın aslında bir “disiplin toplumu”nun sahnelendiği 
toprak olduğunu gösteriyor... 

Optik göz, böylece, her zaman panoptiktir. Bakmak ve gör- 
mek değildir amacı... Daha çok incelemek, gözetlemek, tas- 
nif etmek, sıralamak, “teleskoplamak” (kalabalığın bir bakışta 
en küçük bireylerine kadar bir tablo biçiminde karşımıza çık- 
ması için uygulanan disiplin ve terbiye pratiği: sıralar, diziler 
ve yanaşık düzenler...) ve en ufak anormallikleri yakalamak- 
tır amaç... Optik göz hiyerarşik bir düzen içinde “bireyleri ka- 
par”... Bir kapma aygıtından başka bir şey değildir... 

Haptik göz de bir “kapma aygıtı”dır elbette... Ama yakala- 
dığı ne aynı tür bireyliklerdir, ne de aynı kadrajlar içinde yer 
alır... Örgütlenmiş bir mekânı, hiyerarşileri, katmanları, tas- 
nifleri görmekten çok dokuları, ışıltıları, yakamozları, yansı- 
ma ve görünmez hareketleri, kısaca söylemek gerekirse “man- 
zaraları” görmeye uyarlıdır. Kısacası, gördüğü ve ayırt ettiği bi- 
reyler “haecceitas”lardır. Cezanne natürmortlarındaki şu garip 
gerilimi görmeye çalışalım: bir köy mutfağında iğri büğrü, der- 
me çatma tahta bir masanın üzerinde garip bir biçimde kaykıl- 
mış bir örtü... Üzerinde ince dengesizliklerle tesadüfen bırakıl- 
mış gibi görünen yiyecekler, tabaklar, meyvalar... Duvarların 
garip kıvrım ve eğrimleri... Resmi kapacak göz, açıkçası, op- 
tik bir göz olamaz... Haptik bir göz ise, kendine sahip olan kişi- 
yi bir “müdahale isteğine” sürükleyecektir: “bu oda, bu duvar- 
lar, bu masa ve üzerindekiler yıkılmak, toz haline gelmek üze- 
reler...” Ama bu yıkılış bir dünyanın yitip gidişi değil midir da- 
ha çok? Dostoyevski'nin, Nietzsche'nin “bir at ölüyor” manza- 
ralarını, uyardıkları müdahale isteğini, yoğun protestoyu hatır- 
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layalım... Ya da Küçük Hans'ın “bir çocuk dayak yiyor”u... Yal- 
nızca manzara resmi değil resmin tümü, edebiyatın ve heykelin 
tümü, haptik gözün yasalarının araştırılmasıdır. Gördükleri, 
kaptıkları optik bir göz için görünmez olan haecceitaslardır... 
Organik bir göz olarak değil, daha çok dokunuş ile duyuşun, 
kulak ile derinin ve bedenin kıvrımlarında yer alması beklenen 
bir göz olarak belirir... İlkçağın atomcu düşünürleri haptik bir 
gözün varlığının farkındaydılar. Gözümüzün algı alanı içinde 
olmayan, bölünemez küçüklükleri gören bir göz... Bu açıkça- 
sı atomların düşüşünün, savrulmalarının, clinamen'in yakala- 
nabildiği tek gözdü... 

YANİ: SEYREDİLECEK BİR MANZARA DEĞİL, SEYREDEN 
BİR MANZARA... 


96. Virginia Woolf: Kent Algılanımları, Ayna Algılanımları: 
Manzara nasıl görür? Onun romanının hiçbir zaman bir öykü- 
lendirmeden ibaret olmadığını hatta bir “dil arayışı”ndan önce, 
“manzara” ve “duyum” romanı olduğunu unutmamalı. Roman 
öykülendirmesi uzun bir gelecek ister. Bu gelecek yoktu Virgi- 
nia'da. Yalnızca kesin bir karanlık, kesif bir toz duman, hasta- 
lık, acılar ve Nazizmin yükselişi. İntihar kararı ta baştan alın- 
mıştır. Asla tesadüflere bırakılmayacaktır. Kaderin ne oldu- 
gunu görmek için ne alınyazısına ne de geleceğe bakılacaktır. 
Geçmişe bir göz atmak, en yakın geçmişi şöyle bir hatırlamak 
yeterli değil mi? Sorun bir “dil aramak” ya da “ifade aracı bul- 
mak” da değil öyleyse. Bir geleceğin olmaması böyle bir projeyi 
de devreden çıkarır. Virginia çok dar bir alanda, çok kısa bir za- 
man aralığında, çok ufak bir mekânda, “kendine ait bir oda”da 
yazıyordu. Feminist psikanaliz, bu arada Julia Kristeva “kadın 
dilini Woolftan çok sözgelimi Mallarme'de bulmak gerektiği- 
ni söylerken belki haklıydı. Ama günümüz feminizminin Vir- 
ginia Woolfu anlamadığı rahatlıkla söylenebilir. “Kadın dili” 
yaratma projesi hazırlanıp bitmiş ve kullanım için “el altında 
bulunan” bir araç olarak düşünüldüğünde, Virginia Woolfun 
edebiyat alanının doğrudan dışına atılmış oluyoruz. 

19. yüzyıl feminizminin sosyalist hareketle paralel geliştiği- 
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ni, onunla iç içe geçtiğini unutmamalı. 19. yüzyıl uygarlığı ise 
“kent” ile “kır” arasında, “şiddet” ile “sükunet” arasında, “so- 
kak” ile “koruluk” arasında gidip gelir. Sanat esas olarak kentli 
uğraşı haline gelir. İş belki “kıra çekilerek” gerçekleştirilecek- 
tir — peyzaj ve Van Gogh, natürmort ve Cezanne... Ama galeri, 
yani Aristokratın özel müzesi ya da erişilmez bir müze yerine 
geçen ve izlenimci ressamların politik ifadesini olanaklı kılan 
mekân eninde sonunda kentlidir. Empresyonizm kıra çıktığın- 
da “manzara alıştırması” yapıyordur olsa olsa. İşin esası kenti 
bir manzara olarak çizmektir. Kent manzarası Virginia'nın te- 
mel duygulanımı ve edebi nesnesini oluşturur. Aynı zamanda 
kır özlemini dile getirmenin aracıdır. 19. yüzyılın en büyük İn- 
giliz yazarı Dickens'ın “karanlık” ve “sanayinin, kömürün” to- 
zu dumanı içindeki kent manzaraları Virginia üzerinde yoğun 
bir etki sahibi olmalıdır. 

Bayan Dalloway: Orada bir kadının kenti algılayışı mı anla- 
tılır? Yalnızca bu değil. Çünkü Bayan Dalloway'in kenti algıla- 
ması ancak Virginia'nın romanında kent manzarasının bir par- 
çası kılınışıyla mümkündür. Başka bir deyişle algılayan elbette 
Bayan Dalloway'dir ama Virginia'nın romanındaki Dalloway... 
Roman bir algıyı, ya da özgül bir algılama biçimini anlatıyor 
değildir. Bizzat kendisi algılar. Dalloway “kentin içine, her şe- 
ye nüfuz eden bir cam parçası” gibi dalmıştır. Artık orada “fark 
edilmez” kılar kendini. Kendini, bedenini “fark edilmez kıl- 
mak” Virginia'nın esas sorunudur. İnsanın manzaralaşması... 
İnsanın “insan-olmayan” haline dönüşmesi. Cezanne'a yeni- 
den başvuralım: “Dünyanın geçip giden bir dakikası... Bizzat o 
olmadan onu koruyamazsınız...” Orada artık dünyada olmak- 
la, orada yer tutmakla yetinmezsiniz; dünyayı temaşa ederken 
onun parçası oluverirsiniz. Evrenin ta kendisi olunuyor orada. 
Yine Cezanne: “Büyük manzaraların hep röntgenci bir özelliği 
vardır. Görme görülemez olanın görülebilir olan unsurudur... 
Manzara görülemez, çünkü onu fethettikçe ondan bir şeyler yi- 
tiririz. Manzaraya erişmek için mümkün oldukça her tür za- 
mansal, mekânsal, nesnel belirlenimden vazgeçmeliyiz; ama bu 
terk ediş yalnızca nesnel olana erişmez, aynı ölçüde bizim ken- 
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dimizi de etkiler. Manzarada tarihsel varlıklar, yani kendile- 
ri nesne haline getirilebilir varlıklar olmayı bırakırız. Manzara- 
ya ilişkin bir hafızamız yoktur. Manzaradaki biz için de yoktur 
böyle bir şey. Güpegündüz, açık gözlerle rüya görüyoruz ora- 
da. Nesnel dünya elimizden alındığı gibi, biz de kendimizden 
çalınıyoruz. Bu hissetmedir.” 

Virginia edebiyatı bir anlatı edebiyatı olmaktan çok bir “his- 
setme” edebiyatıdır. Ancak öznenin, yani nesneleştirilebilir bir 
“kişisel”, “tarihsel” varlığın hisleri ya da duyumları olarak de- 
gil, “kişinin” içinde eridiği bir ekranın bir manzaranın, ya da 
bir “aynanın” hissedişi olarak. Işte bu yüzden Virginia'nın “ay- 
nalara” olan tutkusunu, Orlando'nun “kadınlaşan bedenini” ilk 
kez gözlemleyen aynanın varoluş nedenini anlayabiliriz. Orada 
ayna bir öznenin kendi gövdesine bakışının bir aracı değildir 
artık. Bizzat gövdeyi seyreden şeydir. Yorumlar, inceler, ayrıştı- 
rırama asla “yansıtmaz”. Aynanın yansıtıcı olduğunu söylemek 
gündelik insan düşüncesinin bir saflığıdır olsa olsa. 

Tartışma daha da genişletilebilir: Step manzarasız bir Tols- 
toy, Okyanus manzarasız bir Melville, dağ-tepe manzarasız 
bir Faulkner eseri düşünülebilir mi? Virginia'nın kahramanla- 
rı büyük”, “çok aşırı”, “çok güçlü” ve “direnilmez” gelen, ken- 
dileri için de öyle olan bir şey gördüklerinden dolayı “ölümün 
tehdidi altındadırlar”. Ama “yaşanmışlığı” yaşatan nefes yine 
de budur. Nietzsche'nin söylediği gibi, “bir gün sanat diye bir 
şeyin olmadığı, yalnızca tıbbın olduğu anlaşılacak...” 


97. Hayvan-Oluş: Scenopoietes dentirostris adlı bir kuş... Latin- 
cesi şöyle çevrilebilir: Pembe Gagalı Sahne Tasarımcısı... Avus- 
tralya yağmur ormanlarında yaşar... Her sabah ağaçlardan ko- 
pardığı yaprakları yere düşmeye bırakır, daha soluk iç tarafla- 
rının toprak ile bir tezat oluşturması için onları birer birer çe- 
virir. Hazır bir sahne yaratır böylece. Sonra sahnenin tam yu- 
karısına, bir dala ya da sarmaşığa tüneyerek şakımaya başlar. 
Hem kendine özgü notalardan hem de başka kuşların ötüşle- 
rinden taklit edilen notalardan oluşan karmaşık bir bestedir 
bu. Bir yandan da gagasının altındaki tüylerin sarı kök kısımla- 
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rını gerinerek gözler önüne sermektedir. Tam anlamıyla bir sa- 
natçı değil midir bu kuş? Bütün bu sahnelemenin içgüdüsel ol- 
duğunu, ya da hayvansal dünyaya ortak “ayartma”, “çiftleşme” 
dürtülerine ve işlevlerine cevap verdiğini söylemek işin aslını 
anlamamak olur. Bir kere, sanatın insanlarda da bu tür işlevle- 
re pekâlâ sahip olabileceği söylenebilir. Ama asıl önemlisi, kuş 
gerçekten bir sahne kurmakta, diğer kuşların ötüşlerini taklit 
etmekte ve gövdesini, sesini, duyumlar dünyasını bu uğurda 
tümüyle seferber etmektedir... 

Bu ses blokları kuş şakımasındaki temel bir müzikal özelli- 
ge gönderir bizi: Ritornello, yani nakarat. “Kendine ait bir oda” 
mülkiyet ve rant kategorilerine ait olmadığı gibi, “burjuva bir 
ev huzuru”na ya da “güvenlik duygusuna” da gönderme yap- 
maz. Nakarat, mezarlıktan geçerken bir çocuğun ıslık çalması- 
dır. Sanki şeytani güçlerle temasa geçen bir büyücünün etrafına 
çizmek zorunda olduğu çemberi oluşturacaktır. Bu çemberin 
“güvenliği” bir “burjuva güvenlik duygusu” ile karşılaştırılma- 
malı. Kendini bir eve kapatmak ile sonsuzluktan gelip sonsuz- 
luğa giden bir “kaos” içinde ses ile, tebeşir ile, nakarat ile çizi- 
len bir çember arasında büyük bir fark yok mu? Saklarnmak ve 
kapanmak değil, bir ev kurmak, duruşlar, konumlar ve sahne- 
ler yaratmak, icat etmek söz konusudur daha çok. “Kendine Ait 
Bir Oda” bir Ritornello olarak anlaşılmak zorunda değil midir? 

Virginia'nın “yazar oluş”u bir tür “burjuva özgürlüğü”nden 
bağımsızlığı sağlayan bir feminizmin olanak verdiği bir daire- 
ye, bir odaya sahip olmasından geliyor demek yeterli değildir 
bu açıdan. “Kendine ait bir oda” inşa edilmek zorundadır önce. 
Ve yazarlık işte bu inşaat sürecidir. 


98. Nakarat: 1. Gece karanlık... Bir çocuk, sokakta... Korku- 
ya kapılmış ve kendi kendine bir şarkı mırıldanıyor. Yürüyor... 
Şarkının ritmi yavaşladıkça, duruyor. Kayıp. Yapabildiğince di- 
neliyor orada, ya da şarkısıyla orantılı olarak yöneliyor şuraya 
ya da buraya. Sanki şarkısı kalıcı, durağan ve sakin, sakinleş- 
tirici, ferahlatıcı bir merkezin eskizini çiziyor yavaş yavaş, bel- 
li belirsiz, bölük pörçük... Çocuk şarkısını söylerken sıçraya- 
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bilir de, tavrını ivmelendirip yavaşlatabilir... Ama daha şimdi- 
den şarkının kendisi bir sıçrayış değil mi? Kaosun içinden ka- 
os içinde bir düzen başlangıcına doğru değil mi onun sıçrayışı? 
Ama sanki her an, çözülüp gidecek gibi, güvensiz ve risk için- 
de... Ariadne'nin, örümcek kadının ipliğinde her zaman bir ses 
tınlar. Ya da Orpheus'un şarkılarında. 

2. Şimdiyse, evinde çocuk. Ama onun evi, kendisinden ön- 
ce yoktu ki! O kırılgan ve güvensiz merkezin etrafına bir daire 
çizmek, sınırlı bir mekânı düzenlemek, tertiplemek gerekmişti. 
Bir sürü unsur katıldı işin içine... Tutamaklar ve damgalar. Ha- 
yaletler ve işaretler... Biraz önce betimlediğimiz durumda zaten 
aynı şey söz konusuydu. Ama şu anda bir merkezin aniden or- 
taya çıkarılması değil artık, bir mekânı tertiplemek için unsur- 
ların yaratılması gerçekleşiyor. İşte, kaosun güçleri olabildiğin- 
ce dışarıda tutuluyorlar. Ve içerideki mekân yerine getirilecek 
bir görevin, yaratılacak bir eserin tohumlarını çatlatacak büyük 
bir güçle. Orada bir dizi faaliyet var: Seçiyor, gideriyor, çekip 
çıkarıyor, söküp alıyor. Toprağın samimi kuvvetleri, yeraltının 
güçleri batıp gitmesinler, direnebilsinler, hatta çizilmiş mekâ- 
nın oluşturduğu filtrede, balık ağında kaostan herhangi bir şey 
kapıp kaçabilsinler, ödünç alabilsinler diye... Oysa en önemli 
şey sesler ve tınılar bu unsurlar arasında. Sesten oluşan bir du- 
var, hiç değilse bazı tuğlaları sesli bir duvar... Orada çocuk, ev 
ödevini tamamlamasını sağlayacak güçleri toplamak için şarkı 
söylüyor. Mırıldanıyor şarkıyı. Bir ev kadını... Yalnız... O da bir 
şarkı mırıldanıyor. Ya da radyoyu açıyor... Ama aynı anda işi- 
nin kaos-karşıtı güçlerini derliyor... Radyo ya da televizyon alı- 
cıları her ev için birer ses duvarı değil mi? 

Arazileri ve konutları bölüştürmüyorlar mı? Sınırları belirle- 
miyorlar mı? Ses çok güçlü, alt kattaki komşu bağırıyor. Çok 
yüce işlerde de böyle: Bir kent kuruluyor, bir Golem imal edile- 
cek... Ne yapıyorlar önce? Bir çember çiziliyor, ama öncelikle, 
bir çocuk oyununda olduğu gibi, çemberin etrafında dönülü- 
yor. Bunu yaparken, ritimlendirilmiş sesli ve sessiz harfler bes- 
telenip bir organizmanın farklı parçaları gibi, yaratının iç güç- 
lerine dönüştürülüyorlar. En küçük bir hız, ritim ya da uyum 
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hatası tam bir felâketle sonuçlanacak. Çünkü kaosun güçlerini 
içeri alarak hem yaratıcıyı hem de eseri mahvedecek. 

3. Şimdi artık, çemberi bir yerinden kırmanın, açmanın vak- 
tidir. Birini içeri almak için. Dışarıdan çağırın birini, ya da siz 
çıkın, salının çemberin açıklığına doğru. Çember kaosun güç- 
lerinin sıkıştırdığı yerden değil, çemberin başka, bizzat kendi- 
nin yarattığı bir yerinden açılmalı. Sanki çember geleceğe doğ- 
ru açılıyor, konuşlandırdığı kuvvetler sayesinde. Niyet, ar- 
uk geleceğin güçlerine kavuşmak, kozmik kuvvetlerle buluş- 
maktır. Salınıyor, bir doğaçlama tehlikesi var orada. Ama do- 
ğaçlama Dünya ile buluşmaktır, ya da ona karışmak... Kendi 
evinden küçük bir şarkının ipliği takip edilerek çıkılır. Hare- 
ket eden, jestlerle yüklü, sesli çizgiler boyunca, “kaybedilmiş 
yollar”ın çizgileri dolaşıp duruyor, tomurcuklanıyor birbirine 
karışıyor: Süratleri, hareketleri, jestleri ve sesleri farklı, çeşitli... 

Anlatılan, bir evrimin safhaları değil. Tek ve aynı şeyin üç 
görünümü; Nakarat. Korku ve peri masallarında ya da lied'ler- 
de bulursunuz onu. Nakarat bu üç görünümü barındırır, on- 
ları aynı anda terennüm eder, birbirine karıştırır: Kâh...Kâh... 
Kâh... Kâh kaos dev bir kara deliktir ve orada merkez olarak 
kırılgan, her an yitirilebilecek bir merkez tayin etmeye uğraşı- 
lır. Kâh bu noktanın etrafında sakin ve durağan bir “hava”, bir 
“tavır” —bir biçim değil- tertiplenir... Kara delik ev olmuştur... 
Kâh bu tavrın, bu havanın üzerinde bir çıkış açılır, kara delik- 
ten dışarı ulaştıracak. Ressam Paul Klee'yi hatırlayın. Bu üç gö- 
rünümü en iyi gösteren ve bağlarını tayin eden odur. O, “gri 
nokta” der, kara delik değil... Amaç resimdir çünkü. Ama onun 
gri noktası her şeyden önce boyutsuz, yeri anlaşılamaz kaostur 
— kaosun gücü, serseri çizgilerin karmakarışık huzmesi... Son- 
ra, nokta “kendi üzerinden atlayıverir” ve boyutlara sahip bir 
mekânı ısıtır — yatay tabakalarla, dikey kesitlerle, yazısız ge- 
leneksel çizgilerle... Toprağa ait büyük bir kuvvettir bu onun 
içinden gelen. Atmosferde, suda da aynı güç, aynı kuvvet yok 
mu? Orada daha büyük bir dizginsizlik hüküm sürmüyor mu? 
Gri nokta ya da kara delik böylece sıçrayarak hal değiştirmiştir. 
Artık kaosu temsil etmez, evi, yuvayı temsil eder. Ve en sonun- 
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da, nokta gerilip salınır ve kendinden çıkar... Kozmosun küre- 
sine dek kendilerini açıp duran serseri merkezkaç kuvvetlerin 
sırtına binerek. “Yerden kalkmak için küçük küçük itme güçle- 
ri uygulamalısınız, ama daha sonraki safhada gerçekten yükse- 
lirsiniz yerden... Yerçekimini yenilgiye uğratan merkezkaç güç- 
lerin hükümdarlığında...” 

Nakaratın rolü şudur: Araziye aittir o, araziden gelir, onun 
düzenine sahiptir. Kuş şakımalarını dinleyin: Şakıyan kuş böy- 
lece kendi toprağını, arazisini işaretler... Yunan müziği ma- 
kamları, Hint müziği ritimleri hep arazidirler, taşradırlar, böl- 
gedirler. Nakaratın birçok başka işlevi de olabilir — sevdalı, pro- 
fesyonel ya da toplumsal, ayinsel ya da kozmik... Ama yanında 
hep biraz toprak getirir, hep yanında taşır arazisini — tinsel bir 
toprak da olsa. Bir yurt ile bağlantı içindedir hep. Müziğin bir 
“nomos”u var. Küçük bir hava, bir arya... Kendini tanınmaya 
sunmuş bir ezgi formülü... Çoksesliliğin toprağı ya da dayana- 
gıdır. “Cantus firmus”ta olduğu gibi. “Nomos” örflerin verdi- 
ği yasadır... Yazısızdır. Mekânların dağıtımından ayrılamaz. O 
yüzden bir “ethos”tur... Bir Barınaktır... Ona Arap ve Türk mü- 
ziğinde Makam derler... Kâh kaostan yola çıkıp bir arazi terti- 
batına varılıyor: Yön bileşenleri, alt-tertibatlar. Kâh arazi terti- 
batından dışarı çıkılıyor, başka tertibatlara doğru, belki de da- 
ha ötesine... Tertibatlar arası bölgede, geçiş bileşenleri, kaçış 
bileşenleri. Ve her üçü birlikte. Kaosun kuvvetleri, yeryüzü- 
nün, toprağın kuvvetleri, kozmik kuvvetler: Nakaratta bunla- 
rın hepsi yüzleşir, yarışıp durur... 

Kaostan Ortamlar ile Ritimler doğar. En eski kozmogonile- 
rin işidir bu. Kaosun yönseme bileşenleri eksik değildir: Kao- 
sun vecd halleri... Her tür ortam, her yer, diğerlerine göre ha- 
reketlidir, kayıp durur zeminleri, herbiri bir bileşenle tanımla- 
nır. Her zemin titrektir, salınır durur. Bileşenin periyodik tek- 
rarına uyarak oluşan bir mekân-zaman bloğudur. Öyleyse, ya- 
şayan varlığın maddelere gönderen bir iç ortamı vardır. Zarlar- 
da ve sınırlarda beliren bir ara-ortamı vardır. Enerji kaynakla- 
rıyla, algılarla eylemlerle işleyen bir “ek-ortamı” da vardır. Her 
ortam kodlanmıştır ve kodların herbiri, periyodik tekrarla ta- 
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nımlanır. Ama yine her kod bir kod-ötesine geçişin ayrıcalıklı, 
süreğen yeridir de. Kodların ötesine geçiş, kodlar arası, bir or- 
tamın başka sıkıştırma işaretleri üzerinde değil, kuvvetler üze- 
rinde uygulanmaktadır; tek hakiki tören talim törenidir. Son 
olarak, bir de tarz vardır: Bu tarz, kesintisiz, değişmez bir zor- 
lamayı gerektirir, faaliyetlerin sonuçlarıyla ilgilenmez, süreç- 
lerin kendisiyle ilgilenir ve onlara nezaret etmeyi amaçlar. Za- 
manı, mekânı ve hareketi mümkün olduğunca inceden parça- 
lara bölen kısımların kodlanışı üzerinde icra edilir. Bedenin iş- 
lemlerinin keskin bir denetimini, güçlerinin sürekli boyun eği- 
şini ve güçleri üzerine bir uysallık-yararlılık ilişkisini dayatma- 
yı sağlayan bu yöntemlere, “disiplinler” adı verilebilir. Bir yığın 
disiplin yöntemi uzun bir süreden beri varlıklarını sürdürmek- 
tedirler — manastırlarda, ordularda, atölyelerde. Ama 17. ve 18. 
yüzyıllar boyunca disiplinler tahakkümün genel formüllerine 
dönüştüler. Kölelikten farklıydılar çünkü bedenlerin mülk edi- 
nilmesi ilişkisine dayanmıyorlardı; aksine, disiplinin zarafeti, 
en az kölelik kadar fayda sağlayacak etkiler elde etmek için bu 
masraflı ve şiddet yüklü ilişkiden vazgeçebilmesinden geliyor- 
du. Disiplinler, aynı şekilde, sürekli, topyekün, kütlesel, ana- 
litik-olmayan, sınırsız, bir efendinin bireysel iradesi, “kapri- 
si” biçiminde kurulmuş bir tahakküm olan “hizmetlerden” de 
farklıydılar. Feodal vassal ilişkilerinden de farklıydılar, çünkü 
bu sonuncular, yukarıdan iyice kodlanmış olmalarına rağmen, 
bir tür uzaktan boyun eğiş tarzıydı ve bedenin işlemlerine yö- 
nelmek yerine emeğin ürünlerine ve ayinsel tabiyet işaretlerine 
yöneliyordu. Yine Çilecilikten ve manastır tipi “disiplinlerden” 
de farklıydılar çünkü bunların da temel işlevi faydayı artırmak 
değil, vazgeçmeler elde etmekti. Başkalarına boyun eğişi içer- 
melerine rağmen, manastır disiplinlerinin temel amacı her bi- 
reyin kendi öz bedeni üzerindeki hâkimiyetini artırmaktı. Di- 
siplinlerin ortaya çıktığı tarihsel an, bir insan bedeni sanatının 
doğduğu ve artık yalnızca becerilerin gelişmesine ya da boyun 
eğişin yoğunlaşmasına değil, bizzat bedenin mekanizmasının 
içinde onu faydalı olduğu ölçekte daha itaatli, itaatli olduğu öl- 
çekte de daha faydalı kılacak bir ilişkiyi oluşturmaya yöneldiği 
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andı. O sıralarda oluşan şey, beden üzerinde eylemde bulunan 
bir zorlama politikası, bedenin unsurlarının, jestlerinin, davra- 
nışının ince hesaplanmış bir yönlendirilmesiydi. İnsan bedeni 
onu fetheden, parçalarına ayırdıktan sonra yeniden düzenleyen 
bir iktidar aygıtının içine giriyordu. Aynı zamanda bir “iktidar 
mekaniği” de olan “siyasal bir anatomi” doğuyordu; ama bu, 
bedenin güçlerine istediğini yaptırmak değil, bizzat bir ortama 
temel hazırlama tarzıdır. Ya da, aksine, başka bir ortamı temel 
haline getirip kullanma tarzıdır. Ortam bir bütünlük ya da bir- 
lik değildir. Yalnızca canlı varlık bir ortamdan ötekine geçmek- 
le kalmaz, bizzat ortamlar birinden öbürüne atlar. Ortamlar ile- 
tişim halindedirler birbirleriyle. Ortamlar kaosa açıktırlar. Ka- 
os onları her an tehdit eder — içlerine dalacak, ya da onları yok 
edecektir. Ama ortamların kaosa karşı kullandıkları caydırıcı 
silah, ritimdir. Hem kaosta, hem ritimde bulunan şeydir o — iki 
ortam arasında, ikisi arasında, ritim-kaos ya da kaosmos... “Ge- 
ce ile gündüz arasında, inşa edilmiş olanla doğada yetişen ara- 
sında, inorganik maddeyle dönüştüğü organik madde arasında, 
bitkiden hayvana, hayvandan insana giden çizgide, ama bu dizi 
asla bir ilerleme olmaksızın hüküm sürer...” Kaosun ritim olu- 
şu hep bu ikisi-arasında sayesindedir. Ama yalnızca bir şans- 
tır bu, zorunlu değildir. Kaos ritmin zıddı değildir, her ortamın 
ortamıdır o. Bir ortamdan başka bir ortama atlandığında ritim 
vardır — ortamların iletişimi, aynı türden olmayan mekânlar ve 
zamanlar arasındaki geçiş... Gebermenin, ölümün, duhulün ri- 
timleri vardır. Ritmin, düzensiz olsa bile bir ölçü ya da tempo 
olmadığı bellidir. Hiçbir şey askeri bir marş kadar ritimsiz de- 
ğildir. Tam-tam 1-2 diye gitmez... Vals 1, 2, 3, değildi, müzik 
ikili ya da üçlü değildir. Türk müziğinde olduğu gibi, 47 ana 
zamanı (temposu) olabilir. Ölçü, düzenli olsun olmasın, ölçü 
birimi değişebilir kodlanmış bir biçime bağlıdır. Ama etrafıyla 
iletişim içinde olmayan bir ortamda bulunur. Oysa ritim hiçbir 
zaman Eşit-Olmayan ya da Ölçülemez olandır. Her zaman kod- 
larını değiştirir çünkü. Ölçü dogmatiktir ritim eleştireldir. Kri- 
tik anları düğümler durur, ya da bir ortamdan başkasına atlar- 
ken kendi kendini düğümler... Tek türden bir mekân-zaman- 
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da işlemez, farklı türden bloklarla işler. Hep yön değiştirir. Bac- 
helard haklıdır: “gerçekten aktif anların birbirine bağlanışı (ya- 
ni ritim) eylemin gerçekleştiği düzlemden farklı bir düzlem- 
de gerçekleşir hep...” Ritim hiçbir zaman ritmik olan şeyle ay- 
nı düzlemi paylaşmaz. Çünkü eylem, ya da jest bir ortamda ya- 
pılır. Oysa ritim hep iki ortam arasında, ikisi arasındaların ara- 
sında yer alır. İki su kütlesi arasında, iki saat arasında, köpek 
ile kurt arasında, geceyle sabah arasında, iki ışık arasında. Bu, 
anlaşılabileceği gibi, haecceitas'tır. Canlı canlı, ortam değiştir- 
mek ritimdir. Yere konmak, suya dalmak, uçup gitmek... Rit- 
mi ölçmeye kalkmayın hiç... Ölçülemez. Orada hep, işitilme- 
dik bileşenler, titreşimlerle karşılaşırsınız çünkü. Ritim her za- 
man bir farktır... Ortamdan ortama geçişin, ortamlar arasında- 
ki iletişimin farkı. 

Kodlar nasıl geçer bir yerden diğerine? Bir kod başka kodları 
bir parça olarak kabul etmediğinde bazan o kodların bazı par- 
çalarını katar kendine, onları benimser... Yaprak ile suya ba- 
kın... Bu ilk durumdur. Ama örümcek ile sineğe bakın. Bu da 
ikincisi... Örümcek ağının örümceğin bedeninde sineğinkiyle 
aynı kodlar ürettiği söylenir. Sanki örümceğin kafasında bir si- 
nek vardır — bir sinek “motifi”, bir sinek nakaratı. Bu işler kar- 
şılıklı da olabilir. Eşekarısı ile orkideye bakın, kurtağzıyla bal 
arısına bakın. Sanki bileşenler birer müzik parçası, birer ezgi 
ve kontrpuandırlar hep birden. Herbiri diğerine bir motif su- 
nar. Müzik gibidir Doğa. Ne zaman kodlar aktarılsa bunun ba- 
sit bir eklenme, yamanma olmadığını, bir artı-değer üreten ye- 
ni bir düzlemin oluşturulması olduğunu hatırlayalım. Ritmik 
ya da melodik düzlem, geçişin artı-değeri ya da köprü... Saf ol- 
mayan, hep birbirine karışan haller... Yaprağın işi suyla değil 
yağmurladır daha çok... 

Ama hâlâ bir Arazimiz yok. Çünkü arazi bir ortam değildir 
ne de bir ritim, ortamlar arasında bir geçiştir. Arazi, işin doğ- 
rusu, bir eylemdir — ortamları ve ritimleri etkileyen bir eylem... 
Onları ayartır, yerleştirir... Arazi ritimlerle ortamların yerleş- 
mesiyle oluşur. Arazisi olan bir hayvanla arazide yerleşen hay- 
van arasındaki fark nedir? Arazi bütün ortamlardan bir şeyler 
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alır, onların üzerine çullanır, çarmıha gerer. Ama hep açıktır 
onların yaratabileceği tehlikelere. Ortamların görünüşlerinden 
ya da parçalarından kuruludur. Kendi içinde bir dış ortamı var- 
dır, iç ortamı vardır, ek ortamı vardır. İçe bakan yüzü evdir, dı- 
şa bakanı ise birilerinin girilemez arazisi... Arada sınırlar ve zar- 
lar vardır. Çekilip ilerlerler. Ara bölgeler, tarafsız bölgeler bile 
vardır. Rezervler, kaynaklar, enerjiler yığılır oralarda. “Damga- 
larla”, tabelalarla işaretlenmiştir hep. Bu işaretler ve tabelalar 
bütün ortamlardan getirilmişlerdir: Malzemeler, organik ürün- 
ler, zarlar ya da deri, enerji kaynakları, algı ve eylem tortuları... 
Ortam bileşenleri yönlerini yitirip boyut kazandıklarında ara- 
zi oluşmuştur artık. İşlevlerini kaybeden bileşenler böylece ifa- 
de etmeye başlarlar artık. Ritmin ifade bulduğu anda arazi var- 
dır. Araziyi tanımlayan ifade maddelerinin, yani niteliklerin or- 
taya çıkışıdır. Kuşların ya da balıkların renklerine bakın: Renk 
zarın bir halidir, bir taraftan hormonların içteki hallerine bağ- 
lıdır. Ama renk işlevsel ve geçicidir burada, çünkü bir eylem ti- 
pine bağlıdır — cinselliğe, saldırganlığa, kaçış güdüsüne... Ama 
zaman içinde bir süreklilik, mekân içinde bir menzil almaya 
başladığında renk ifade etmeye başlar — artık bir arazi üzerinde 
bir işarettir, bir tabeladır. Bir İmzadır. “Göz kamaştırıcı giysile- 
ri değişmez. Göreli büyük yüzeylere yayılan, canlı kontrastla- 
ra sahip renk dağılımları mercan balıklarını sadece tatlı su ba- 
lıklarının birçoğundan ayırt etmekle kalmaz, daha az saldırgan 
ve arazilerine daha az bağlı bütün balıklardan da ayırır. Mercan 
balıklarının renkleri gibi, bülbülün ötüşü de uzaktan aynı tür- 
den kuşlara bir arazinin kesin sahibini bulduğu haberini verir.” 
Sorun rengin işlevler üstlenmesi ya da arazinin bağrında yeni 
işlevler edinmesi değildir. Bu besbellidir. Ama işlevin bu yeni- 
den-örgütlenmesi öncelikle, ele alınan bileşenin ifade etmeye 
başlamasına bağlıdır. Böylece o, bir araziyi işaretler, damgalar, 
imzalar. Aynı kuş cinsi renkli ya da renksiz üyelere sahip ola- 
bilir. Ama renkliler bir araziye sahipken beyazımsılar topluluk 
halinde yaşarlar. Sidiğin ve dışkının işaretlemedeki önemi iyi 
bilinir. Ama sözgelimi tavşanlarda dışkının birer arazi işaretine 
dönüşmesi mümkündür — dışkının özelleşmiş bezlerden gelen 
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özel bir kokusu vardır. Maymunlar, yerleştikleri dallarda can- 
lı renklere sahip penislerini sergilerler. Penis ifade edici ve rit- 
mik bir boya kutusudur sanki... Böylece bir arazinin sınırlarını 
işaretler. Onlarda da beyazlar hep birbirlerine yanaşıp sığınır- 
ken renkliler birbirlerinden uzaktır. Ortamın bir bileşeni hem 
nitelik hem de bir mülk, bir aidiyettir. Çoğu durumda bu olu- 
şun inanılmaz bir sürati vardır. Bir anda bir arazi oluşabilir... 


99. Kumgüzeli: En elde edilmemiş şiirdin sen. Kuşluk vak- 
ti yazılanlardan... Bıkkın bir rahibin, bir sabah, yorgun bir ve- 
zirin akşamın alacakaranlığında muhtemelen yazacağı... Masa- 
dan doymadan kalkmış gibi okunmalı... Güzelsin... 

Uzaktan zor seçilebilir bir harf... Hayır hayır! Şimdi anlıyo- 
rum... Gizli bir rakam, Kabala'dan... Kumun üzerine çizilen... 
Çöldeyiz ve başka bir yerde değiliz... Ama güzelsin... 

Dansederken göğüsleri sallanan kadınlardan, karadelikle- 
ri saatlerce uçuşup duranlardan, sessiz sitemleri kargaşada bi- 
le belli olanlardan tırsma öyle kolay kolay... Öyleyse bu bir na- 
sihat... Çünkü güzelsin... 

Onlar bitecekler: Çizgi roman gibi kolayca, tatile çıkarken 
boşanan yağmur gibi apansız, menemen pişirmek gibi aceley- 
le... Hâlâ güzelsin... 

Iskemle hasır ve ayaklarında yatay, ayaklarını dizlerini böğ- 
rüne çekmeye razı olarak basabileceğin yatay tahta çubuklar... 
Rahatına düşkün keyiften uzak Osmanlı “effendi”sinin (ephen- 
di?) garip kahvehane illeti bu iskemleler... Otur o illete gerçek- 
ten, çekinmeden, sereserpe... Orada güzelsin... 

Yılgın geçilir sokaklardan, kuş gibi değil, işportacı kerten- 
keleler gibi de değil... Ağır aksak, akşam dörtten sonra yaz gü- 
nü... Akşam mı? O kayıtsızdır... Bildiği gibi değişir, geçer, gi- 
der... Güzelsin... 

Kes kulakları, geçir bir sicime... Ama kaybetme... Başka ne 
göstereceksin savaşa dair? Kara delikler işitmiş bu öyküyü... Is- 
lanarak... Ama güzeller... 

Kalp kalbe karşı... Bir arkadaşın evinde... Çiçekmiş... He- 
men uzmanı geçindim. Ah! O güneş ister. Ah! Bol su asla ol- 
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maz. Oysa hiç anlamam çiçekten... Devetabanını pazı sanabili- 
rim... Neden yaptım bunu? Çiçeğin adı sardı beni... Çünkü gü- 
zelsin... 

Sözlerine delik kulağım... Özürlere sağır... Kör bir kuyu ola- 
cağım... Sen ise, güzelsin... 

Güzel sözcüğünü senden başkasına lâyık göremem... Ama 
bir önceki cümlede görmüş olabilirim... Aldırma, güzelsin... 

Mikroskop mucidi Leeuwenkoek dostu ressam Vermeer'e 
“Su böyle işte ve başka türlü değil,” demiş... Bir öpüş damlasın- 
da milyarlarca gözle görülmez yaratık... Ressamın tarafını tutu- 
yorum... Çünkü güzelsin... 

Birkaç tel beyaz... Bizi gazlamaz... Sakınmazsın görüntünü, 
biliyorum... Çünkü güzelsin... 

Mikroskopun mucidi Leeuwenhoek, aynı günde doğdukları, 
hep komşuluk yaşadıkları dostu ressam Vermeer'e bir su dam- 
lası gösterip, “su işte böyle ve değil başka türlü” demiş... Bir 
öpüş damlasında kanyuvarları... Mucidin tarafını tutsam da... 
Sen güzelsin... 

Teleskopla bulamadım... Mikroskopla bulacağım... Ayın yü- 
zeyinin de bir dokusu var elbet... Gözenekler, sivilceler... On- 
larla çok güzelsin... 

Neo-liberalizm, ruhçuluk, tarikat, entelektüel, ordu, çok- 
insansız şirketler, öykü yazarları, kestaneyi çizdirenler, uzak- 
tan bakanlar, Şemdinlililer, tavşan falcıları, kurban sömürgen- 
leri, onmaz kuşkuculuk, araba tamircileri, taksitle alın tutku- 
mu, hadi... Kazık ve pazarlık... Ama son kumarım sensin... Sen, 
güzelsin... 

Sen, güzelsin... Kuraldışı... Bastıbacak... Minicik... Ama sen, 
güzelsin... 

Kapımın eşiği, gözümün bakışı, son ruhsal tatil, duruşum, 
bozuluşumsun... Pazarlık etmem... Markette yoksun... Reklâ- 
mın yok! Gerçekten... Güzelsin... 

Kedi sakladım senden, öykü sakladım, belki bunu da sakla- 
yacağım... İhanet... Ama sen, güzelsin... 

Ruhumu saran sacayağı, gözümün bağı, son ruhsal katil, ölü- 
müm, mahvoluşumsun... 
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Cazgırlık etmem... Gönlünde yokum... Aşkımız, yok! Ger- 
çekten... Güzeldin... 


100. Duymak İçin Yapılmamış Kulaklar: Kim demiş on üç- 
on dört yaşların savaş kaldıramayacağını günümüz dünyasın- 
da? Ben de savaş yaralarımı bu öyküye ertelemişim... Ve o yara- 
lar bende kalacak, öfkeyle parlatacağım onları her şeyin yüzeyin- 
de, yapışkan bir toz tabakası gibi... Eve düşen patlamamış bom- 
ba — komünistlerle devrik Makarios taraftarları, faşistler onları 
savaşmaları ya da ölmeleri için zincirlerle havan toplarına bağ- 
lamışken, emniyet pimleri çekilmemiş mermiler yağdırıyorlardı 
Lefkoşa'nın Türk kesimine... Evet. Eve düşen, annemin tepesin- 
den, büyükannenin birkaç santimetre yanından geçerek yaklaşık 
iki saat önce beni yatırdıkları yatağı biçerek yere saplanan patla- 
mamış bir bomba, galiba güçlü bir havan mermisi (düşerken ses- 
rılırken Girne kapısına kadar koşarak oradan kaçan ben, hâlâ ne- 
fesnefese, o öyküyü anlatacak gücü kendimde bulmalıyım... Öy- 
kü, o sıralar hastanede —bir hekim kılığında, bembeyaz ve kana 
bulanarak— kapana kısılmış babamın mirasıdır ve ben, onu anlat- 
malıyım... Emniyet kemerlerinizi bağlayın lütfen... 

“Kulaklarım! Kulaklarım!” Diye bağırarak getirildi... Ondo- 
kuz yirmi yaşlarında, doğulu delikanlı... Sağ bacağı kanlar için- 
de, iğrenç, inanılmaz, paramparça... Doktoru kan çeker önce... 
Anestezisiz diktiler ve iğne vurup susmasını beklediler. Susma- 
dı: “Kulaklarım! Kulaklarım!...” Haykırışlarının hastane kori- 
dorlarında işi henüz bitirilmemiş kurbanlık gibi, kimi sedyede, 
kimi battaniyeler üstünde bekleyen kahramanların moralini 
bozması katlanılamaz bir durumdur. Savaşın o gizli biçki-dikiş 
ahlakının şu diğer kahramanları, neşterli ve her bakımdan al- 
kollü hekimler, defalarca kulaklarını kontrol etmelerine karşın 
(yakına düşen, ya da yakından salıverilen bir top mermisi mi 
acaba?), darmadağın bacağı dışında “sapasağlam” teşhisi koy- 
maktan başka bir şey yapamıyorlar... Ses çınlıyor hastanenin 
üst katlarına doğru yankılanarak: “Kulaklarım! Kulaklarım!...” 

Ah! Artık psikiyatrik bir vak'a olsa gerek bu. Bir harb psikozu... 
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Psikiyatristin muayenesi daha da zor ve sürüncemelidir... Bir- 
kaç tokat, biraz telkin: “Nerelisin sen evladım?” Tercüme: Han- 
gi cehennemden geldin? Hangi cehenneme gidiyorsun? “Ne di- 
yorsun sen, bir şey yok kulaklarında... Sapasağlam ikisi de...” 

Ah! Psikiyatrik bir vak'a bile değil bu... Oğlan, basbayağı... 
Yemiş kafayı... 

Ve yoğun, zor, anlaşılmaz bir diyalog, hoyratça, kulakları 
tedavi edecektir: “Kulaklarım! Kulaklarım!” Hangi kulaklar? 
Köyde bekliyorlar... Komandoyum ben... Göğüs göğüse... Taş- 
lık araziye attılar beni paraşütle... Çoğu arkadaşın bacağı kırıl- 
dı... Bana bir şey olmadı... Kulaklarımı kaybettim ben... Öldür- 
düklerimden kestiğim... Bir sicime dizmiştim onları... Köyden 
beklerler... Kulaksız nasıl dönerim ben? 

Bu satırları yazarken bilgisayar ekranının karşısında gözle- 
rim yoruluyor, kara deliklere düşüyorum, erişilmez bir sürat- 
le... Bunları yazdığım için saldıranlar da olur... Dilim yorula- 
cak... Mirasını savunurum pederin... Ama ben, bir Temmuz gü- 
nü, ondört yaşındayken, daha kesin olarak söyleyeyim, 26 Tem- 
muz 1974'ün ateşkes kurşunlarının vızıldamasını durdurama- 
yan yoğun, katı, renksiz, ceset kokulu bir akşamında (yağmur 
yağıyor muydu hâlâ?) bu öyküyü kendi kulaklarımla işittim... 

Kulaklarım! Kulaklarım! 


101. Cemaat: Bana Hacer deyin. Kolaylık olsun. O çok alıştı- 
ğınız, ekrana gelir, yazıya gelir kolaylıklardan. Ama ben, balı- 
mı yedirmem, öyle kolay kolay. Bunu da bilin... Tamam, konu- 
şurum. Başka ne yapacağım? Babam konduyu yaparken sokak- 
taydım ben... Ama onlar kadar değil. Mahallenin oğlanları da- 
ha sokaktaydılar. Sabahtan çıkarlardı. Küçük Armutlu'ya bi- 
le giderlerdi. Ağabeyleri karışmıyordu. Diğer mahallede dayak 
yediklerinde bile karışmazlardı. Bir defasında, içlerinden biri- 
nin yarasına ben baktım eve gidince dayak yerler diye. İğrençti, 
kansızdı yara... Çökelek peyniri gibi... Yoktu tabii saracak bir 
şeyler... Çeşmede yıkadık... Oğlan, o gün eve gitmedi. Ben de 
bugün gitmeyeceğim... 

Bana Ahmet deyin. Niye Ali değil? Babama sorun... Anamın 
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iğlerinden birini kapardım, mahallenin çocuklarıyla birlikte 
dalardık Çeşmebaşı'na... Oradaki çocuklar, daha korkaklar Kü- 
çük Armutlu'dakilerden... Annemin iği, Zülfikâr'ımdı benim, 
Ali Dede'nin anlattığı... İnce uzun, sipsivri... Nasıl kesecek kâ- 
firi? Babamın keyfi yerinde olduğunda etlere sapladığı kebap 
şişlerinden birini geçirseydim elime, görürdü onlar... Taş attı- 
lar, alnıma geldi... Çocukların hepsinin yüzü buruşuk... Karşı 
mahallenin çocukları, yarama bakıp toz oldular... Kaçan kaça- 
na... Geri döndük... Bizimkilerin hepsi kayboldu... Bir o kız... 
İğrençmiş, kansızmış yaram... Suda yıkadık... Eve gitmedim... 
Başka bir yere de... 

Bana Gülsün deyin (ya da Gülsüm)... Hacer'den farkım yok... 
Mahalleden genç bir oğlan, bileğimi ısırdığında geriye iğrenç, 
kansız bir yara kaldı... Dişlerinden birinin biraz çıkık olduğu 
besbelli bileğimde... Kollarım beyaz... Başka yaralar da var... 
Nasıl saklayabilirim o öne çıkık dişi? Mahalleden genç bir oğ- 
lan, öperim geçer dedi. Öptü... Peki o nasıl geçecek? 

Bana Bekir deyin. Yakalandığım gün otuz yedime bastım. Ir- 
za mı geçmişim hâkim bey? Yalan... Hepsi iftira... Kadınlara tek 
bir kez dokundum hayatımda... Bana şöyle böyle diyorlar... O 
da yalan... Küçük bir oğlanken dokundum bir kıza... İlk ve son 
defa... Mahallenin şavalak oğlanlarından biri ısırmış bileğini... 
Öptüm orasını... İğrençti, kansızdı yara... Kolları beyaz... Başka 
yara izleri... Geçsin diye öptüm... Demek ki geçmemiş... 

Maskeli zenci, mahalleye indi, üç kurt yaktı, seyrine baktı... 

Hacer, Ahmet, Gülsün (ya da Gülsüm, hatta Gül bazen) ve 
Bekir... Bir de Ali... 

Mahalleye indiler... Orada yaşayacak, orada ölecekler... O ge- 
ce nerede uyudu Ahmet? Soğuğu heceleyerek, takırdayan diş- 
leriyle? Hangi ölgün ışıklı evde, kansız bir ameliyat, o korkunç, 
iğrenç ve kansız yarayı iyileştirecek? Hangi “ırz” yeterli olacak 
bir öpücüğe, tam tamına? Biz işimize bakalım, sevgili okuyucu 
ve onlara ONLAR diyelim... 


102. Cemaat Il: Eşimle on üç yıldır birlikteyiz. Biliyorum. 
Çünkü bizim fırlama on iki yaşında ve ben geçmişin bazı mese- 
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lelerini hâlâ hatırlayabiliyorum. Beni aldatmaya başladığından 
beri yaklaşık beş yıl geçti. Daha önce kesinlikle yapamazdı bu- 
nu... Elimi dişlediği gün anladım: Hırçındı, tahakkümcüydü ve 
benimle ancak üç kişilik o garip yalnızlığı paylaşıyordu... 

Toplantılara on üç yıldır gidiyorum. Aralıksız... Darbeden 
sonra, İsmet Özel'in her şeyini okudum. Bu aralar pek sevmi- 
yorum onu. Konuştuğunda dinlemeye gitmiyorum artık. Bizim 
çocuklar, hepsi evlendiler, barklandılar. Bir ben kalmışım. Ama 
onlar da geliyorlar kahveye... 

Sigaramın son nefesiyle birlikte koyverdim ruhumun son, 
parıltısız, sarı siyah, son kırıntılarını. Yalnızlığımı paylaştıkla- 
rını düşündüklerimin son nefesiyim ben. Nâzım'ın her şeyini 
okudum. O garip yalnızlığımı kim var paylaşacak. Kim var pay- 
laşacak o garip yalnızlığımı... 

Adımı koyanı sevmeliyim. Sevmeliyim adımı koyanı. Adıma 
koydular işte... Alın size! 

Kedi, hafifçe doğruldu. Kuş, henüz uzakta. Fark edemez 
onu. Kedi, sessizce yattı. Karınüstü, karların üstüne... Soğuk... 
Kuş, titrek, sarsıntısız, donup kalmış, yelkenlerinin dolmasını 
bekleyen dal üstünde... Soğuk... Kedinin kuyruğu, soldan sağa, 
sağdan sola, esiyor... Ayaz... Hafiften bir rüzgâr... Soğuk... Kuy- 
ruk, soğuğun boşluğuna imza atıyor. Kedi, bürokrat... Hergün 
başka bir kuş gelecek o dala... Soğuk... Kımıltısız... Mide boş... 
Ayaz... Yazın sivrisinekler olur... Bitler olur... Pireler olur... Du- 
rurlar dal üstünde... Sen altından geçerken aldanıp... Hooop! 
Çullanırlar üzerine... Fark etmezsin bile... 

Cemaat: Bir kedi, bir kuş, bir sivrisinek, bir bit, bir pire... 

Ama ne kadar da zor, bir sokak çocuğu için, beyaz yakalı ön- 
lüğün yakasını bembeyaz tutmak... 

Dayak yemeden... Sorunsuz... 


103. Gölgede: Yarım kilometre ötede, hızar yerinden sonra, 
otuz yıldır hiç dokunulmayan gölgelik çok olay gördü: Samet 
Ağa'nın pusuya düşürülüşünü, Kör Ahmet'in şehirli kanlarla ve 
Kocaali'den arkadaşlarıyla düşüp kalkışım (kalkması iki yara- 
lıya mal oldu bize), selden sonra hükümetin gelip oraya set çe- 
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keceğini söylemesini (set nereye çekilecek, o bile hâlâ belli de- 
gil). Ama gölgeliğin en büyük derdini ben çektim. Hem onu ge- 
lecek kuşaklara sakladım, adeta oğluma miras bıraktım... Hem 
de serinliğini, güvenliğini, tedirginliğini tattım. Gölge, çok ka- 
ranlık değildi. Bazı renkler seçilebiliyordu hiç değilse. Samet 
ağanın öldürülüşünün ardından bu tuhaflığın başladığını anla- 
tırlar. Ama, ne dersek diyelim, gölgelik hiç rasılanmadık, nede- 
ni herhalde hiç bilinemeyecek bir yetenek kazanmıştı o andan 
beri... Artık gölgede saklananın pusu kurduğu kişiler değil, göl- 
gedekinin açıktadır kıçı... 

Köyden birkaç kişi, bu hali bilmediklerinden büyük hata- 
lar yaptılar. Kuyucu Ahmet, Kestaneci Rıza'ya pusu kurarken, 
ayan beyan ovada parlayıverdi. İki kurşun yetti canına... Göç- 
men Mirsat'ın Hovanların Alime'yi kaçırdığı gün her ikisi de 
gölgelikte konaklarken yakalandılar. Oğlan tam bir tilki gibiy- 
di. Yine de yakayı ele verdi... 

Velhasıl... Gölgelik on iki yıldır korumuyor bizi. Yoldan ge- 
çerken dinlenmeye kalkanlara bile katlanamıyor gölge... Kö- 
yün yaşlılarından İbram Çavuş, kayın gölgeliğinin böyle acaip- 
likler yapabileceğini söyledi ama, mektep görmüş gençler alay 
ettiler onunla... Mesele ne ağacın cinsiyle ne de on üç yıl önce 
Samet Ağa'nın pusuda öldürülmesiyle ilgiliymiş dediler. Ama, 
onlardan olan Alamana Memed'in oğlu, geçenlerde, tam gölge- 
liğin orada kamyonetini devirdi, hâlâ şehirde, hastanede yatı- 
yor. Uğursuzluk dediler, koyun kestiler, muska sardılar... Ben- 
de bile var, ki hiç inanmam... 


104. Azınlık Edebiyatı Nedir?: Azınlık sözcüğü yalnızca kamu- 
sal alanda, dünya siyasi arenasında yerleri “hukuki statü” şek- 
linde belirlenen, hakları “çoğunluk” karşısında bu statüye bağ- 
lı olarak korunmaya çalışılan etnik ya da ulusal kimliklere gön- 
dermekle kalmaz. Çoğunluk karşısında “az sayıda olmak” ya da 
farklı bir kimliğe bağlı olmak, Latince “minoritas”tan türeyen 
ikinci bir anlamı da içerir — “yetişkin olmayan” anlamını... Böy- 
lece “yetişkin” karşısında “çocuk”, “erkek” karşısında “kadın”, 
“zengin” karşısında “yoksul”, sözgelimi bu sonuncular sayıca 
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çoğunluğu oluştursalar bile, “azınlık” konumundadırlar. “Rüş- 
tünü ispat etmemiş”, “henüz değil” ile “artık değil” arasında yer 
alanlar da azınlıktır; toplumsal “ferahlatma” ve “bakım” aygıt- 
larının hedeflediği yaşlılar da... Yeryüzü nüfusunun büyük ke- 
simi, Afrika'nın, Asya'nın “yoksul” kitleleri — “kapatmak”, “dış- 
lamak” ya da “yok etmek” için çok kalabalık, dünya kapitaliz- 
minin işleyişine “borçlandınlarak” dahil edilmek için çok yok- 
sul olan muazzam nüfuslar da “azınlıktırlar”... Çoğunluk, doğ- 
rusunu söylemek gerekirse, bir “uydurmadan” başka bir şey de- 
ğildir ve somut bir karşılığı yoktur — ortalama, Batılı, beyaz, ye- 
tişkin, iş güç sahibi erkek anlamına gelir ki, dünyada buna yak- 
laşan insan sayısı herhalde pek azdır. Samir Amin'in deyişiyle, 
bugün gelişmiş Batı ülkelerinin nüfus “çoğunluğu” da, buna gö- 
re, bir “azınlıklar çoğulluğu”ndan başka bir şey değildir: Birinci 
Dünya'daki Üçüncü Dünyalar... 

İnsan dilleri birisi standart, gramercilerin, eğitimcilerin, dil 
antropologlarının, akademilerin, devletlere ait çeşitli kültür 
kuruluşlarının, sözlükçülerin varolduğunu varsaydıkları, in- 
celemeye tabi tuttukları, kurallarını keşfettikleri, okullarda öğ- 
retmenlerin çocuklara —yani azınlıklara- öğretmeye çalıştıkla- 
rı “anadil” denen şey, öbürü de sokakta konuşulan, argolarıy- 
la, sürçmeleriyle, “patois” ve çeşitlenen lehçeleriyle, üslupla- 
nyla işleyen, yaşayan, gerçek dil olmak üzere iki görünüme sa- 
hiptirler. Edebiyatın dilde güçlü olduğu alan genellikle ikinci- 
sidir: bir edebi metnin değeri, gramere uygun olup olmamasın- 
dan çok, yaşayan gerçek dilleri, jargonları, azınlık lehçelerini, 
çocuk kekelemelerini, ses tonlarını katederek güçlendirebilme- 
siyle ölçülür. Bugün Shakespeare'in İngilizcesine artık standart, 
“doğru” İngilizce muamelesi yapılıyor — oysa onun yazdığı dö- 
nemin bütün dil bozuklukları, soytarının tiradından, mezar- 
cının söylevine kadar, yapıtının içindeydiler. Genel bir sonu- 
ca varmak gerekirse edebiyat, standart olduğu varsayılan “ana- 
dilini” kullanmak ve kurallarına uymak zorunda asla değildir 
— kendi değerini bununla ölçmeye kalkıştıkça bugün “edebi- 
yat yapmak” dediğimiz durumla karşı karşıya kalmak tehlike- 
si vardır. 
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Öyleyse her yazarın “anadiliyle”, kendisine öğretilen, ileride 
bir şeyler yazacaksa “kendi dili kılması” kendisinden beklenen 
“standart” dille alıp veremediği bir şey mutlaka olmalıdır. Öy- 
le olmazsa yapıtı yalnızca bir metinden ibaret olacak, yaşayan 
bir dil olmayacaktır. Edebiyatçı, kendi dilinde “azınlık” olabi- 
len kişi demektir ve azınlık dendiğinde sorun, yalnızca etnik 
dillerde yazan yazarların varlığı değildir — “minoritas”ın ikinci 
anlamı uyarınca, “kadının”, “çocukluğun”, “geri kalmışlığın”, 
“sömürülenin” edebiyatları azınlık edebiyatına girer. Öyleyse, 
azınlık edebiyatı terimini, bu ikinci anlama yakın olarak, kıs- 
men Fransız düşünürü Gilles Deleuze'ün Kafka örneğinden ha- 
reket ederek oluşturduğu bir modern edebiyat tipolojisine işa- 
ret ederek kullanıyorum... 

Böylece, azınlık edebiyatı dediğimde aklımda, sözgelimi gü- 
nümüz punk edebiyatının açabileceği bazı yeni ifade ve anlatım 
olanakları var. Ne var ki, Türkiye'de Mehmet Yaşın'ın “periferi 
edebiyatı” adını verdiği, pek bir açılıma eriştirilmemiş tartışma- 
ları dışında bu olanaklara pek bir gönderme yapılmadığını, özel- 
likle eleştiri kültürünün (şimdilik edebiyat kuramlarının halini 
bir kenara bırakırsak), bu konuda pek bir tasarrufu bulunmadı- 
ğını gözlemlemek gerekiyor. Yaşın'ın bütün çabalarına karşın, 
özellikle “Kıbrıslıtürk” şiiri etrafında yoğunlaştırdığı tartışma- 
lar “azınlık” edebiyatını kâh etnik kâh periferik kimliklere gön- 
deren, dolayısıyla işin özünü, yani aslında bütün “modem” ede- 
biyatın bir “azınlık edebiyatı” olduğu gerçeğini elden kaçıran bir 
modele bağlanıyorlar. Evet, Almanca'da yazan Çek Kafka'dan 
başlayarak, bilhassa tüm anlatım araçlarına sahip olmadığı Fran- 
sızca'da yazmayı seçen Beckett'ten geçerek, “kadın edebiyatı”nın 
kurucularından sayılan (ki bu da ileride göstereceğimiz gibi, 
yanlış bir olumlamadır) Virginia Woolfa varıncaya dek, modern 
edebiyatın bütününün içinde azınlıkların yoğun bir faaliyeti ve 
arayışları titreşip durmaktadır. Günümüzde İngilizce, Fransızca, 
İspanyolca ve Almanca yazılan edebiyat içinde yer tutan —üstelik 
bazen Nobel edebiyat ödüllerine layık görülebilen— çoğu yazar 
da, “azınlık edebiyatının” güçlerinden faydalanmayı sürdürü- 
yorlar. Sözgelimi Naipaul, iki kez etnik, iki kez “azınlık” bir ede- 
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biyatçı: Karayipler'de yaşayan Hintli bir yazar... Siyah Amerikan 
edebiyatının yükselişi, Burroughs'un son dönem eserinden baş- 
layıp Kathy Acker ile doruğuna erişen punk ve cyber-punk ede- 
biyatı, Almanya'da Türk göçmen edebiyatı, günümüzde azınlık 
edebiyatının yepyeni üretim ve özgürleşme olanaklarının çeşitli 
veçhelerini sunuyorlar. 

Azınlık edebiyatı, klasik, “yüksek” denen ve Türkiye'de san- 
ki genelleştirilebilir bir dil ve üslup birliğine sahip olabilirmiş 
gibi bakılan “anadili” edebiyatıyla karşıtlaşır. Onu reddettiği 
için değil, bir anadilini, Genet'nin yaptığı gibi bütün baskın an- 
lamlarını içeriden sarsıntıya uğratıp işlemek, dönüştürmek yo- 
luyla bunu gerçekleştirir. Kuşkusuz, özellikle Kafka ile Bec- 
kett'in sundukları “modern” tarzlarında azınlık edebiyatı, ön- 
ce “yabancı”, isterseniz “sömürgeci” bir dilde icra edilen bir dö- 
nüştürme dili kırıp parçalama, alışıldık vurgu ve ritimlerini de- 
ğiştirme ve yepyeni anlatım biçimleri, anlatım rejimleri üretme 
faaliyetidir. Azınlık yazarı (kadın, çocuk, yabancı, yoksul, ve- 
saire...) temsili biçimleri ve anadilin klasik edebi standartları- 
nı silkip atar ve anlaşıldığı kadarıyla, bu salt “postmodemliğe” 
özgü bir durum değildir. Böylece, sözgelimi Sennur Sezer'in, 
Cumhuriyet Kitap dergisinde Yeşim Eyüboğlu'nun Geleceğini 
Biliyordun başlıklı öykü kitabına yönelik eleştirisinde yazdığı, 
“yalnızca bir öyküden yola çıkıp, yazarın anadilini ya da yazdı- 
ğı dili bilmediğini söylemek de olası”, cümlesinin içerdiği bazı 
örtük varsayımları biraz zorlamak gerekiyor. 

Bu zorlamanın ilk basınç noktası, Türkçe'de yazan bir yaza- 
rın yapıtını “anadilini” iyi kullanıp kullanmaması açısından de- 
gerlendirmeyi bir an için bile olsa düşünebilecek bir edebi kül- 
tür anlayışı olacak. Televizyon spikerlerinin diliyle uğraşmak 
ne kadar önemliyse, edebiyatçının dilini “anadiline” ve gra- 
merine uygunluk zorunluluğundan bağışık tutmak da o kadar 
önemlidir. Tarihte, edebiyatın kötü örneklerini genellikle, söz- 
gelimi 19. yüzyıl Avrupa romanında ve bugün yine genel ola- 
rak Türkçe yazılan edebiyatta olduğu gibi, “doğru” bir edebi- 
yat diliyle, üslubuyla yazmaya çabalayan sayısız yazar yeterin- 
ce vermektedir. Hiçbir ciddi edebiyatçı, yazısını yazarken Türk 
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Dil Kurumu'nun önerileriyle iş görmeye kalkışmaz — sözlüğüne 
bakabilir, dilini daha anlaşılır kılmaya çabalayabilir, ama işin 
esası, bütün sanatlarda olduğu gibi, edebiyatta da bu değildir. 
Ne var ki, sözgelimi Bilge Karasu gibi bir yazarı neredeyse yal- 
nızca “Öztürkçe'yi” iyi kullanmasıyla ölçmekten öteye geçeme- 
yen tuhaf bir edebiyat anlayışı Türkçe edebiyat kültüründe ol- 
dukça büyük bir güç kazanmaya başlamıştır. 

Azınlık edebiyatının ikinci özelliği, tıpkı Yılmaz Güney'in 
Yol filminde olduğu gibi, özel hayatın dolaysızca siyasi ve top- 
lumsal olduğu bir bireysellik tipini ifadeye kavuşturur; böy- 
lece siyasetten, toplumsal çelişki ve gerilimlerden bahseder- 
ken, bunları kişisel meselelerden ayırt etmez — aile, evlilik, 
aşk-meşk mescitleri orada doğrudan doğruya politiktirler. Gil- 
les Deleuze'ün altını çizdiği gibi, klasik edebiyat ya da “çoğun- 
luğun”, “anadilin” ve sonuçta “popülerliğin” edebiyatı, bu iki 
alan arasında, yani özel hayat ile siyaset arasında istediği kadar 
oynak ve geçirgen olursa olsun, bir sınır ya da mesafe gözeti- 
yordu. Demek ki, “anadiline” endekslendiği kadar, hayatın ne 
kadar derinden politik olduğunu, politikanın hiç de gerçek ya- 
şamın akıp geçtiği yerlerden uzaklarda, birilerinin mesleğiymiş 
gibi olmayıp, tümüyle hayatın en ince, en özel sorunlarından 
fışkırdığını kavrayamayan bir edebiyat (bunu her şey için söy- 
leyebiliriz), bugün artık “roman bitti mi” gibisinden soruları 
bile sorduracak bir güçsüzlüğe ve anlatım beceriksizliğine düş- 
me tehlikesi altındadır. Öte taraftan, bu modelde habire “kişi- 
sel meseleler” dümdüz yazıya dökülürler ve sözgelimi küçük 
aşk hikâyeleriyle, ailevi meselelerin, bölük pörçük anıların ba- 
sit ve üzerinde uğraşılmamış anlatısına dönüşen (bugün Türki- 
ye'de böyle bir edebi kültür gittikçe yaygınlık kazanmaktadır) 
bir “edebi” tarzın temeli sezilebiliyor. Bunun karşısında, “azın- 
lık edebiyatı”, Virginia Woolf'da veya günümüzde Kathy Ac- 
ker'da olduğu gibi, en basit kişisel-bireysel bir meselenin için- 
de bile, çağın ya da çağların en önemli meselelerini titreşim ha- 
line sokar. Gilles Deleuze'ün modern politik sinema konusun- 
da yazdığı gibi bu bir “trans haline sokma” edebiyatıdır. 

Bu sayede, azınlık yazarı, içinde “yabancı” olduğu bir ana- 
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dilinde yazmaktadır: bu yüzden çoğu zaman onun grameri- 
ne, eğitimli diline, “edebiyatçı edavatına” sahip değildir, daha 
da önemlisi, sahip çıkmaya pek niyeti yoktur. Böylece, sözgeli- 
mi “kadın edebiyatı”, kadın sorunları konusunda “bilinçlendir- 
me” amaçlarının güdüldüğü bir tavırdan çok, azınlık edebiya- 
tının tarzına yaklaştıkça “kadınlaşır” ve Kathy Acker'ın önerdi- 
gi gibi, “kendi dilini bulmayı”, tamamlamayı, kimliğini aidiyet 
halinde algılamayı reddeder. Dilsel araçları pekâlâ yoksul ola- 
bilir bu yüzden, ama o bu yoksulluğu güçlü bir anlatım aracına 
dönüştürmeye çalışır. 

Sennur Sezer, Eyüboğlu'nun bir azınlık edebiyatı çizgisini ve 
atmosferini bulmaya meyleden kitabı konusundaki eleştirisin- 
de, “yine ancak, yaptığı dilbozmaları her zaman bilinçle yapıl- 
mış gibi gelmiyor okura,” dediğinde bir gözlemde daha bulun- 
mak gerekiyor: edebiyat eleştirmenlerimiz “dili iyi kullanma- 
nın, onu kırıp parçalamaktan, sarsmaktan ve sınırlarını zorla- 
maktan da geçebildiğinin, sözgelimi Proust'u veya Kafka'yı, gi- 
derek Bilge Karasu'yu bir kez daha okumaya çalışarak farkına 
varabilirler. Gerçekten de Karasu'nun eserinde —zamanla bi- 
çim değiştirerek kaybolmaya yüz tuttuğunu itiraf etmemiz ge- 
reken- güçlü bir taraf, onun pek sevdiği deyimle “yazarlık mes- 
leğinin” güçlü bir şekilde, “yazamayanlar adına”, hatta aslında 
özellikle— “azınlıktaki” kediler adına bile yazma faaliyeti oldu- 
ğunu işaretliyor. “Dilbozmaları”ndan bahsedildiğinde varsayı- 
lan durum herhalde doğrudan doğruya “bilinçle” gerçekleşti- 
rilmeyebilir. Bir yazarı, ya da genel olarak edebiyatı “bilinçdişı- 
nı” üretmekten yoksun bıraktığınızı düşünün. 

Azınlık yazarı, sonuçta dili kırıp parçalamaya çalışan mo- 
dern bir edebi tarzın ötesinde yer alır: buna salt bir araç ola- 
rak ihtiyaç duymaz, çünkü sokağın dilinin zaten parça-bölük 
işlemekte olduğunu iyi bilir — çünkü bu zaten kendi müm- 
kün dünyalarından biridir. Sennur Sezer'in ima ettiğinin aksi- 
ne. “Kendine Ait Bir Oda” sözü yanlış anlaşılmamalıdır — bek- 
lenen şey, bir odaya kapanmak değil, sokağın, meydanların ve 
mekânların sesleriyle, görüntüleriyle dalaşmaya girişmektir. 
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105. Alçaklık ve İhanet Kuramı: Borges: Borges'in alçakla- 
rı komplocudurlar. Elbette popüler polisiye kültürünün bildik 
klişelerinin çok ötelerine geçerler. Ama kurdukları komplolar, 
hesapçı, doğrudan doğruya “fesat” ile tanımlanamaz bir “do- 
landırıcılık” türünü çağrıştırırlar. Kâh Pampaların “macho”ları, 
kâh beynelmilel ve kozmopolit Dünya Savaşı çağı uygarlığının 
karanlık kişilikleri olarak çıkarlar karşımıza. Alçaklıkları, gün- 
lük hayatın, “küçük adamların” alçaklıkları değildir; “yolla- 
rı çatallanan bahçe”lerin, labirentlerin, kaosun hakim olduğu 
bir uygarlık türüne uygun düşer: “İnsanın kendini hergün ye- 
ni alçaklıklara terk edeceğini görüyorum şimdiden; öyle ki so- 
nuçta sadece haydutlarla askerler kalacak geriye” (Yolları Ça- 
tallanan Bahçe). Ufak tefek “kötüye kullanmaları”, günlük ha- 
yat içinde genellikle “bağışlanabilir” küçük komplocukları, ka- 
rı-koca kavgalarındaki minik “hainlikler” birikimini, kedilerin 
kuyruklarına bir şeyler bağlayan çocuklarınkini, Nietzsche'nin 
bahsettiği “sürü insan”na ait bir ressentiment, içerleme alçak- 
lığını Borges'in tasnifinde bulamazsınız. Çok bilgili yazarımız, 
“alçaklık” ile “ihanet” arasındaki farkı da ayırt edememektedir. 
Bunun nedeni, alçaklarını sanki birer “kahraman”, Poe'nunki- 
ler türünden, üstün ve adsız, kişisel olmayan bir zekânın, ön- 
ceden kestirilemez labirentlerini kateden ve her noktada, gere- 
ğini yapmaları şartıyla mutlak başarıya erişmeleri kuşkusuz her 
zaman muhtemel olan aktörler olarak kurgulamasıdır. Ona gö- 
re, alçaklığın kurgusu, geometrik üslupta işlemelidir. Alçaklık 
bir satranç tahtası üzerinde yapılan hamleler gibi icra edilir ve 
labirentin “sonsuzluğunun” yalnızca bir türüne uygunluk gös- 
terir: “Herhangi bir vahşi eyleme girişecek kimse sanki bu ey- 
lem önceden gerçekleşmiş gibi davranmalı, kendine geçmiş ka- 
dar geriye getirilemez bir gelecek dayatmalıdır” (Yolları Çatal- 
lanan Bahçe). Leibniz'in “sonsuz”unu yorumlayışı zamana en- 
dekslenmiştir böylece. Her öykünün bitişi, mutlak ve katıksız 
alçaklığın belirmesiyle mümkündür ancak. Geriye cevaplan- 
mamış soru kalmayacak, ancak alçaklığın içerdiği ve büyük bir 
ustalıkla çekip çevirdiği zekânın karşısında, hüzünlü bir hay- 
ranlık damaktaki acı lezzetini bırakacaktır. Borges alçaklığı bir 
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icraat alçaklığı değil, bir taraftan buluşlara, öte taraftan da ev- 
rensel bir insan mefhumuna gönderen bir alçaklıktır: “Bir kişi- 
nin yaptığı, bir ölçüde, bütün insanların yaptığıdır. Bu yüzden 
bir bahçede yapılan bir başkaldırı bütün insan ırkına bulaşır. 
Öyleyse, tek bir Yahudi'nin çarmıha gerilmesinin ırkı kurtar- 
maya yeterli olması adaletsiz değildir.” (Kılıcın Biçimi) Hiyerar- 
şideki yüksek konumların kötüye kullanılmasıyla gerçekleşti- 
rilen “tezgâh” ile sokaktaki bir işportacının tezgâhında atacağı 
kazık arasında bir fark kalmamaktadır böylece. Elbette Borges 
alçaklarını yalnızca üst sınıflardan seçmemektedir: Sokaktaki 
adamlar ve kadınlar da bu alçaklıklar tarihinin kişilikleri arası- 
na girebilirler. Ancak bir şartla: Alçaklık her zaman bir komp- 
lonun labirentinden geçerek, sonsuzcasına dallanıp budakla- 
narak, suça dair olağan kavramlarımızın çatlaklarını zorlamalı, 
suçlamanın ve nefretin yönünü alçağın zararına uğrayan kur- 
banın aleyhine dönüştürmeye her an aday olan bir güç gösterisi 
yapabilmelidir. Böylece Borges, yazının araçlarıyla, kendi oluş- 
turduğu labirentin içinde, kurguladığı alçakla belli bir noktada 
karşılaşacak, ama o andan itibaren onunla eşitlenecektir: “Tari- 
hin tarihi taklit etmek zorunda oluşu yeterince harikadır; tari- 
hin edebiyatı taklit edişi ise inanılmaz bir haldir” (Hain ile Kah- 
raman). Alçağın öyküsünün bitiş noktası, işte bu karşılaşma ve 
eşitlenme anıdır. Bir öykü olarak “alçaklığın” anlatısı, eninde 
sonunda “yazar”ın ta kendisinin ürettiği bir kurgu değil midir? 
Modern edebiyata özgü olduğu hep söylenen “yazarın, kendi- 
ni yazının ardında görünmez kılışı”, böylece uzun, dolambaç- 
lı yolların en son noktasında belirecek ve böylece suça, nefre- 
te ve antipatiye ilişkin duyguların Aristocu katharsis'inin elin- 
den kurtulamayacaktır. 

Erken dönem kitaplarından Alçaklığın Evrensel Tarihi, bu 
yüzden ne yeterince “evrensel”dir, ne de yeterince “Tarih”. Ön- 
celikle, Ortaçağ edebiyatında rastladığımız “demonolojik”, ib- 
lisvari alçaklık türünü dışlamaktadır. Klossowski'nin gösterdi- 
ği gibi, Şeytan, aslında bir “yanılsamalar satıcısı”, bir “gözbağ- 
cı” değil, tam aksine, bir “karışımlar” ve “alaşımlar” zanaatçısı, 
“saf ve temiz”, pürüzsüz kavram olarak İyi'nin, Güzel'in, Doğ- 
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ru'nun, Öz'ün, ve “Tanrı”nın despotluğuna, yani evren üzerin- 
deki evsahipliğine başkaldıran salt üretkenlikti. Ama bu üre- 
tim “ruhsal” malzemeyle gerçekleştiriliyordu: Ruhta önceden 
bulunmayan hiçbir karanlık yanın Şeytan tarafından üretilme- 
si bu yüzden mümkün değildi. Oysa Borges'e göre, “Hiçkim- 
se herhangi biridir, biricik, tek bir ölümsüz insan bütün insan- 
lardır. Cornelius Agrippa gibi, Tanrı'yım, kahramanım, filozo- 
fum, iblisim ve dünyayım; bu ise varolmadığımı söylemenin sı- 
kıcı bir yoludur” (Ölümsüz). 

Gilles de Rais ya da Mavi Sakal, giderek Kont Dracula, kapalı 
cemiyetler ve “compagnonnage”lar, sır kardeşlikleri içinde ör- 
gütlenen zanaatçı kültürleri karşısındaki bir köylü kültürün- 
den bağımsız çıkmamışlardı ortaya. Sahtelikleri ve masalsı yü- 
zeysellikleri bundan gelmektedir. Ancak, Borges tipi “alçaklık”, 
Ortaçağ kültüründe kaynaşıp duran ve sivrilen bu “alçaklıklar- 
dan” bazı unsurları ödünç almakta, üstelik modemleştirmek- 
te ve yeniden uygulamaktadır. Borges, anlattığı alçağın “şeyta- 
ni” bir kişilikle de belirmesini arzulamaktadır. Ancak her tür- 
den “illüzyon”un mutlak bir “gerçeklik” olarak kabul edilmesi 
gibisinden, bütün eserini, kuşatan bir tema, tam da bu nokta- 
da, “alçaklığın tasvirinde” doyum noktasına varmaktadır. Bor- 
ges'in labirenti hiç de “sonsuz” değildir. 

Ancak, Borges'in anlamak istemediği ve “evrensel” tarihine 
katmaya layık görmediği çok önemli bir alçaklık türünü, yal- 
nızca “modern” edebiyatın değil, modern yaşam tarzlarının ta 
göbeğinde keşfedebilenler de vardı: Gogol, Brecht, Kafka ve 
Foucault tipi alçaklardır bunlar. Yazarlarının onları asla “al- 
çak” diye damgalamıyor olmalarıyla ayırt edilirler. “Ölü can” 
alıcısının “içtenliği”, onu her türden “demonolojik” çağrışım- 
dan, gürültüyle patlayıveren komplodan, “entrikacı” zihniyet- 
ten uzak tutmaktadır. O, basit bir memur gibidir ve çökmekte 
olan bir toplumun ekranında beliren çatlaklar boyunca “yolu- 
nu bulmaktadır”. 

Günahkârlık, Tanrı'yla birlikte çoktan geri çekilmiş, onların 
bıraktıkları boşlukta “herkes gibi” olan “alçaklar” kaynaşma- 
ya başlamışlardır. Bizi Musil'in “Niteliksiz Adam”ına götüre- 
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cek yolları, gerçek anlamda ilk kez açan, kahramanları “Büyük 
Adam”ın gölgesinde iş gören Dostoyevski değil, Gogol'dür bu 
yüzden. Gogol'ün alçağı, sanki Hegelci “büyük adam” tarihinin 
(Rusya'da Hegel bile inanılmaz ölçüde “vülgarize' edilebilmişti) 
kurnazlığının panzehiridir: Bir “küçük adamlar ve masum al- 
çaklıklar tarihi”... Gogolcü alçağın ana formülü, en belirgin bi- 
çimiyle Müfettiş'te ortaya çıkar: Her alçaklığın zorunlu olarak 
uğradığı “yanılsama”, kasabanın bütün ileri gelenlerini sarar- 
ken, sahte müfettişin “memuriyet”ini geçici birkaç çıkar (bir- 
kaç kıza kur yapma fırsatı, başka bir durumda asla karşılaşmak 
şansına sahip olamayacağı, bir “ast”ı aşağılayıp, azarlama fır- 
satı, vb.) uğruna üstlenişi, alçaklığın doğasında bulunan, çok 
özel türden bir “karşılıklılığı” ifade etmektedir. Foucault'nun 
modern adalet cihazının isimsiz kahramanları olarak tanıttı- 
ğı, köşebaşı muhbiri, apartman kapıcısı gibi biridir o: İktida- 
rın “kurbanı” olmadığı gibi, ona sahip de değildir; hep iki ara- 
da bir derede, iktidara “dayanak” oluşturur. Gerçekten de “sar- 
hoş edici” bir güçten çok uzakta, üstelik asla bir “mülk” gibi 
düşünülüp konulamayacak bir iktidar tipi söz konusudur. Bu 
iktidar tipi, evde, günlük yaşamın dolambaçlarında, köşebaşla- 
rında, komşular arasında, cemiyetin kenarında köşesinde beli- 
rir. Bu köşebaşı insanları, istedikleri kadar “politik” kimlikten 
yoksun olmak, sıradanlaşmak, ortadan kaybolmak istesinler, 
yine de iktidarın “dayanakları” olmadan edemezler. Kafka'nın 
formülü işte tam da bu hali anlatıyor bize: “Bir babanın oğluna 
verdiği her buyrukta binlerce ölüm hükmü saklıdır.” 


106. Pulculuk Üzerine: Yüksek Kaldırım bilindiği gibi karışık, 
kozmopolit, yani belalı bir yerdir. Karaköy'den yukarıya, ya da 
Tünel'den aşağıya bu sokak üzerinden saptığınızda, elbette tat- 
min edeceğiniz arzularınıza ve ihtiyaçlarınıza göre kayıt düşe- 
rek, sağa ya da sola sapmanın tehlikeli sayılabileceği bir güzer- 
gâhı seçmişsiniz demektir. Karaköy'den Tünel'e çıkarken sağ- 
daki sokakların birkaçı genelevleri, soldakilerin birkaçı ise pul- 
cuların dükkânlarını barındırır. İleride ele alacağımız “sahaf- 
lık” gibidir pulculuk (bu sonuncular yukarıya, Tünel'e daha 
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yakındırlar). Ama birkaç önemli noktada ondan ayrıldığını, tü- 
müyle farklı bir “alçaklık” türü olduğunu göreceğiz. Sokağın 
öte tarafında bulunan genelevlerle hiçbir alakası yokmuş gibi 
davranan bu dükkânlar, sahaflarınkine göre daha derli toplu, 
daha temiz pak, az biraz daha gösterişlidirler. Yaşlı kurt filate- 
listler arasındaki o korkunç pul pazarlıkları konumuz dahilin- 
de olmasa bile, bunlar genellikle lise yıllarındaki genç, kolej- 
li ve harçlığının belli bir kısmını nereye harcayacağını bileme- 
yecek kadar şanslı sayılabilecek erkek öğrencileri tuzağa düşü- 
rürler. “Gel sana pul koleksiyonumu göstereyim,” gibisinden 
boktan bir klişe ile anlatılmak istenen şeyden daha tehlikeli- 
dir bu durum. 

Yüksek Kaldırım'ın pulcuları genellikle orta yaşın üstünde, 
yaşlıca adamlardır. Ticari bir tecrübeye sahip oldukları pul ko- 
leksiyonculuğuna yeni yeni başlayan bu genç oğlanlar tarafın- 
dan kolay kolay anlaşılmaz. Ama koleksiyonculuk saplantılı 
bir oyun olduğu ölçekte (durumun bir “saplantı”dan çok da- 
ha karmaşık olduğunu ileride göreceğiz) ticari açıdan bu tom- 
bul ihtiyarlarca kandırılmanın bu çocukların öznelliği açısın- 
dan o kadar büyük bir önem taşımadığı da düşünülebilir. Ha- 
yır bireysel saplantılardan, ya da daha tehlikeli “koleksiyonlar- 
dan” bahsediyor değiliz (bkz. “Koleksiyoncu” adlı film). Bugün 
Türkiye'nin en eski dernekleri arasında “Filatelistler” Derneği 
de yer alıyorsa, sorunun çoluk çocuk eğlendirmekten daha bü- 
yük bir tutku sorunu olduğu hemen kabul edilecektir. Sorun 
ciddi bir uluslararası devletler hukuku, ulusal eğitim ve devle- 
tin bekâsı sorunudur. 

Filatelistlerin antikacılarla, sahaflarla ve genel olarak her tür- 
lü nostalji tüccarıyla ortak olarak paylaştıkları tutku, bir “birik- 
tirme” hevesinden önce bir “elitizm hezeyanı” olarak görünü- 
yor. Borges'in “Zahir” öyküsünde sergilediği alçaklık türünün 
en temel bileşeni olarak beliren bu hezeyan, sahaflarda bir “ge- 
lenek merakı” gibi görünebilse de, pul satıcılarında muhafa- 
zakârlığın başka bir dalına, “devlet” meselesine ilişkin olan bir 
tutkuya göndermektedir. Derrida'nın, şu metinler koleksiyon- 
cusunun, sevgili Diotima'ya göndermeden beklettiği şu kart- 
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postal üzerindeki pula gözlerini diktiği anda anlayıverdiği gibi, 
filateli, philatelie bir sözcük olarak bile masum değildir: Evin- 
de bir sözlük barındırmayan için bu terimi gerçek bir Yunanca 
“terkip” sanma riski söz konusudur. Oysa filateli terimi, filoso- 
fi ile, “bilgelik sevgisi”yle kısmi bir benzerlik taşıyan bu terim, 
olsa olsa pul kadar eskidir. 

Başka bir deyişle koleksiyonu yapılabilecek bir yığın cansız 
şeyden (mesela eski paralardan) daha yenidir. Eski bir Yunan'a 
“filateli” derseniz, o bundan “uzaklık sevgisi” gibisinden bir 
şey anlayacaktır: Filos + teleia. Henüz “pul kültürünün” varol- 
madığı Ortaçağ'da ise böyle bir terim, âşık filozof (bilgelik-se- 
ver demek ama yalnızca “bilgelik” miş) Abaelardus'un Yunanca 
bilgisi ölçekleri dahilinde “mektup-severlik” diye anlaşılacak- 
tır. Tabii ki, mektubun tarihinin pulun tarihinden anımsana- 
mayacak kadar eski olduğu iyi biliniyor, şövalyelerin aşk mek- 
tuplarının, Doğu bilgeliğinin yarattığı edebiyat şaheserleri ara- 
sındaki “namelerin” “pul”dan çok daha değerli simgeler taşı- 
dıkları da kolaylıkla tahmin edilebilir. Her durumda, filateli te- 
rimi, Yunanca terkiplerin ve neolojizmlerin hâlâ kullanılmakta 
olduğu bir dönemde, insanların haberleşmesinin üzerinde te- 
kel oluşturan Devlet'in kurulduğu çağda uydurulmuştu: O za- 
man artık, şu karmaşık anlam kırıntılarını bir araya getirecek 
bilgece bir sözcüktü - fila-teli, yani “ulak-severlik”. 

“Postacıyı sevmek” türünden garip anlamlara kadar işi iler- 
letebilecek olan bu terimin ikinci kanadı öyleyse — ateleia'dır. 
(Derrida'nın sevgilisini uyarırken söylediği gibi “aletheia” ile, 
hakikat ile karıştırmayın). Yani “ulak, postacı, yoldaki...” Der- 
rida, sevgilisine yazdığını ama asla göndermeyeceğini ima etti- 
ği kartpostalda işi, “filateli”nin “vergi muafiyeti” gibi mali-ikti- 
sadi bir meseleyle, ya da “aşk uğruna yapılan harcama”yla (aş- 
kın üstüne vurulan damga, dilin öptüğü bir pul...) bağlı oldu- 
gunu düşünecek kadar ileri vardırıyor işi. 

Biz ise, ülkemizin gelişmişlik düzeyine uygun bir sembo- 
lizm çerçevesinde, filatelinin basit ve masum bir koleksiyoncu- 
luk türü olmaktan ziyade “devlet-severlik”le, devletlü bir ide- 
olojinin en sinsi” en tehlikeli türüyle bağlantılı olduğunu vur- 
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gulamakla yetineceğiz. Pul çıkarmak yalnızca yeni bir iktidarın 
(söz gelişi Fransız İhtilali'nin ardından) ilk yaptığı işlerden bi- 
ri olmakla kalmaz, ilk devlet tekelini oluşturur. Devlet ideoloji- 
siyle o kadar yakından ve kökten bağlıdır ki, başka hiçbir “dev- 
let simgesi” (Para, sikke, tahvil, bordro, maaş, polis copu, Dev- 
let Güzel Sanatlar Müzesi vesaire...) pul kadar hüzün verici de- 
ğildir. Koleksiyon dendiğinde ilk olarak pulun akla gelmesi, 
iki yüzyıllık bir pulun milyarlara varan parasal değerlere sahip 
olmasından çok, devlet arşivciliğinin bir simülasyonu olarak 
uyarıcı nitelikte olmasındandır. Pul biriktirilerek sanki dün- 
yanın biriktirildiği sanılabilir. Ama biriktirilen aslında dün- 
ya devletlerinin çeşitli simgelerinden ve resmileşmiş manzara- 
larından başka bir şey değildir. Bu simgelerin çekiciliği, belki 
de metalaşma süreci ultra-modern kapitalizmle birlikte tavana 
vurduğu andan itibaren gülünçleşmeye meyledecektir. 


107. “Kaza” Üstüne: Felsefe, bilimler ve sanat, kendilerini 
ilan edecekleri, bilme ve üretme hakkını talep edecekleri ala- 
na açılırken öncelikle “kazaları” gidermeye çabalarlar. Bu ge- 
nel çaba mesela sosyal bilimlerde istatistiklerde “kazai” ola- 
nın bazı yöntemlerle giderilmesine — uç verilerin, tikelliklerin 
ayıklanmasına ve böylece bir “averajın” oluşturulmasına daya- 
nır. Felsefe açısından kaza varlığın bir sıfatı gibi ona maledilir, 
maledilemezse hiçlikte çözünür. Bu yüzden Platon'dan itiba- 
ren Antik Yunan felsefesi iki kategori arasında bir ayrım göze- 
tiyor: ousia (yani töz — ki Latin dillerine substantia diye tercü- 
me edilecektir) ve sumbebekos (yani Latince'deki attributum, 
sıfat veya öznitelik). Töze atfedildiğinde olağan manasıyla ka- 
za ortadan kalkar. Sanat ise en baştan itibaren Lukâcs'ın an- 
lattığı gibi “bilinçli insan faaliyeti” olduğu ölçüde kendini ka- 
zalardan arındırarak kurmaya çabalayacaktır. Kazanın taham- 
mül edilmezliği dinsel hayalgücünü de genellikle bir kaderci- 
liğe doğru götürecektir. 

Kazanın sanatta yine de bir yeri var — Hegel'in söylediği gi- 
bi tekilden yola çıktığını söyleyebilsek bile “kazanın içinde ka- 
za” sanatta mümkün. Deliliğinin doruğundayken, 11 Aralık 
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1800'de Hölderlin, kızkardeşine şu son derecede ayık kaleme 
alınmış bir mektubunda şöyle bir mesaj gönderebiliyordu: “Bir 
çift pabuca ihtiyacım olduğunu sanıyorum, hepsi bu...” Ama o 
sıralarda aşağıdaki dörtlüğü tercüme etmeye çalışacağım “An 
Landauer” adlı şarkısını da kaleme almaktaydı: 


“Bak gör! Acıdan bahsederken nasıl da sevinçliyiz! 
Hüzünlü bir şarkı, acı bir şarap da haz verir bize. 
Bayram geçecek ve her şey yarın başlayacak yine 
Şu dapdaracık yeryüzünde taban tepmeye.” 


Ve eğer Ossip Mandelştam, Sibirya sürgünlüğü yıllarını ha- 
tırlarken büyük bir sükunetle ve huzurla “o harikulade yok- 
sulluk, o en zengin sefalet”ten bahsedebiliyorsa, sanatın ifade- 
sinde düğümlenebilen acı bir kaza zevkini tartışabiliriz demek- 
tir. Kazanın büyük filozof şairi Jo& Bousguet sayesinde tabii... 
“Yoksul olma hakkımı talep ettim. Kendimden daha çıplak ne- 
yi tanıdım ki?” 


108. Vicdan: Romantizmin Ufku:* Vicdan, ahlaktan farklı ola- 
rak bir “güç” durumudur... Bir başlangıç hali... Doğaya, tarihe, 
geçmişe ve geleceğe duyulan bir “ilk sorumluluktur”. 


e Voltaire'in Zadig'i, bir bakıma romantik bireyi imliyor, yara- 
tıcı, tek başına, doğayla bütünleşmiş vesaire... Bu Zadig, naif ve 
kırılgandır aynı zamanda... Sonunda her şeyden kopup Fırat kı- 
yısında marul yetiştiriyor. Günümüzün romantiği ise, meczuplar 
mı dersiniz... 

— Romantizmden önce bir tür romantizm öncesi duruma göz 
atmak gerek... Zadig henüz bir romantik birey değildi; bu tür 
bir bireyselliğin öncüsü ve en etkili kişiliği olan Rousseau'nun 
yaşamının bir parodisi, bir dostun güçlendirdiği bir parodi ol- 
duğu söylenebilir... Romantizmin iki anavatanı var: birisi Al- 
manya, önce Sturm und Drang, ardından Goethe, Hölderlin ve 
Hegel'e varıncaya dek... Tümüyle “ağır” edebiyat, şiir ve felsefe 


4 ÜTOPİYA Mevsimlik Hayatbilgisi Kitabı 6, Söyleşi: Ahmet Telli / Ulus Baker, 
(Ocak 1999). 
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içinde serpilip gelişiyor... Dertleri ise, varoluşun bir tüm olarak 
kavranışı. Akıl ile duyguların çok sertçe karşı karşıya gelmeye 
başladığı bir dünyada bu ikisi arasında nasıl bir uzlaşma, nasıl 
bir “birlik”, nasıl bir bütünlük oluşturulabilir? Bir taraftan Kar- 
tezyen, bilimlere ve Aydınlanma'nın hedeflerine karşı bir reak- 
siyon içeriyor; öte yandan en iyi formülünü Novalis'in bir sö- 
zünde bulan bir “kişisellik” (bireylikten çok) üretiyor. Bu söze 
göre, hangi savaş, hangi Devrim, tarihin şu ya da bu anında ger- 
çekleşmiş, büyük ya da küçük hangi “olay” aynı zamanda be- 
nim “kişisel meselem” değildir? İşte romantik bireye ya da ki- 
şiselliğe ilişkin felsefi formülün bu olduğunu düşünüyorum... 
Bu Alman kaynaklı, idealist felsefenin macerasını temellendi- 
ren “Büyük Romantizm”dir... 

Romantizmin ikinci kaynağı ise Protestan İngiltere'nin kır- 
larında yeşeren “minör” bir edebiyat oldu kaçınılmaz olarak... 
Tonalitesi minördü, çünkü belki de Roman sanatının ilk gör- 
kemli eserlerinin kadın yazarlarca (Bronte, Austen) verilmiş ol- 
ması bu sonuca yol açtı... Protestanlıkla, kişisel hayatla bütün- 
leştikçe romantik birey kadınlaşır, bir “duygular eğitimi” prog- 
ramına dönüşür... Alman Romantizmi'ne karşıt olarak İngiliz 
kadın edebiyatının romantizmine bu yüzden “minör”, “küçük” 
romantizm diyorum... 


e Alman burjuva devriminin geç bir devrim olmasına karşın, 
özellikle düşüncede (bir bakıma felsefede) yaratıcı ve etkileyici ol- 
masını nasıl açıklayabiliriz? 

— Bu sorunun cevabını önce Goethe, sonra da Heine ver- 
mişlerdi... Goethe, Rönesans'ın gecikmiş bir ütopyasını dil- 
lendiriyordu: Topyekün birey, evrensel bir mikrokozmos, ka- 
inatın tümüyle mutlak olarak uzlaşmış bir “kişilik” ideali... 
Rönesans'ın salt akli bir uğrağı olan bu “uomo universale” 
(evrensel insan) Aydınlanma çağının Almanya'sında herhalde 
toplumsal olmayan “kişisel devrimler” içinde sınırlanmak zo- 
runda kalacaktı... Heine'nin Alman entelektüellerini (şairleri- 
ni, filozoflarını vesaire) karaya vurmuş istiridyelerin okyanu- 
sun gelgitlerinin ritmine göre açılıp kapanışlarına benzetmesi 
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bu hali tümüyle açıklar... Ama bu aynı zamanda muazzam bir 
estetik kudreti, bireyselliğin kapanmışlığına rağmen edebiyat- 
ta, şiirde, müzikte fışkırıp duran bir tür estetik şiddeti uyan- 
dırmaktan geri kalmadı... 


e Beethoven, Napolyon'a ithaf ettiği senfonisini hayal kırıklığı- 
na uğraması sonucu, ithafın üzerini çizerek iç şiddeti kendine uy- 
gulayan ama hep hayal kırıklığını yaşayacak bir romantik tipi 
canlandırıyor mu gözümüzde? 

— Napolyon, işte Heine'nin dediği gibi işleyen bir ruh halini 
önce uyandırıp sonra da katleden kişi olarak ortaya çıktı... Onu 
“Beyaz Ata Binmiş Mutlak Ruh”, çağın Geist'ı olarak selamla- 
yan Hegel'i hatırlamak gerekir burada... Ama aynı Hegel, bir 
gün üniversitesinde çalıştığı Jena kenti, Napolyon orduları ta- 
rafından bombalanırken, pencereden aşağıya bakıyor ve avlu- 
da, topçu ateşinin altında çalışmayı sürdüren marangozları sey- 
rediyor... Bütün o sistemli Hegel felsefesinin çıkış noktasının 
bu manzara olduğunu sezebiliriz, dünyadaki iki temel beşeri 
kudret, savaş ile emek... Jena felsefesinin ürünü olarak okudu- 
gumuz şu Ruhun Fenomenolojisi, o alabildiğine sistematik eser, 
Hegel'in karşılaştığı bu yaşantıdan, bu manzaradan kaynakla- 
nıyormuş gibi de okunabilir; ünlü köle-efendi diyalektiği... Sa- 
vaşı kaybeden Napolyon, romantiklerin —özellikle resim ala- 
nında— vazgeçemeyecekleri “resmi” hafızaya yerleşmekten ge- 
ri kalmadı... Beethoven'in eserini “hakeden” Napolyon kuşku- 
suz yalnız Romantiklerin kafalarındaydı, onların kendi “kişi- 
sel” Napolyonlarıydı... Ama önemli olan bu “öznellik” değil, bu 
öznelliğin ne tür bir yaratıma olanak sağladığıdır. Bütün bunlar 
Novalis'in formülüne yeni örnekler ve görünümler sağlar: Han- 
gi savaş, hangi devrim, coğrafi ve tarihsel uzaklık ne kadar bü- 
yük olursa olsun hangi “büyük”, dolayısıyla “küçük” olay ay- 
nı zamanda benim “kişisel meselem” değildir ki? Romantizmi 
“büyük” ve “küçük” romantizm diye ikiye ayırmam bu çerçe- 
ve içinde anlaşılmalı. İngiliz kadın yazarlarının çok derinleşti- 
rilmemiş ama kişisel yaşantının bütün yüzeylerini alabildiğine 
deşip kullanan roman sanatı, yani bu minör edebiyat, Heatclif- 
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fe efekti diyebileceğimiz bu yüzeysellik büyük romantizmden 
o kadar uzakta değildir... 


e Politikanın ve ekonominin romantik kaynaklardan beslendi- 
ğinde ortaya çıkan bu iç-tepkisel şiddet, dışa yönelik bir şiddete mi 
dönüşüyor? Özellikle Alman ekonomisinin (Bismarck) özkaynak- 
larına baktığımızda gözlemliyoruz gibi... 

— Ben eşittir Ben formülünün filozofu Fichte, Alman eko- 
nomisinin kaynaklarından biridir. İngiliz ekonomi politikçile- 
ri rasyonel bireylerin çıkar maksimizasyonunu formüle etmeye 
çalışırken Fichte, kapalı bir ticaret devletini neredeyse bir ro- 
mantik ütopyanın doruğu gibi dile getiriyordu... İlerideki şid- 
detli ve şiddetsiz bütün Alman “milliyetçiliğinin” kaynağında, 
tepeden inme Jünker bürokrasisinin modelince gelişen Alman 
kapitalizminin, endüstrileşmesinin kaynağında Fichte'nin, ar- 
dıllarınca “azaltılmaya”, dizginlenmeye çalışılan (sözgelimi 
Hegel) bu “romantik aşırılığı” yatıyor gibidir. Nietzsche'nin 
tam isabet kaydettiği nokta... Alman düşüncesinin ve kültürü- 
nün yumuşak karnı da budur: şiddet türünün en kötüsü, insa- 
nın kendi benliğine yönelik şiddeti eleştirmeden şiddeti, zulü- 
mü dışsallaşmış saldırganlık biçimlerini eleştirmeye kalkışma- 
sıdır... Romantik bireycilik çoğu zaman bu ilk şiddette kalır, 
ötesine geçmez, bir “kaçış” gibi görünür... Romantik bireyci- 
liğin çeşitli formlarını eleştirirken Carl Schmitt'in göstermeye 
çalıştığı romantizmin tam da bu görünümüdür. 


e Peki Doğu? Doğulu insanın romantizmi bir yaşanmamışlığa, 
taklide dayalı, yapmacık ve hissi bir kültür müdür? Yoksa tarif 
edemediği bir vicdan olarak hep iç dünyasında saklı mı kalacak?... 

— Doğu'nun dereceleri var tabii. Büyük 19. yüzyıl Rus roma- 
nının beşiği olan ülke, herhalde en az Osmanlı kadar Doğulu, 
bir o kadar alacalı bulacalıdır... Aynı ölçüde bir despotizmle ve 
otarşiyle yönetilir... Yapmacık ve taklit hissiyatı bu büyük ro- 
manın yeşerdiği ortam olmaktan geri kalmadı... Bireysel yara- 
tıcılığa yapılan vurgu romantizmin yalnızca bir öznelliği, on- 
ların kendileri hakkında ne düşündükleridir. Puşkin, Gogol 
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ve büyük Rus edebiyatı inanılmaz düzeysizlikte ve yapmacık- 
lıkta bir edebiyat kültürünün içine gırtlağına kadar batmış du- 
rumdadır... Onları değerli kılan, Rus “intelligentsia”sının mo- 
dern yaşama bir armağanı olan güçlü, politik nitelikli bir “ede- 
bi eleştiri”nin bazı işlere çeki düzen vermesidir. Edebiyat eleş- 
tirisi romantizmin doruk noktalarından birisidir ve Rus icadı- 
dır. O dönemde olsa olsa Marx'ın “Kutsal Aile”si, kendine öz- 
gü başka nedenlerle, “edebiyat eleştirisi”ni içeriyordu. Ama 
edebi eleştiri kültürünün Avrupa'da “uzmanlaştığını” pek söy- 
leyemeyiz. Bu kültüre Doğulu ya da Batılı deyin, fark etmez, 
bir Rus icadıdır; Herzen, Byelinski ve diğerleri... Bu sayede 
Rus edebiyatı 19. yüzyılın en derin romanını üretmeye adeta 
zorlanmış gibidir. Rus “intelligentsia”sının o sıradaki portre- 
si, kendisine zorunlu olarak bir “Batı” yaratmak zorunda olan 
bir adamın hikâyesidir: O adam Batı'ya gidecek, onlardan bi- 
limleri, sanatları, ahlağı, felsefeyi öğrenecek ve elbette taklit 
edecektir, ama esas sorun o değildir... Batı'ya gidiyorsunuz ve 
bu Batı'yı kendinizin uydurduğunuzu, onun sadece sizin ka- 
fanızın içinde varolduğunu öğrenmekten başka hiçbir şey ya- 
pamayıp geriye, otarşiyle yönetilen, mutsuz köylü kitlelerinin 
özgürleşmek bile istemedikleri ülkenize geri dönüyorsunuz... 
Bugün Doğu'nun, Batı'nın “hayali” bir icadı olduğu doğrultu- 
sunda çok şeyler yazılıp duruluyor. Oysa bir başka açıdan ba- 
kıldığında; Batı, Doğu'nun icatlarından biridir. Her durumda, 
taklit dediğimiz şey içinde bir tür romantizm taşımak zorun- 
da... Taklit ve kültür tercümesi konusunda Doğulu kimliğe da- 
ir bir tartışmayı hâlâ sürdürüyoruz. Oysa taklit de bir yaşantı- 
dır ve hakkının verilmesi, değerlendirilmesi gerekir... Burada 
Rus icadı olduğunu söylediğim “edebiyat eleştirisi” bir “beğe- 
ni” meselesini ortaya koyar. Oysa bir romantiğe “beğeni”den 
bahsederseniz kendisini mutlak bir huzursuzluk içinde his- 
sedecektir, bu benim kişiselliğim, varoluşla kavuşmam, do- 
gayla bütünleşme tarzım; nasıl olur da bunu birilerinin “be- 
genisi” ile yargılanmaya terk edebilirim... Eleştiri romanı iç- 
kin romantizminden kurtararak bağımsız bir kültür, bir ede- 
bi tür haline getiren şeydir. Romantizmi dışlamaz, onu üreti- 
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mine ve yaratıcılığına dikkat göstermeye mecbur eder. Bu an- 
lamda, Herzen ve Rus edebiyat eleştirisi bir tür minör roman- 
tizmin atmosferinden uzakta değildi. 


e Bu minör romantizm 19. yüzyıl sonunda edebiyatımıza gir- 
me ye başlayan roman ile bir sentimantalizm kazanarak bugün 
halâ edebiyat tarihçilerimizin vazgeçemedikleri kaynaklar ola- 
rak duruyor. Sözgelimi Namık Kemal'in Zavallı Çocuk'unda etki- 
lendiği, ama bir türlü ulaşamadığı Victor Hugo, alttan alta kendi- 
ni sezdiriyor, ama Zavallı Çocuk, daha o dönemde bile “zavallı” 
kalıyor... Bu durum, Türk romanının gelişkin örneklerine rağmen 
genel olarak bu sentimantalizmden romantizmin kaynağı olarak 
vazgeçememiş olduğunu mu anlatıyor? 

— Romantizmin Novalis ile birlikte formüle etmeye çalıştı- 
ğım genel bir formülü var: En uzak, en önemsiz, en kişisel ya 
da özel olay bile, kültür hayatında istediği kadar kendisini göz- 
lerden saklamış, alışkanlıklara sızmış ve sorgulanmamış olarak 
kalsın, önemlidir. Romantik imgelem için dünya bir bütündür, 
sadece bilgiyle, kavrayışla, anlamayla yakalanmaz, onu hisset- 
mek, duymak, onun için kaygı duymak da yaşamanın tarzların- 
dan birisidir. Bunu Majör Romantizm, Goethe'nin diliyle for- 
müle etmişti... Günümüzde Romantizmin ayrıcalıklı ifadesini 
bulduğu tür sinemadır, roman değil. Namık Kemal dönemin- 
de sinema henüz yoktu ve Osmanlının son dönemlerine kadar 
tanışmadığı bir kültürdü sinema... Cumhuriyet dönemindey- 
se Muhsin Ertuğrul'un “tiyatro uyarlaması”ndan başka bir şey- 
ler yapmaya çalışan sinematografik ürünlere geçit verilmedi. Si- 
nema olsaydı, Namık Kemal'in Zavallı Çocuk'una belki bugün 
“büyük bir eser” gözüyle bakabilirdik. Romantizmin sulugöz- 
lülüğünden en uzak bir sinemacının, Jean-Luc Godard'ın ese- 
rinden bir sekansı hatırlıyorum, bu sekans, romantizmin “kli- 
şelerinin” tümünü taşır ve terennüm eder: La Chinoise, Çinli 
Kız, filminde, genç devrimci kız (güzeldir, yani romantik klişe- 
lerin ilki) yakalanır, cellatları ona işkence edeceklerdir ama kız 
o kadar güzeldir ki, yüzünü bir peçeyle kapatmak zorundadır- 
lar... İşkencecileri işlerini görürken, kız sürekli olarak “devrim- 
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ci sloganlar” atmaktadır fısıldayarak, çünkü güçsüz ve bitkin- 
dir... Bu da romantik bir klişedir sıradan sloganlar: Kardeşler... 
Kardeşler... Ama buradaki sinema imgesinin doruk noktası, an- 
latılamaz, ancak görülebilir: Kızcağızın yüzündeki peçe, fısılda- 
yışıyla, nefesiyle inip kalkmaktadır, neredeyse yüzü açılacaktır, 
ama açılmaz, peçe yeniden düşer... Jean-Luc Godard, romantiz- 
min bir klişesini inanılmaz güçte bir sinematografik imge haline 
getirmiştir... Katlanılamaz olan bir güzelliği kapatmak zorunda 
olan cellatlar ve işkenceciler... Seyirci için katlanılamaz olan bir 
örtü... Romantizm hiçbir zaman en sıradan klişeleri kullanmak- 
tan geri kalmadı. Hatta kitle kültürünün en sıradan ve budala- 
ca klişeleri bile romantizmin malzemesi dahilindedir. Ama ro- 
mantik duyarlılığın gerçekten işlediği noktadan itibaren, klişe- 
ler önce kitlelerin günlük kullanımından sökülüp alınır, imge- 
lere, herkesi ilgilendirmeye devam eden, ama daha önce hiç kar- 
şılaşmadıkları imgelere dönüşür. Romantik edebiyatın sırların- 
dan birisi budur. En kişisel, en sıradan, en önemsiz bir ayrıntı- 
dan, en kişiliksiz klişeden bir imge, güçlü bir imge yaratmak... 


e Jean-Luc Godard'ın cellatlar aracılığıyla duyumsattığı bir şey 
olmalı... Vicdan... Tam da burada, romantizmin içselleştirmeye 
çalıştığı bir olgu olarak vicdan, geçmişten bugüne bir hayalet gi- 
bi dolaşıp durmakta. Yine burada romantizmin inanca dayalı ka- 
rakteriyle, vicdanın dayandığı inanç bir bütünleşme içinde gibi ge- 
liyor bana. Ama yine de, “son romantik” küçümseyici anlamına 
karşın, yine de Nikaragua'da, Küba'da, Türkiye'de dolaşıp dur- 
makta... Nedir bu “vicdan” ve “son romantik” sizce? 

— Geçenlerde Pierre Klossowski'nin inanılmaz bir romanını 
okudum... Le Baphomet... Orada romantizmin bile başedeme- 
yeceği, hissiyata ve vicdana ilişkin “son sorunun” sorulmuş ol- 
duğunu düşünüyorum. Sorulabilecek en son soruyu soruyor: 
Bedenden koptukları andan itibaren ruhlar birbirlerine karışa- 
bilecek nefeslere dönüşürler, zaman ve mekân sınırlılıkları, be- 
denlerin hareket ettikleri dünya, onlar için yoktur artık... Ama 
“vicdan” denen şey, Tanrı'nın son sığınağıdır. Romanın konu- 
sunu Tapınak Şövalyelerinin son günleri oluşturuyor... Haçlı 
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Seferleri sırasında bankerlik ve aracılık yapan, ama elde ettik- 
leri zenginlikleri kendileri için, ancak komünal bir düzen uya- 
rınca kullanan Tapınakçılar, kutsal toprakların kaybedilme- 
siyle birlikte Fransa'daki topraklarına sıkışıp kalırlar. Kral Gü- 
zel Filip'in, onların muazzam zenginliklerinde ve toprakların- 
da kuşkusuz gözü vardır ve onları, belki de Doğulu Sufi kültür- 
lerle (o korkunç İdris!) karşılaşmalarından gelen bazı inanç ve 
ritüelleri nedeniyle suçlar, kuklası Papa'ya mahküm ve aforoz 
ettirir ve Büyük Efendileri Jacgues de Molay'ın da dahil olduğu 
elli kadar ileri gelenini odun yığını üzerinde yaktırır. Bu savaşçı 
şövalyeler ordusu (ordre) bu dünyadaki yaşamlarında, Hacıla- 
rın kutsal topraklara doğru yolunun bekçisi olacaklardı... Ama 
yokedilmelerinden sonra, artık salt ruhturlar, salt nefestirler... 
Bu belki de romantizmin varabileceği en uç noktadır... Ancak 
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ruhların “hareketine”, “esişlerine” —çünkü sıradan romantiz- 
min anladığının aksine ruh “esinlenmez”, “eser”— nüfuz ede- 
bilen varoluş biçimleri olarak bu “Tapınakçı” ruhlar, bedenle- 
rinden kopmuş, dolayısıyla birkaçı tek bir bedene girerek, ya 
da biri birçok bedene dağılarak birliklerini, kişiselliklerini, ya- 
ni bireyselliklerini “gözden kaybedebilirler”... Ama bu korkunç 
bir durumdur. “Nefes Kardeşlerinin” kutsal görevi artık bu 
ruhları “ayrı” tutmaktır, ayrı, bedenlerinden koptukları andaki 
halleriyle, başka ruhlarla karışmadan, bireyselliklerini kaybet- 
meden... Bireyselliklerini kaybettikleri ölçüde, birkaçı bir be- 
dene, biri birkaç bedene girerek izlerini kaybettirdikleri ölçü- 
de Son Yargı gününde Tanrı kimi yargılayacaktır? Bu, roman- 
tizmin gücüyle dinsel dünyanın en derin tahlillerinden biridir. 
Birey, sorumludur... Yaptığı her şeyden sorumludur... Bu eski 
bir fikirdir ve romantizmin çıkış noktasıdır. Ama birey aynı za- 
manda yapmadıklarından da sorumlu tutulamaz mı? Vicdanın 
ufkunu bulmak romantizmin en önemli sorunuydu. Yalnızca 
yaptıklarından değil -bu en eski düşüncedir, en ilkel toplum- 
dan modern hukuksal düzenlere varıncaya kadar zaten vardır— 
yapmadıklarından, ötekilerden, kendisi olmayanların eylemle- 
rinden, eylemsizliklerinden, yapabileceği ama yapmadıkların- 
dan, gelecekte yapacaklarından sorumludur...Vicdanın tanımı- 
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dır bu... Romantizmin bu ağır, evrensel ve kozmik sorunun for- 
müle edilmesinde İsa'nın önemli bir rolü olmuştur... Sorumlu 
tutulamayacak bir karışım haline geldikçe, nefesler, Tanrı'nın 
Düzeni tarafından artık yargılanamayacaklardır. Tanrı'ya sade- 
ce yargılanabilmek, sorumlu olmak için bir “varsayım” mua- 
melesi yapmak; işte bu dinsel imanın aslıdır... Klossowski'nin 
romanı, romantik değildir ama romantizmin sorularını en uç 
noktasına kadar götürür. Artık bireysellik, her türlü olasılığın, 
geleceğin, şimdinin ve geçmişin bütün “nefeslerinin” toplaştık- 
ları, içinden sonsuzca geçilmek zorunda olan “her haldir”... İn- 
sani olan hiçbir şey benden uzak değil, sözü bile artık yeterli 
değildir... İnsani olmayan her şey de oradadır... Klossowski'nin 
bu teolojik romanını okuduktan sonra romantizmin daha öteye 
geçebileceğini düşünemez hale gelmemek elimden gelmiyor. 
Vicdan romantizmin ufkudur, “son romantik” bu en uçtaki- 
dir ama artık bireyliğini yitirmiş, en aşağılık ve en üstün ruhla- 
rın, nefeslerin kararsız karışımından ibaret bir “açıklık” olarak. 
Romantik birey biraz anlayışsızca formüle edilmiş bir laf... Ro- 
mantizmin ufku bireyliğin dağıldığı, başka bireyliklere karıştı- 
ğı, sanallaştığı, zamanı ve mekânı yitirdiği saf duygular dünya- 
sıdır... Devrimci romantizmin bu yüzden artık yeni bir formü- 
lasyona ihtiyacı var... Ben bunu bir “aralıklar kuramı” olarak 
tanımlamak isterdim. Aralık, mesafe değildir. Mesafe birbirle- 
rine ne kadar yakın, ya da örtüşmüş de olsalar iki şey, iki olgu 
arasındaki “uzaklığı” ölçen şeydir. Aralık ise, birbirlerinden is- 
tedikleri kadar uzak olsunlar, iki şey, iki olgu arasındaki “ya- 
kınlığı” ölçen şeydir. Nesnel olarak aynı şeyleri ölçerler ama bi- 
ri uzaklığı ve farkı, digeri yakınlığı ölçer... Şimdi romantik bi- 
rey, “aralık” formülüne gönderen düşünme tarzlarından yal- 
nızca birisidir -dünyanın en uzak yerinde gerçekleşen bir olay, 
bir isyan, bir sömürü, işkence ve eziyet, küçük bir çocuğun fa- 
veladaki mutsuzluk ya da sevinç tarzları- bunlar bize “aralık- 
larla” bağlanırlar... Öyle ki onlar biziz, biz de onlar çünkü ay- 
nı sorunları, —tek ve bir olan— aynı hayatı yaşamaktayız... Ro- 
mantizm bir sulugözlülük değildir, bize çok uzak, yaşayamaya- 
cağımız sonsuz sayıda yaşantının bizde kişisel bir önem kaza- 
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nışıdır... Novalis formülü burada da geçerliliğini sürdürüyor... 


e Bugün vicdandan en çok söz eden inanç sistemleri oluyor san- 
ki... Din ya da kimi ideolojik eğilimler... Bu onların ikiyüzlülüğü 
gibi geliyor bana... Sözgelimi “öldürmeyeceksin”, “çalmayacak- 
sın,” diyen Musa, kavmine “Mısır'ı soyun,” diyor... Yine vicdan- 
dan çok sözeden İslamiyet, prensiplerinden biri olarak cihadı ko- 
yuyor. Ve yine “sana tokat atana öbür yanağını çevir” diyen Hıris- 
tiyanlık, kapitalizmin vahşi yanını bugüne dek bağrında taşımayı 
sürdürüyor... Ne diyorsunuz bu vicdanın “diğer yüzüne”? 

— Dinsel dogmatikliğin sosyal biçimlerinin en yoğun eleştirisi 
—burası konumuzla yakından ilgili- Goethe ile öteki romantik- 
lerin biraz da hatalı yorumlayarak çıkış noktası diye kabul ettik- 
leri bir “rasyonalist” filozoftan, Spinoza'dan geliyor... Romantik- 
ler onda vicdan ile zorunluluğun, akıl ile tutkuların uzlaştığı bir 
üst düzlemin bulunduğunu hissetmişlerdi. Onda akıl buyruklar 
vermezdi. Buyrukları dinler verirdi ve vicdan akla uygun olduğu 
için değil, kaçınılamaz ölçüde günlük ya da daha “üst” düzey ya- 
şantımızda zaten mecbur olduğumuz bir haldi... Spinoza roman- 
tizmin yanlış anladığı babasıdır; Goethe onu yanlış anlamasa, 
Rousseau yanlış yorumlamasa romantizm, özellikle “büyük ro- 
mantizm” mümkün olmazdı... Dinlerin buyrukları vardır; özel- 
likle karmaşık, çelişik, duruma göre verilmiş buyruklar... Ama 
bunlar, özellikle İslamiyet'te görebileceğimiz gibi, tuhaf, “varo- 
luşsal” kimlik problemlerine de yol açmaktan geri kalmazlar. İs- 
lami düşüncenin temel özelliklerinden birisi, taraftarlarının, sa- 
vunucularının, fıkıh ve ilahiyat alimlerinin pek sevdikleri bir 
vurguya olanak vermesidir: Levi-Strauss gibi bir antropolog bu- 
nu Hindistan müslüman kültüründe çok keskin olarak gözlem- 
liyor; buna göre, “bizim dinimiz en üstün dindir”, çünkü çok ba- 
sittir, çok yalındır... Doğaya ve bilimlere uygundur... En karma- 
şık görünen sorunları bile bir çırpıda halledecek, inandığınız an- 
da bütün hayatınızı değiştirecek çözümleri vardır... Onlar bu çö- 
zümlere “kurallar” adını veriyorlar... Ama işleyiş şudur: Karının 
ya da kızının iffetinden şüphe mi ediyorsun?... Çözümü çok ba- 
sittir; bir örtünün altına kapatırsın onları... Faiz dince yasaklan- 
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mış mıdır? İşin çözümü çok basittir; taraflar arasında bir sözleş- 
me imzalanır, orada olayın adına “faiz” denmez, başka bir şey 
denir, olur biter... Ama bununla sorun çözülmemiş, yalnızca yer 
değiştirmiştir. Bu kez, ya sokakta karıma kızıma birileri sürtü- 
nürse, dokunursa? O zaman da çözüm çok basit; kamu mekân- 
larında haremlik selamlık, İran'da olduğu gibi ayrı otobüsler fi- 
lan... Bu yer değiştirme, dini mahluku sürekli bir baskı, sürekli 
bir “varoluş bunalımı” içinde tutar... İsmet Özel literatürünü bi- 
raz karıştırmak bu durumu hissettirebilir. 

İnanç problemi romantizmin “bireyciliğine” karşıt gibi görü- 
nebilir. Oysa romantizmin belli başlı biçimleri, en azından bir 
tema, giderek bir dolgu maddesi olarak “cemaatçılıktan” pek 
de uzakta değildirler... İşin ana formülünü bence ilk romantik 
olan, Jansenist bir cemaate çekilen alim olarak Pascal vermiş- 
ti... Soruyordu: Tanrı var mı? Tabii ki bunu yüzeysel, tanrının 
varlığına birilerinin inanıp inanmadığını bir ankette, bir tele- 
vizyon panelinde sorar gibi sormuyordu... Tanrı var mı? sorusu 
birinin bu konudaki kanaatlerine ya da hissiyatına bırakılacak 
gibi değildir... Pascal, bu sorusuyla Tanrı'nın gerçekten varolup 
varolmadığıyla ilgilenmez. Daha çok, Tanrı'nın varolduğuna 
dair bahse giren insanın “varoluşsal gücüyle”, yokluğuna bah- 
se giren insanın “varoluş gücü” arasındaki farkı, aralığı ölçmek 
ister... Tanrı'nın varlığına bahse giren kişi, yokluğuna bahse gi- 
ren ile bu soruyu kuşkuyla karşılayan, cevap veremem, diyen- 
den farklı olarak hiç değilse bir “varlığı” onaylamaktadır... Yok- 
luğa bahse girmek ise tuhaf bir şeydir; bir tür mutsuzluktur, 
çünkü varlığını zaten varsaymadığın bir şeyin yokluğuna bahse 
girersin... Pascal'ı bir romantik, ilk romantik kılan özelliği, her 
şeyi varoluş durumları ve yaşamsal yaratım kudretleri halin- 
de düşünmeye çabalamasıdır. Dünyayı, felsefeyi, tarihi, bilim- 
leri “anlamak” ya da kavramak yetmez, anlamak varoluşumuz- 
la ilişkilerimizin yalnızca bir düzeyidir, katmanlarından yalnız- 
ca biridir... Oysa bir sanat eseri karşısında olduğu gibi, bir şiiri 
okurken olduğu gibi, onu yaşarken ille de anlamakla sınırlı ol- 
mam gerekmez, yeterli değildir ve tümü kuşatıcı değildir anla- 
mak; hissetmek, coşku duymak, öfkelenmek ya da sevinmek de 
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gerekir. Yalnızca varoluşçuluğun değil, romantizmin de köken- 
lerinin sonsuzca varolmayı çözmeye çalışan 17. yüzyıl düşünce 
kültüründen kaynaklanıyor olması kaçınılmazdır... 


e Son soru olarak, anarşist düşüncede romantizm ile vicdan 
karşısındaki “tutum” ve “duruş” neydi diye soracağım... 

— Vicdan üzerine vurgu yalnızca dinlerin işleyişine ait ahlaki 
bir sorun değildir... Bu meselenin en çok yoğunlaştığı yer, kuş- 
kusuz 19. yüzyıldan beri “anarşist” gelenek de olmuştur... Vic- 
dan ahlakın koşuludur, onun önünde gelir, yani ahlağın buyur- 
duğu bir tutum değildir. Ahlak “vicdanlı ol” gibisinden saçma bir 
şey söyleyemez... Her şeyi buyurabilir, öldürme, çalma, öbür ya- 
nağını çevir filan der durur ama “vicdanlı ol” türünden bir buy- 
ruk anlaşılamaz. Başka bir deyişle vicdan, ahlaklı bireyi varsay- 
maz, onun “ilk belirtisi”, başlangıç noktasıdır. Yani ahlakın var- 
sayımıdır... Önce vicdanlı olacaksın ki herhangi bir ahlak buyru- 
guyla, kuralıyla karşılaşabilecek bir yeteneğin, bir gücün olsun... 
Bu şu demektir: Vicdan, ahlaktan farklı olarak bir “güç durumu- 
dur”, başka bir şey değil... Ahlakı dinsel ya da ideolojik biçimler 
altında da olsa, “hayata geçirmek” için bir “dış güce” ya da “ça- 
baya” (eğitime, “education sentimentale”e) ihtiyaç duyulur, oysa 
vicdan bir “başlangıç hali”, dış değil, iç bir kudrettir... İnsanın dış 
buyruklara, zorunluluklara “katlanabilme” gücüne vicdan diyo- 
ruz... Anarşistlerin “Etika”sı işte bu kudrete duyulan güvenden, 
biraz safça olsa da bu gücün onaylanmasından başka bir şey de- 
gildir. Bunu bireyden başka hiçbir yerde arayamayacağınız açık- 
tır. Atomlaşmış bir bireycilikten çok uzakta, doğaya, tarihe, geç- 
mişe ve geleceğe duyulan bir “ilk sorumluluk”... Romantizmin 
güçleriyle anarşiyi zorunlu olarak buluşturan işte budur... 


109. Anadolu Halk Edebiyatı: Yakup Kadri, Divan edebiyatı- 
nın doruk noktasını oluşturan Lale Devri'nin “şuh ve şeyda şa- 
iri” Nedim'in, bir sofra sonunun hüznünü betimlediği bir şiiri 
hakkında, “yalnız Damat İbrahim Paşa ikbâlinin zevalini değil, 


5 Sosyalizm ve Toplumsal Mücadeleler Ansiklopedisi (İletişim Yay. cilt 6, sayı: 54, 
1988) s. 1774-1775. 
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zevki, hassasiyeti, terbiyesi, ahlakı, ilmi, sanatı, siyasi ve içti- 
mai nizamıyla bütün bir cemiyetin, bir medeniyetin çökme- 
ye başladığını haber veriyordu,” diye yazmaktadır. Oysa bel- 
ki de görmediği, “kırılmış bardaklardan; suyu çekilmiş havuz- 
dan” bahseden Şair Nedim'in belki de ilk kez, “çökmekte olan 
o uygarlığın” dışına çıkabildiği, yıkıntıya Divan şiirinin hava- 
sı normlarının dışında baktığı bir anın bu şiirde temsil edilmiş 
olmasıydı. Halk şiiri ile Divan şiiri arasında geleneksel olarak 
çizilen halkçı/resmi, ya da havas/avam ayrımının uygulana- 
mayacağı bu yansıtma, tersine çevirme anını, Nedim, yalnız- 
ca “gördüklerini” tüm keskinliğiyle betimleyerek sonuçlandır- 
mış, Divan şiirinin “paşa sofrası” hizmetinden çekilebileceği 
anların da olabileceğini göstermişti. Divan şiiri, havas edebiya- 
tından daha geniş bir alanı kapsıyordu. Belki de “seri” ölçüler- 
de Allah'ın varlığını şakıyan tasavvuf “tevhid”lerinden, “meca- 
zi aşk”a kadar, bir paşalar ve padişahlar övgüleri manzumesi- 
nin Divan şiirinin vazgeçilmiş öncellerinden birini oluşturdu- 
ğu varsayılabilir. 

Halk şiirinin evrensel temalarından birini oluşturan “öv- 
gü” (kaside) formu, Divan şiirinin de kökenlerinde yer almak- 
ta; onunla birlikte toplumsal katmanların üst düzeylerine eri- 
şebilmektedir. Oysa, Islam gizemciliğinin popüler/anlaşılabi- 
lir renklerde, duru ve sıradan halk Türkçesiyle sunulduğu halk 
şiiri geleneğinden farklı olarak Divan şiiri farklı ve arınmış bir 
imgelem boyutunu işin içine sokuyordu; “zevk alma” edebiya- 
tını halkçı ve aşağı tabaka biçimlerinden tümüyle arıtma işlevi- 
ni bu imgelem alanına yüklemekteydi: Halkın anlayamayacağı, 
ancak ahengi ve anlamıyla evrensel bir zevki, külineer bir tarz- 
da üretecek bir şiiri oluşturmaktı amaç. Divan şiirinin bu Aris- 
tokratik karakterini tam anlamıyla bir ahlaki tavır, toplumun 
diğer kesimlerine dayatılacak bir hegemonya aracı olarak ta- 
nımlamak yanlış olurdu. Resmi kültür ile halk kültürü arasında 
yapılacak karşıtlaştırma salt kuramsal bir düzeyde değil, bu iki 
farklı kültür oluşumunun birbirlerine karşı giriştikleri müca- 
delenin, dışta bırakma yöntemlerinin, karşılıklı kayıtsızlık gös- 
terilmesinin oluşturduğu tarihsel bir eksende; halkın veya ha- 
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vas takımının gözünde, bu karşıtlığın taşıdığı anlam yükünün 
ne olduğu açısından da değerlendirilmelidir. 

Halk edebiyatı formlarının daha halkçı, daha otantik ve top- 
lumsal alandaki çatışma ve süreçlere karşı daha dayanıklı ve 
daha duyarlı oldukları tartışma götürmese de; Divan edebiyatı 
türünden Aristokratik bir tarzda biçimlenmiş bir kültürel ala- 
nın “hegemonya” kurmak türünden bir ideolojik yayılma prog- 
ramına hiçbir zaman tekabül etmediği de açıktı. Bu, elbette kar- 
şılıklı etkileşimlerin varolmadığı anlamına gelmez. Halk tema- 
larının Divan edebiyatı konuları arasında boy gösterebildiği 
kadar, Divan edebiyatı normlarının özellikle geç dönem halk 
şairleri nezdinde kabul gördükleri bilinmektedir. Ancak, Di- 
van edebiyatı/halk edebiyatı karşıtlığının ilişkisi hegemonya- 
cı bir biçime sahip değildir. Modern burjuva kültüründe ege- 
men olan “belli bir sınıfın ideolojisini, sanat anlayışını ve din- 
sel tasavvurlarını tüm sınıflara yaygınlaştırmak” türünden he- 
gemonyacı bir tavrın aksine, “Aristokratik” kültür alanları da- 
ha çok kendi içlerine kapanma eğilimindedirler. Havas takımı, 
Divan edebiyatını kendi edebiyatı olarak benimsemekle kal- 
mamış, onu toplumun diğer katmanlarına, yani “avama” aç- 
mamak, iletmemek yolunda gerçek önlemler de almıştı. Divan 
edebiyatı ürünleri, her şeyden önce halk tarafından anlaşılma- 
makta, anlaşılabilmek için klasik İslam eğitimine sahip olmayı, 
Arapça ve özellikle Farsça'yı bilmeyi gerektirmekteydi. Bu ken- 
di içine kapanma, bu tür sanatın “yönetici sınıfların” ve “ha- 
vas tabakasının” özel mülkiyeti ve özel tüketimi altında bulun- 
ması, onun başat bir sınıf ideolojisini taşımakta oluşunu de- 
gil, partikülarizmlerin geleneksel diye adlandırılan toplum tür- 
lerinde ta baştan beri geniş ve özerk toplumsal ortamlar, yerel 
kültür iklimleri yaratma özgürlüğüne hemen her zaman sahip 
olmalarından dolayı, çoğulcu kültürler arasında ancak birisi, 
ama havas kültürü niteliğini en geniş anlamda taşıyanı olması- 
nı getirmiştir. Bu yüzden Divan edebiyatını devlet ideolojisiy- 
le biçimlenmiş bir sanat olarak görmek doğru değildir. Belki de 
bunun temel nedeni, Divan edebiyatına karşı sürülmesi gele- 
nek haline gelen halk edebiyatının devlet otoritesini cemiyetle- 
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rin ve köylü topluluklarının marjlarında belirli bazı tikel hiçinı 

lerde ve çoğu zaman oldukça sınırlı bir biçimde askıya alabıl 

mesi ve etkisizleştirebilmesiydi. Geniş bir Osmanlı halk edebı 

yatı külliyatı, tüm melankolik ve ironik türkü, şiir ve masallaı 

la birlikte, devlet otoritesini, ya da yerel iktidarların kötülükle 

rini karşısına alan, onları çoğu zaman güç durumda bırakan is 

yanlara geleneksel olarak eşlik eden bir popüler kültür alanını 
oluşturmuş bulunmaktaydı. 

Halk türküsünün salt halk “anonimliğine” sahip olması yü- 
zünden iktidar karşıtı, bir başkaldırı edebiyatı olarak değerlen- 
dirilmesi ne kadar yanlış olursa olsun, onun üst zümreler tara- 
fından zorlukla benimsenen, aşağı görülen bir tür oluşturdu- 
gu da bilinmektedir. Her şeyden önce geleneksel toplumlarda- 
ki iktidar yapılaşması biçiminin, özel olarak Osmanlı toplum- 
sal partikülarizmi, Müslüman bir cemaat oluşturma yolunda- 
ki birlik, yani “ümmet” dışında, pek çok yerel ve özerk iktidar 
odaklarının bir aradalığını, ve bunlar arasında süregiden çatış- 
maları da içerdiği açıktır. Böylece “isyancı” türküleri, “beyle- 
rin” düzenini ve “kötülüklerini” karşılarına alan halk türküle- 
ri; geleneksel kız alıp-verme biçimlerine karşı çıkışı da dile ge- 
tiren “aşk destanları” ve türküleri (çoğu umutsuz ve melanko- 
lik karakterliydi), bir arada ve çoğu zaman birbirlerine karşıt 
zihniyet yapılarına eklemlenmiş olarak varlıklarını sürdürebil- 
mekteydiler. 

Divan edebiyatı ile halk edebiyatları arasındaki karşıtlık, her 
şeyden önce dilde belirmekteydi. Bu, yalnızca Divan edebiyatı 
metinlerinin Farsça ve Arapça ağırlıklı olmasından, buna kar- 
şın halk edebiyatlarının halk Türkçesiyle, ya da bünyesinde ye- 
şerdikleri cemaatın veya ulusun dilini kullanmasından değil, 
gerek şiirin ölçülendirilmesi ve okunuş/telaffuz biçimi, gerek- 
se değişik dönemlerde farklılaşmalar göstermelerine rağmen 
genel bir bütünlük gösteren ideolojik referans çerçevelerin- 
den gelmektedir. Ulusalcı ideolojinin doğuş döneminde, söz- 
gelimi Ziya Gökalp'ın sentezci “Türkçeciliği”nin ideolojik kı- 
lıfını da hazırlayan bu farklılık olmuştur. Divan edebiyatının 
“obligue” anlatımı, toplumsal ilişkileri tersine çevirecek ölçü- 
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de geliştirmeyi ve kullanmayı olanaklı kılar. Sözgelimi, o ede- 
biyatın ikliminde yetişmiş bir sultan, I. Abdülhamid, başkadı- 
nı Ruhşah'a hitaben şöyle bir dili kullanabilmektedir: “Ruhşa- 
hım.. Hamidin sana kurban ola. Cenab-ı Hallak-ı Alem cem'i 
mahlukatın halikıdır, bir kusur ile azab eylemez. Efendim, sa- 
na bende olmuş bir kulunum, ister beni darb eyle, ister öldür, 
sana teslimim. Bu gece gel, niyazımdır. Billahi sebeb-i illetim 
ve belki mevtim olursun. Ayağın altına yüzüm gözüm sürerek 
rica ederim, kendimi zapt edemiyorum. Billahilazim.” Bu anla- 
tı, bir Padişah'ın haremindeki kadın “kölelerden” birisine aşk 
ilanıdır; ve Anadolu âşıkları tarafından “sevgilisi ardından yol- 
lara düşen” şu melankolik âşık tipinin ağzından aktarılan sev- 
gi tasviri yoğunluklu anlatılara şaşılacak bir benzerlik göster- 
mektedir. Dilsel benzerlik, köy âşığı/sevgili temasını sanki “ha- 
rem” ilişkileri içine taşıyor gibidir. Oysa anlatıyı çerçeveleyen 
“gerçek” dünya Harem'dir; ve hoşgörülebilir bir “naz”, çok çok 
“kapris” söz konusu olmazsa Ruhşah Hanım, Padişah'ın koy- 
nuna o gece girmeye, tüm bu dil dökme ritüeline ihtiyaç duy- 
maksızın mahküm görünmektedir. Divan edebiyatı “gerçek 
dünya'yı tersine çevrilmiş bir biçimde sunmanın, bunu yapar- 
ken de dilsel-sanatsal kısıtlamaların, “külineer” tavrın hâkim 
kılınmasının kendi içinde bütünlüklü bir biçimde araç olarak 
kullanıldığı bir biçimselci sanat çerçevesini oluşturmaktadır. 
Buna karşın halk edebiyatı, asırlık, geleneksel biçimlerinin ya- 
nında, yerel ve bölgesel kültür iklimlerine bağlı olarak büyük 
bir çeşitlilik gösterir. Destanlar, atasözleri, hikâyeler, masallar, 
bilmeceler, tekerlemeler, türküler, maniler, ağıtlar ve ilahiler, 
bölgesel renklerle birlikte onun deposunu ve anlatısal gelene- 
gini oluşturur. Yeniçeri “ozanları”, ya da azınlık uluslarının ge- 
leneksel halk edebiyatları ve kültürleri de çoğu zaman olduk- 
ça genişleyerek bir “kökenler araştırmasına” pek olanak verme- 
yen bir karşılıklı etkileşimi yaratmışlardır, Islam klasik kültü- 
ründe varolmayan “Karagöz” ve “orta oyunu” türünden “sem- 
bolizm” ağırlıklı ve mistik kökenli temsil gelenekleri de bu açı- 
dan halk edebiyatı alanına dahil edilmelidir. 

Halk edebiyatı, başlangıçta, geleneksel “ozanlar” üzerinde te- 
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mellenen bir geleneğin ilk halk şairleri tarafından devam etti- 
rildiği, ancak bölgesel renklerin giderek güç kazandığı bir or- 
tamda yeşermiştir. Aslında halk edebiyatı için bir başlangıç, bir 
köken aramak, bu tür kültürel olguların bütün tarih dönemle- 
rinde, her toplumda, ister mitik-dinsel, ister profan-ironik ka- 
rakterde olsun bölgeler ve kültürler arası hareketli bir geçişlili- 
ğin varolmasından dolayı olanaksızdır. Halk şairi tipleri zaman 
içinde, Osmanlı toplumsal yapısındaki değişimleri az-çok yan- 
sıtan bir toplumsal süreç boyunca değişiklikler göstermekte- 
dir: Buna bağlı olarak, eski “ozan” tipi, zamanla “Anadolu âşı- 
ğı” tipine dönüşmüş, yine zamanla, nüfusun kentlileşmesi ora- 
nında, İstanbul kahvelerinde atışan, çok geçmeden yozlaşan 
“meydan şairlerine” kadar varmıştır. Anlatıya sürekli bir fon 
müziği sağlayan kopuz, zamanla tambura, saza dönüşmüştür. 
Bu evrim, Osmanlı'nın yerleşik toplum biçimini zamanla yeri- 
ne oturtma biçiminde gelişen toplumsal evrimine bağlı olarak, 
arkaik öğelerle bezenmiş dinsel ya da pagan kaynaklı “epope”- 
den yola çıkarak bireysel duyguların ifadesinin ağırlıklı olarak 
yerleşmesine ulaşan bir gelişme çizgisini de genel olarak ta- 
kip etmiştir. Divan şiiri ise, halk edebiyatından göreli uzaklı- 
ğını hemen her zaman —karşılıklı etkilenimlerin varlığına rağ- 
men— korumuştur. Divan “hüsn-i mücerred”in, soyut güzelli- 
ğin betimlenmesinin peşine düşmüş “kitabiliği”, yani klasik İs- 
lam, Arapça ve Farsça bilgisini, bunun yanında müzik âdetinin 
ve kuramının bilinmesini gerektiren, “tasannu” içinde (yap- 
macıklı) bir nitelik taşıyan bir edebiyat geleneği oluşturmuş- 
tu. Metinler genellikle Farsça'dır ve İran kaynaklı nazım şekil- 
lerinde, kaside, gazel, mesnevi ve rubai formlarında yazılmıştır. 
Buna karşılık halk şiiri, kolay anlatımlı, anonim türkülerin di- 
lini ve söyleyiş biçimini anımsatan mani, koşma, destan, semai, 
divan, kalenderi ve yıldız formlarını taşımaktaydı. Nazım şekli 
halk tarafından kolay anlaşılır birimler olan dörtlüklere dayan- 
maktaydı. Maniler çoğunlukla didaktik nitelikler taşırken des- 
tanlar epik bir anlatımı taşırlar geleneksel olarak. Diğer formlar 
ise genel olarak lirik bir anlatımdadırlar; en genel biçimi oluş- 
turan koşmalar bireysel duyguların anlatımını yoğunlaştırırlar. 
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Yine vezin açısından, bazı geçişlilikler olmakla birlikte, Divan 
şiirinde aruz vezni, halk şiirinde ise hece vezni hâkimdir. 

Geleneksel saz şairleri kültürü 16. yüzyılda Bahşi, Kul Meh- 
met, Öksüz Dede, Köroğlu gibi epik, efsaneleşmiş kişilikle- 
rin ortaya çıkışıyla sahneye gelir. Bu dönemin aynı zamanda 
Osmanlı'ya karşı ilk Anadolu isyanlarının başladığı dönem ol- 
masına paralel olarak, eşkıyalığın, toplumsal soygunculuk ve 
başkaldırının övülmesi türünden temaları ön plana çıkardığı da 
unutulmamalıdır. Lirik anlatımların ön plana çıktığı 17. yüz- 
yılda Kuloğlu, Cevheri, Âşık Ömer, Karacaoğlan gibi, efsane- 
leşmekte öncellerinden hiç geri kalmamış saz şairleri geleneği 
devralmışlardır. Âşık tarzının hâkim duruma geldiği 18. yüzyı- 
lın en tanınmış saz şairleri ise Bayburtlu Zihni, Seyranı, Erzu- 
rumlu Emrah ve Dertli'dir. 

Bu tarihsel evrim boyunca, halk edebiyatı üzerinde Divan 
edebiyatı etkisinin, daha çok halk şairlerinin daha üst düzey 
zümrelerle ilişkiye girmelerinden, bey-paşa sofralarında gittik- 
çe artan bir biçimde kabul görmelerinden dolayı gittikçe art- 
maya başladığı da gözlemlenmektedir. Özellikle İranlı Divan 
şairlerinin eserlerinin, Hafız'ın “Divan”ının, Sadi'nin “Gülis- 
tan”ının halk şairliği geleneği üzerinde son dönemlerdeki et- 
kileri büyük olmuştur. Bayburtlu Zihni, Erzurumlu Emrah gi- 
bi halk şairlerinin, tüm güçlerini Divan şiirinin kalıplarını, hat- 
ta dilini bile taklit etmeye harcadıkları unutulmamalıdır. Öte 
yandan âşık tarzının da daha çok kentsel çevrelerde, kent ve 
kasaba kahvelerinde başka bir yönden, daha popüler bir tarzda 
“yozlaşması” da söz konusuydu. En ünlü şairin Dertli İbrahim 
olduğu 19. yüzyılda özellikle “tulumbacılar” arasından yetişen 
“âşıklar” İstanbul kahvelerini doldurmakta, şiir düzmedeki, 
atışmalardaki dil oyunlarını, dil becerilerini şenlikli bir gösteri 
tarzında, çoğu zaman “meddah” anlatılarını andıran biçimler- 
de sunmaktaydılar. Halk hikâyeleri de önemli bir epik gelene- 
ği taşımaktadırlar. Dede Korkut hikâyelerine, ve daha çok din- 
sel kaynaklı namelere dayanan (Battal-Name, Danişmend-Na- 
me gibi) bu gelenek, yarı şiir, yarı anlatı tarzında kurulmuş, din 
uğruna cihad eden cihangirlerin, ya da savaşçıların hayat hikâ- 
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yelerini, yarı masalsı bir tarzda aktaran destanlardan oluşmak- 
taydı. 17. yüzyıl başlarında geleneksel “epos” karakteri hâlâ hâ- 
kimdir. Köroğlu hikâyeleri epik bir tipi, giderek Osmanlı tarih- 
sel-toplumsal malzemesinin en yaygın kişiliklerinden olan “er- 
demli eşkıya” tipini merkez alarak eski geleneği sürdürmekte- 
dirler. Epos karakterinin halk hikâyelerinin ayrıcalıklı bir kesi- 
mine hâkim olduğu görüşü yaygın olarak benimsenmiş olsa da, 
farklı tarihsel dönemlerde ve farklı toplumsal çevrelerde orta- 
ya çıkan başka bir halk hikâyeciliği geleneği, daha doğrusu bir 
gelenekler çoğulluğu da söz konusudur - ironik karakterli Nas- 
reddin Hoca anlatıları epik tarzın açıklıkla karşısında yer al- 
makta, ancak toplumsal “hiciv” boyutunun etkililiği açısından 
en az epik şiir kadar büyük etkiler üretebilmektedir. İroninin 
ve komiğin, halk anlatılarında toplumsal bir eleştiri dinamiği- 
ni harekete geçirdiği Batı edebiyatının incelenmesinden de an- 
laşılabilir. Nasreddin Hoca hikâyelerinin Batı'da bilinen “fars” 
türüne yakınlığı dikkat çekicidir. Çoğu zaman didaktik (kıssa- 
dan hisse) ve düz anlatımlı bir nitelik taşıyan bu tür ironik halk 
hikâyeleri, melankolik temalarla bezenmiş aşk ya da yiğitlik gi- 
bi kavranıları işleyen diğer bir halk geleneğiyle karşıtlaşır. Halk 
edebiyatı içinde geniş ölçüde yaygınlık kazanmış, geleneksel 
aşk temalarını işleyen hikâyeler de (Kerem ile Aslı, Âşık Garip, 
Tahir ile Zühre gibi) ayrıcalıklı bir tür oluşturmaktaydılar. “Er- 
keksi” bir anlatı tavrının hâkim olduğu bu halk hikâyeleri gü- 
zellemelerin yanında, yiğitlik, erdem, vefa ve sadakat gibi tema- 
ların işlendiği lirik, metinlerdi. 

Bunların yanında, Divan şiirini de konu açısından etkilemiş 
Arap ya da İran kökenli halk anlatıları da, farklı değişkeler çer- 
çevesinde “anonim” biçimler altında halk şiirinde de karşımı- 
za çıkmaktadırlar. Arap kökenli Leyla ile Mecnun ve Peygam- 
berin amcasının hayatını aktaran Hamza-Name bunların en 
yaygınlık kazanmış olanlarıydı. Ünlü Ferhad ile Şirin hikâyesi 
de Divan şiiri ile halk şiiri arasında, farklı anlatı türleri çerçeve- 
sinde paylaşılmıştı. İran kökenli “Binbir Gece Masalları”, ona 
nazire olarak “Binbir Gün Masalları” da Batı edebiyatçıları tara- 
fından tanınmalarının yanında, gerek Divan edebiyatı, gerek yi- 
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ne pek çok değişkeleriyle birlikte halk edebiyatı alanında kabul 
görmüşlerdi. Halk masalları, çok daha ilkel bir çerçevede, otan- 
tik tiplemeleri ve bunların kültürler arasında bir dolaşımını 
yansıtmaktadır. Eski halk masallarının, çoğunlukla doğaüstü 
güçlerden, cin ve perilerden medet uman, kötülerle ve “devler- 
le” bazen umutsuz bir mücadeleye girmiş olan “şehzade” (pa- 
dişahın en küçük oğludur), ya da “sultan” tipinin oluşturduğu 
evrensel bir çerçevede yer almasına karşın; araştırıldığında ül- 
kedeki bazı toplumsal dinamikleri yansıttıkları görülecek bazı 
aykırı ve “grotesk” tipler de halk masallarında yer almaktaydı. 
Sahte ya da hakiki “Keloğlan” tipi de, evrensel masal yapılarına 
temel bir değişke olarak içselleşmiş bulunan bir kişileştirmeyi, 
bir Anadolu değişkesi çerçevesinde sunmaktadır. Keloğlan, ka- 
ba, ancak zeki, ve kötülüklere karşı kötülük etmekten çekin- 
meyen bir kişilik sunmaktadır. Böyle bir kişiliğin Osmanlı köy- 
lüsünün 16. yüzyıldan beri en yoğun olarak yaşadığı bir dene- 
yimi, toprağından kovularak yollara düşmesinin yarattığı ara- 
yış temasını yansıttığı düşünülebilir. Lakayt, kaygısız ama zeki, 
çevresini kurnazlıkla tanıma ve “yenilgiye uğratma” savaşı ve- 
ren bir kişilik, olumlu halk masalı temalarıyla çelişmesine kar- 
şın yine de evrensel bir karakterdedir. Onun kabalığı, grotesk 
tavırları, iktidarı alaya alır; sonuçta “düşmanlarını” kurnazlık- 
la yenilgiye uğratarak iktidarı eline geçirir. Şenlikli düşünce- 
nin bu niteliği, toplumsal hicivin yoğunlaştığı daha kentsel ba- 
zı temsil biçimlerinde de bulunmaktadır. Orta oyununun “Te- 
atro del'Arte” benzeri bir toplumsal eleştiri sunduğu; halk gül- 
dürüsünün aşırı alaycı bir tiplemeye dayanarak sağlandığı Ka- 
ragöz'ün bu eleştiriyi “Hacivat”ın giriş konuşmasında sunduğu 
ve Divan edebiyatının Farisi ve Arabi geleneğini gülünçleştiren 
tiradında içerdiği söylenebilir. 

Havas takımına mal olan bir edebiyat oluşturmamasına rağ- 
men en az onun kadar yetkinleştirilmiş, zor anlaşılır temaları 
işleyen bir tür olan “tasavvufi halk edebiyatı”, ya da bunun bir 
alt alanını oluşturan “tekke edebiyatı” da halk şiiri temalarına 
ve geleneklerine yakın özellikler göstermekle birlikte, ondan 
farklı bir soy içinde ele alınmalıdır. Didaktik karakterli “zühd 
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ve takva”, en arkaik ve özgün anlatımını 12. yüzyıldaki Orta 
Asya kökenli Ahmet Yesevi “hikmetlerinde” bulan, 13. yüzyıl- 
da Âşık Paşa, Nesimi gibi Anadolulu tekkeliler tarafından de- 
vam ettirilen bir geleneğin, tasavvufi yaşantının kurallarını be- 
timleyen anlatılardan oluşan bir türüydü. 

Tasavvuf edebiyatı salt didaktik bildiriler düzülmesinden iba- 
ret değildir; 13. yüzyıl şeyhlerinin, ve en yetkin örneğini Mevla- 
na Celaleddin-i Rumi'nin Mesnevi'sinin oluşturduğu daha kap- 
samlı didaktik, felsefi ve doktriner yapıtları da bu edebiyat tü- 
rünün temellerini oluşturmaktadır. Tekke edebiyatı, daha çok 
şeyhlerin müridlerine didaktik nasihatları, ya da çoğu zaman 
makale, hikâye, nasihat ve fıkra biçimini alan propaganda faali- 
yetlerini de içermektedir. Tekke şiirleri, didaktik amaç taşıdık- 
ları ölçüde İlahi (Mevlid ve “zühd ve takva” en yaygın örnekler- 
dir), nefes (Bektaşi “manzum”ları) formlarında, gerek hece, ge- 
rekse aruz vezninde yazılmaktaydılar. Bunların yanında tarikat 
büyüklerinin görüş ve tasavvuf yorumlarını içeren, yine didaktik 
karakterli, ancak düzyazı biçiminde yazılmış kelamları da “nu- 
tuk” adı verilen bir türü oluşturmaktaydılar. Tasavvuf edebiya- 
tı salt tekke içinde görünmez; mürid kazanma ihtiyacı yüzünden 
halka yönelik propaganda faaliyeti de, didaktik şiirin daha vül- 
garize, daha anlaşılabilir bir çerçevede geliştirilen değişkeleri de 
söz konusudur. Tasavvufun ve sufi inancının yaygınlaşmasında 
en büyük etkiyi 18. yüzyılda Yunus Emre'nin tekke dışında, halk 
arasında oluşturduğu unutulmamalıdır. Aynı gelenek 14. yüzyıl- 
da Said Emre, Kaygusuz Abdal; 15. yüzyılda Hatayi (Alevi ve Şii 
kökenli zümreleri etkisi altına almayı devlet politikası olarak ka- 
bul etmiş olan Şah İsmail'in mahlası) ve Hacı Bayram Veli; 16. 
yüzyılda Pir Sultan Abdal; 18. yüzyılda ise Şeyh Sezai tarafından 
sürdürülmüştür. Bektaşi, Alevi ve Kızılbaş hareketlerinin —bazen 
isyancı bir kimlikle ve gelenekle bütünleşmekteydiler— taşıyıcı- 
ları haline dönüşen tasavvufi edebiyat, bu hareketlerin siyasal 
planda büyük bir güçle bastırılmasına karşın, Anadolu halk kül- 
türü üzerindeki etkilerini derinden derine sürdürmeye devam 
etmiştir. Devlet sansürünün ve yaptırımının gadrine uğramış ta- 
savvuf gelenekleri bazı durumlarda halk arasında da, ehli Müslü- 
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manın da tepkilerini çekebilmektedir. Bektaşiliğin halk arasında 
yaygınlaşmış aykırı imgesi çoğu zaman karşıt belirlenimler sun- 
maktaydı. Tekke şiiri geleneği, Divan şiirinin temellerini oluştu- 
ran Sünni ehl'in ideolojik üreticisi ve taşıyıcısı durumundaki bir 
kurumun, yani “medrese”nin sanat anlayışıyla karşıtlaşmakta- 
dır. Klasik İslam ilimlerinin tahsili çerçevesinde kurulan resmi 
Sünni ideoloji, kendisini halk tarafından erişilmez kılacak bütün 
araçları kullanırken, tekke şiiri, sözgelimi Hacı Bayram Veli'nin 
günlük yaşam disiplinini ve ritmini yansıtan, kurallandıran ün- 
lü “Çamaşır Savtı”nda olduğu gibi halk diliyle, üstelik zor anlaşı- 
lır “tevhid” öğretisini didaktik bir sembolizmle inançlaştıran bir 
söylemi de geliştirerek felsefi mekânın toplumsal süreçlerden, 
sosyal ve politik ortamdan kopmamasını sağlayabilmiştir. 

19. yüzyılın getirdiği toplumsal baskı ve çözülme süreci, 
ölüm fermanı çok daha öncelerde verilmiş olan Divan edebiya- 
tının salt külliyen zevk alma arayışı çerçevesinde giderek yoz- 
laşmasına ve ortadan kalkmasına yol açarken, farklı bir etkiyi, 
halk bilgeliğinin ve başkaldırı geleneklerinin unutulmaya baş- 
lamasını gündeme getirmişti. Bu geleneklerin ve anlatıların ye- 
niden diriltilmesi, modemleşme ve Türkçülük ideolojileri çer- 
çevesinde salt bir “folklorik araştırma” niteliğine bürünerek 
halk partikülarizminin ve heterojenliğinin kökü kazındı. Halk 
sanatları yavaş yavaş devlet ve hâkim kılınmak istenen ideolo- 
jiler tarafından korunan/denetlenen, ancak bu girişimin askıya 
alındığı yerlerde yeşerme olanağını bulduğu bir kültürel çer- 
çeve içinde ehlileştirildi. Bu durum, günümüz toplumunun da 
sonu gelmez “sanat politikası” tartışmalarının varlık nedenini 
oluşturmaktadır. 


110. Barbar, Vahşi, Uygar:9 Bütün eski barbar imparatorluk- 
larının ayakta kalmasını sağlayan temel bir iktidar tematiği var- 
dır: toplumun kendisinin, üretim faaliyetinin, aile ve soy iliş- 
kilerine varıncaya kadar tüm toplumsal ilişki örüntülerinin ve 
gündelik yaşamın kendisinin bir despot tarafından bağışlan- 


6 Sosyalizm ve Toplumsal Mücadeleler Ansiklopedisi, İletişim Yayınları, cilt 8, sa- 
yı: 78 (1988), s. 2258-2459. 
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mış olduğu anlayışı. Bu tematik, her şeyden önce sınıflar üs- 
tü ve sınıflar-öncesi bir alanda işlemektedir ama sadece bir 
“tematik'ten ibaret olduğu için, imparatorlukların sınıfsız top- 
lumları temsil ettikleri anlamına gelmez... 

Barbar hükümdarın iktidarını kurması, ilkel köy yapıları- 
nın kan ve hısımlık bağlarına dayalı örgütlenme biçimlerini, sı- 
kı sıkıya kodlanmış ittifak sistemlerini reddetmek yoluyla ger- 
çekleştirilir. Yeni bir ittifak dayatarak, eskiden bölgesel kültler- 
den birinin temsilcisi olan bir Tanrı ile ilişkisini ortaya koyarak 
—bir tanrılar hiyerarşisinin de doğmasına yol açar bu— kendi 
toplumsal sistemini despotik bir biçimde oluşturur. Bu yeni it- 
tifak sistemi, genellikle çölleşmiş toprakların rejimidir. İmpara- 
torun iktidarı, yok edemediği yerel köy topluluklarının arasın- 
daki bölgede, boşlukta, çölde oluşuvermiştir sanki. 

Çöl bir boşluk, bir yokluk ufkudur; yanında yöresinde vaha- 
lar, kabileler, göçebe grupları, köy komünleri belirir, herbiri- 
nin kendine özgü geleneksel yaşantıları vardır; hiçbir impara- 
torun eylemiyle terk edilemeyecek, üretim ve toplumun sürek- 
liliği açısından vazgeçilemez yaşantılar. Bu yaşantıların ortasın- 
da Imparator bir yabancıdır, çöle ayak basmasa, kentten ken- 
te gezse bile onun yeri çöllerdir. İlkçağın büyük imparatorluk- 
larının bozkırlarda ve çöllerle çevrili verimli arazilerde yeşer- 
melerinin nedeni de bu olsa gerek. Bir kent ya da bir köy su- 
lak bir araziye yerleştiğinde kendini ne kadar rahat hissederse, 
İmparator da düşmanlarıyla arasına dev bir açıklık, bir uzam 
yerleştirebildiği, egemenliğini kentler ve köyler arasında kalan 
boş alanlar üzerinde işletebildiği ölçüde rahat eder. Çöl bir yı- 
kıntıdır; ilkçağ imparatorlarının gördükleri her yeri yıkmaları- 
nın, toprağı çölleştirmelerinin nedeni de budur. Bir imparator- 
luk ancak ilkel köy topluluklarının yıkıntıları üstünde kuru- 
lur ve kentleri yıkıp yakarak kendisini yeniden üretebilir, im- 
parator, Deleuze'ün deyişiyle bir “paranoyak'tır; sapkınları her 
yerde kendisini kortej halinde takip eden paranoyak bir des- 
pot: Fatih ve elit sınıflardan oluşan orduları, despot ve bürok- 
ratları, kutsal kişi ve müritleri, anachoret ile keşişleri, İsa ve 
Aziz Paulus'u... Dünyevi egemenlikten göksel egemenliğe, ka- 
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ba güçten içe, öz-benliğe yönelik şiddete, keşişliğe ve tinsel öz- 
disipline geçildiğinde aynı yapı tekrar kurulur: Mısır'ın yersel 
şiddetinden, despotluğundan kaçan Musa da çöle çekilir, kral- 
lığını orada oluşturur, “portatif tapınağı”nı yeniden kurar; hal- 
kını bir inananlar birliği ve tek bir ordu halinde yeniden örgüt- 
lemeye girişir. Bu, imparatorun dinsel öğeleri ve şiddete dayalı 
egemenliği bir arada işlettiği bir kurnazlıktır. 

İlkel ve barbar imparatorlukların “durağan” yapılara dayan- 
dıkları, böyle bir yaklaşım çerçevesinde kolayca yanlışlanacak- 
tır. Belki de “durağanlık”, ancak toplumların başat üretim tarz- 
larını değiştirerek, dönüştürecek “başka” bir toplumsal formas- 
yona geçtikleri, yani kendi sınırlarını tüketerek kendileri ol- 
maktan çıktıkları momente ilişkin olarak ortaya atılmış —Marx 
tarafından— olduğu teslim edilirse doğru bir kavramdır. 

Bu egemenlik oluşturma kurnazlığının ardında yatan ister 
“despot” olsun ister “peygamber”; farklı alanlarda farklı “kral- 
lıklar” oluşturmalarına karşın, bunlar birbirlerine pek yakın- 
dan bağlı kalırlar. Pierre Gordon'un belirttiği gibi “Kutsal ki- 
şi tarıma dayalı küçük köylerde değil, ormanlarda yaşar; ya da 
Khalde efsanesindeki Enkidu gibi, dağa, kutsal inine çekilir. İfa 
ettiği işler daha çok çobanlığa, ya da avcılığa yaraşır işlerdir, 
çiftçiliğe değil. Kutsal evlilik için ona koşma yükümlülüğü, ka- 
dını meşrulaştıran bu tek biçim bu yüzden ipso facto bir dışev- 
lilik anlamına gelir...” 


Despotik Dil 

Despotik bir dilin varlığı, emperyal egemenliklerin kurulu- 
şunda büyük bir önem taşımaktadır: Antropolog Andrea Sem- 
prini, İslam dinini kabul eden Senegal'de, bazı yörelerde, ani- 
mist değerlere sahip değerler dizgesine nasıl bir dilsel-yazıt- 
sal egemenlik yapısının dayatılmış olduğunu göstermektedir: 
“Tanrısal ya da peygambersel söz, yazılı ya da sözel olsun, bu 
yeni evrenin temelinde yer alır; animist duanın saydamlığı ye- 
rini Arapça mısraların opaklığına bırakır, kelam, gücü simge- 
sel ve enkantatuar bir etkinliğin değil ilhanın hakikati tarafın- 
dan garantilenen formüller içinde donar kalır... Marabu'nun bi- 


429 


limi gerçekte bir isimler, mısralar, rakamlar ve bunlara tekabül 
eden varlıklar hiyerarşisi oluşturmaya dayanmaktadır...” Mus- 
kayı, kutsal yazıyı ve kütüklerin içine kazınan kutsal işaretleri 
dayatan bu dönüştürme sistemi, despotizmin bir dayatma hare- 
ketini varsayar. İnancın öncelliği adı verilebilecek bir öznellik 
biçimi bu sayede oluşur. Muska, kişinin tüm bireysel işlevleri- 
ni, duyularını “tıkamakla” görevlendirilir, inanan kişi, muska- 
yı eline yüzüne sürer, onunla ellerini yıkar: Gözleri görmemek 
için okur, ağzı konuşmamak için muskayı içer; ufak bir tılsım 
oyunuyla Tanrı'nın düzeninin içselleştirilmesine dayanan bu 
büyü tekniği, işaretin anlaşılamaz, öznelliğin hafsalasına sığa- 
maz bir tarzda “uzakta tutulmasına” dayandırılır; dogmaya ay- 
kırı düşse bile bir dinin yaygınlaşmasının ve daha ilkel dinsel 
biçimlere sahip olan halkları boyunduruğu altına almasının te- 
mel yordamlarından birisini oluşturur. 

Ilkçağ yasaları dilin bu oyununu kullanır ve aşarlar. Onların 
despot kral tarafından yazılmış olduklarının bilinmesi yeter- 
lidir; kölelik yalnızca emek ürününü, ya da efendinin isteğini 
sunmak yoluyla değil, onun dilini, yaşamın yeni tarzlarını, bo- 
yun eğişi getiren dilini kabul etmek aracılığıyla da kurulabilir; 
cezalandırılacak olanların yasanın içeriğini, gösterdiğini bilme- 
mesi o noktadan sonra önemini kaybeder. Yasallığın kökenin- 
de “ussallık” adını verdiğimiz, Hegel'in “despotizmini işletmek 
için yasaların yazıldığı yazıtı toprağa gömdüren tiran” örneğini 
vererek alay ettiği bir durumu ortadan kaldıran “bilen ve yargı- 
lanmaya yetkili olan özne” anlayışı yer almaz. 

Hegel'in Köle-Efendi diyalektiği içsel bağlantısını emek do- 
layımında bulurken, Nietzsche'de bunun yerini dil dolayımı 
alır: Yalnızca “emek dolayısıyla” köleleşilmez, aynı zamanda 
“efendi”nin dili de “yabancı” olarak benimsenmelidir: Ne an- 
lama geldiği bilinmemeye mahküm olsa bile; bu zaten bilginin 
merkezi iktidarın elinde tutulması gerektiği ölçüde bir zorun- 
luluktur. Dilbilimci Jean Nougayrol, efendi-dil Sümerce ile kö- 
le-dil Akadca arasındaki, fonetik alfabenin ve yazının doğuşu- 
na götüren dilsel etkileşim sürecini şöyle betimliyor: Sümerce- 


(CP 


de “a” sözcüğü su anlamına geliyor, ve kendisini temsil eden çi- 
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vi yazısı figürü de “a” sesine gönderme yapıyor. Günün birinde 
«,, 7 


bir Akad köle Sümer efendisine “a” işaretinin ne anlama geldi- 
ğini soruyor; aldığı cevap onun “a”, yani Sümerce “su” anlamı- 
na geldiği. Akadlı köle bundan sonra o kutsal, efendisinin koy- 
duğu “a” işaretini “a” sesini karşılamak için kullanıyor; ancak 
bu işaretin Akadça “su” anlamına gelen “mu” seslendirmesiy- 
le hiçbir ilişkisi yok. 

Yazılı yasa, ussal ya da tanrısal olduğundan değil, toplumla- 
rın gündelik yaşamının sınır kodlarını oluşturduğu için güç ve 
meşruluk kazanmaktadır. Bu durum, eski yasa codex'lerinin, 
sözgelimi Hammurabi Yasalarının açık seçik belirlemelerine, 
suçları ve cezaları ayrıntılarıyla betimlemelerine saplanır ka- 
lırsak, aykırı görünebilir. Ancak bu yasalar uyarınca yargılana- 
cak olan bendelerin bizzat bu yasanın kaynağı konusunda bir 
bilisizlik içinde olma zorunluluğudur söz konusu olan. Fira- 
vun'un ağzından çıkanın “yasa olduğu”, kendinden başka us- 
sal bir çerçeveye gönderme yapmayan, mutlak inanç ve inan- 
ca dayalı içselleştirmeye, korkuyla karışık bir güven duygusu- 
na dayanan bir teba olma biçimini varsayan, bir ussallık biçi- 
minin hareketiyle oluşur. Yasa ile hükümdar arasında böyle- 
ce kurulan “kişisel” bağlantı sayesinde “devrim” olasılığı, ya- 
ni “hükümdarlık” biçiminin ortadan kaldırılması olasılığı orta- 
dan kalkar; çünkü yasanın işletilmesi, egemenin kişisel “dava- 
sı” haline getirildiğinden bir “öç alma” edimi biçiminde ortaya 
çıkmaktadır; devrimin olanaksızlığının nedeni de işte budur; 
öce karşı öç almak yasallık biçimini değiştirmez. “Kurtuluş”tan 
sonra yasalar daha da genişletilerek yeniden üretilebilir; böyle 
bir rejimde despotizm altında ezilen halkın yapabildiği bundan 
başka bir şey değildir. İşte bu yüzden bir imparatorluktan kop- 
mak, hatta kendi halkına -Musa'nın ya da İsa'nın yaptığı gibi— 
yeni, göksel bir imparatorluk biçimini dayatmak, devrim değil- 
dir! Bu bağlamda, artık klasikleşmiş ayrımlara bir yenisini ekle- 
yerek, kapitalizm öncesi toplumlara —bambaşka siyasal örüntü- 
lere sahip Antik Kent ve Ortaçağ toplumları dışında— “devrim- 
siz toplumlar” adı yakıştırılabilir. 

Yine de, belli bir açıdan bakıldığında Antik Yunan ve Roma 
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toplumları da, siyasal planda çok büyük bir farklılık göstermele- 
rine karşın “devrimsiz toplumlar” arasında sayılabilirler. Antik 
Kent'in erken dönemlerindeki dinsel-yasal formları ele alarak 
bu durumu aydınlığa kavuşturabiliriz: Eski Yunan'da, ama özel- 
likle Roma'da, bir sözleşmenin yürürlüğe girebilmesi için belli 
bir ayin yapılması, “dari spondes?” sorusuna “spondea” cevabı- 
nın verilmesi söz konusuydu. Bu sözler sarf edilmemişse, “sö- 
zümüz söz mü” sorusuna olumlu yanıt verilmezse sözleşme ge- 
çersizdi; ve alacaklı alacağını hiçbir şekilde tahsil edemezdi. Bu 
“ritüel” belki de andığımız “ussal olmayan” yasallık biçiminin 
Roma Hukuku kadar karmaşık ve tutarlı bir dizge içinde yansı- 
yan kalıntılarından ibarettir, ancak hukuk prosedürünün, An- 
tik kent toplumlarında bile yasaları temellendiren farklı bir us- 
sal çerçeveye, bilinçli edime ya da “adalet duygusuna” gönder- 
me yapmadığını görebilmemizi sağlar. Böyle bir çerçeve içinde 
yasaların siyasallaştırılması, bir sözleşmeye dayandırılması im- 
kânsızdır. Yasaların varlığı her durumda bir ilk “buyurucu”ya 
gönderme yapar; Lakedemonyalıların yasalarını koyan aslında 
Lykurgos değil Apollon, Girit yasalarını koyan Kral Minos değil 
Zeus'tur. Oysa, Antik Yunan'da en azından “yasalara ussal bir 
dayanak arama” kaygısıyla harekete geçirilmiş bir siyasal tartış- 
manın varlığı da yadsınamaz. Yasaların “kutsal” bir niteliğe sa- 
hip olmaları, belli bir noktada usa aykırı olarak görünmüştür. 
Bunları özgül bir yazın türünde, siyasal metinlerde sorunsallaş- 
tırılmış olarak bulabiliriz: gerçeklikteki varlıklarını ve işlevlerini 
sürdürmeye devam etseler bile. Bu siyasal söylemi olanaklı kı- 
lan “devrim”, kentliler arasında yapılacak bir oylamanın, ya da 
“en iyiler”in düşünsel etkinliğinin “yasa yapma” niteliğine sa- 
hip olabilmesini getirmekteydi. Bu durumda bile bu yasaların 
“kutsallaştırılması”, dine başvurularak uygun olup olmadıkları- 
nın öğrenilmesi gerekmekteydi. Bizzat bu “orakle” danışma edi- 
mi bile, yasayı meşrulaştırmaya, yürürlüğe koymaya katkıda bu- 
lunan temel bir ritüeldi. 

Yasa bir şarkıydı; Aristoteles, onların yazılmadan önce şarkı 
olduklarını, babadan oğula geçtiklerini söylemektedir. “Nemo” 
paylaştırma, bölüştürme anlamına geliyordu ve, yasa anlamına 


432 


gelen “nomos”, bölüm, ölçü, ritm ve şarkı anlamlarına doğru 
gitmekteydi. Titus-Livius da “Lex horrendi carminis erat” söz- 
leriyle Romalıların yasayı “carmina” (şarkı) ile özdeşleştirdik- 
lerini ortaya koymaktadır. 

Devletin kökenleri sorusunun yanıltıcılığı da buradan doğ- 
maktadır. Bu soruya verilen cevapların ilke olarak Devlet'e 
kendisinin dışında —ekonomik ilişkiler, mülkiyet rejiminin ve 
özel mülkiyetin gelişmesi gibi— bir “ilk neden” aramak zorun- 
da kalmalarının nedeni de budur. Oysa Devlet aniden belirir; 
yeraltından çıkar ya da gökten iner zembille; tepeden tırnağa 
silahlıdır; baskı ve şiddet araçlarını ta baştan elinde bulundu- 
rur ve var olmaya başladığı andan itibaren “toplumun üstün- 
de bir güçtür”. Devlet'e yakıştırılan farklı biçimler, dönemleş- 
tirme çabaları, devletin devrimler karşısındaki konumu türün- 
den sorunsallar, onun bu niteliğini göz önüne almadıkları öl- 
çüde “ilk devlet” karşısında bir “ilk cehalet” örneği vermeye 
devam edeceklerdir. Ur kentinden, İbrahim'in gezilerinden, ya 
da toplumsal uzlaşmadan yola çıkarak devleti defalarca tanım- 
lamak pek bir şey vermez; devlet “ölümsüz bir ilk model” üze- 
rinde kendisini defalarca yeniden üretir, amipler gibi bölüne- 
rek, yeni “alanlar açarak” çoğalır. Bu yeniden üretim ile birlik- 
te, yeni yasalar, yeni despotlar, yeni bürokrat kortejleri doğar; 
meşaleyi başka bir devletin bir “ilk devlet” modeli üzerinde in- 
şa edilen sürekliliğine, despotlarına ve askerlerine teslim edene 
kadar. Devlet sorusu ne kadar tartışılırsa, devrim sorusu o ka- 
dar uzak kalmaya mahkümdur. 


Despotluk ve Devlet 

Marksizmden başlayarak Devlet'in doğuşunu tartışan tüm 
çağdaş kuramların elinde, bu doğuşu betimleyecek en ilkel bi- 
çimler, sınıfların doğuşu çerçevesi içine sokulan ilkçağ Mezo- 
potamya bölgesi ve Mısır gibi devletlerdir. Öyle ki Devlet, ken- 
di başına, sınıfsal ya da kasta dayalı bir egemenlik biçimini ta- 
nımlar ve sınıflararası dolayımda, belirli bir dönemin ve top- 
lumsal oluşumun, statükosunu koruyucu en temel işlevini ye- 
rine getirir. Oysa “despotluk” kılığında karşımıza çıkan ilkçağ 
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devletlerinin büyük bir çoğunluğu, yalnızca belli bir sınıf ay- 
rılığını değil, farklı sınıfsallık biçimlerinin, sınıfsız toplulukla- 
rın, çok çeşitli, karmaşık ve dağınık bir birlikteliğini de içer- 
mektedir. Sözgelimi, Mısır ya da Mezopotamya monarşileri- 
nin “mutlak” egemenliği altında yaşamaya devam eden yalnız- 
ca devlet mekanizmasının işleyişinin çarklarını oluşturan köy- 
lü ve köle sınıfları gibi üreticiler, Aristokratik ya da ruhban sı- 
nıfı gibi yöneticiler değil, çok çeşitli bir nüfuslar bileşkesidir 
de: Henüz “devlet” aşamasına gelmeden göreceli olarak geliş- 
kin egemenlik yapıları tarafından kuşatılıveren çöl Bedevi'leri, 
göçebe ve gezgin kabileler, göreceli olarak yerleşik kent de- 
mokrasileri vb. 

Olaylar tarihi bize ilkçağ devletlerinin güçlü bir monarşik 
merkezileşmeye, belirgin bir sınıfsal yapıya sahip oldukları- 
nın bilgisini vermekle birlikte, gerek devlet yapılarını işlet- 
menin, gerekse çok farklı toplumsal mekanizmaların varlığıy- 
la baş edebilmenin ilkçağ monarkları açısından ne gibi sorun- 
lar yaratmış olduğuna dair ancak bölük pörçük bir anlayış ver- 
mektedir. Öyle ki, çok kısa bir tarihsel dönemde, belli bir coğ- 
rafi mekânda son derece karmaşık devlet ve iktidar biçimleri- 
ni, toplumsal sınıfları bulabiliriz. Sözgelimi, altın çağını Antik 
Yunan döneminde yaşamış olan, ve Rönesans döneminde ikin- 
ci baharını yaşayacak olan Kent-Devletler, çok farklı oluşma ve 
kaynaklardan geçerek, ilkçağ toplumlarının temel biçimlerin- 
den birini oluştururlar. Kent yaşamı, Mezopotamya'da ve bel- 
li bir ölçüde Mısır'da aynı zamanda bir devlet yapısının varlı- 
ğını da içerir. Ticari yaşamın gelişmesiyle birlikte, Kent duvar- 
larının hemen ötesinde köy topluluklarıyla, hatta çobanıl gö- 
çebe kavimlerle ve gruplarla da karşılaşabiliriz. Yunan öncesi 
kent-devletler, doğu despotik toplumlarının ve imparatorluk- 
larının hemen hepsinde karşımıza çıkar. Bunların oluşumunda 
temel modellerden biri, tarımsal komünitelerin ticari bağlantı- 
ların sıklığı ve güvenlik ihtiyacı, ama her şeyden önemlisi, mo- 
narkların birleştirici gücü ve otoritesi altında bir araya gelmele- 
riydi. Bu kentler, aralarında çoğu zaman düşmanca ilişkiler ol- 
sa da birbirlerini kopyalayan bir biçim taşımaktaydılar: hemen 
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hepsinin, tarihsel dönemin damgasını taşıyan sınıf ve kast sis- 
temleri, bir yönetici ve ruhban sınıfı, bir monarkı vardı. Bazı 
durumlarda bir monark ya da hanedan belli bir kentten çıka- 
rak diğer kentler, ve feodal beylikler üzerinde egemenliğini ka- 
bul ettirmekte, ve bildiğimiz ilkçağ devletlerinin temellerini at- 
maktaydı: bir yere kadar Eski Mısır, Sümer ve Babil krallıkları, 
Yahudi krallığı, Hitit krallığı vb. Yine de, büyük doğu krallıkla- 
rının merkezi, belli kentlerdi: Sümer'lerde dönemsel olarak Ur- 
ga ve Lagaş, Mısır'da Memfis, Babil'de Babilon, Asur krallığın- 
da ise Nineveh gibi... 

Henri Frankfort'un gözlemlediği gibi, Mısır devleti ile Mezo- 
potamya krallıklarının kurdukları devletler arasında neredey- 
se ilkçağ için iki ayrı model oluşturmayı gerekli kılacak önemli 
bir farklılık vardır. Mezopotamya krallıkları, birbirlerinden ayrı, 
çoğu zaman sürekli ticaret, ama bir ölçüde de savaş ilişkileriy- 
le birbirlerinin karşısına çıkan, kırsal ve tarımsal köy topluluk- 
larıyla, giderek göçebe kabilelerle çevrelenmiş surlarla çevrili 
ve kendi “bencil” çıkarlarını güden kent topluluklarından oluş- 
maktaydılar. Buna karşın Mısır krallığı her şeyden önce merke- 
zi bir iktidar gereksinimine sahne olmuştu. Birliğin Aşağı Mısır 
ve Yukarı Mısır'ın ayrılmasıyla bozulduğu dönemlerde tüm Mı- 
sır toplumu iktisadi ve toplumsal bir bunalımlar zincirinin pen- 
çesine düşüyor, bu durum bir hanedan tarafından birlik yeni- 
den sağlanıncaya kadar devam ediyordu. Mısır ve Mezopotam- 
ya devletleri arasındaki bu özgül farklılıkların nedenleri üzerin- 
de durmak gerekir. Bu, modern çağlarda bile tüm devlet yapıla- 
rını taşıyan bürokratik mekanizmaların işlev ve hükmetme bi- 
çimleri üzerinde yapılacak bir tartışmanın genel çerçevesini de 
oluşturacaktır. İmparatorluk, genişliği ve heterojen, birbirleri- 
ne organik olarak bağlı bulunmayan farklı toplumsal biçimleri 
ve yapıları bünyesinde toplayan devsel bir yapıdır. Modern he- 
terojen devletlerden federal bir yapılaşmaya sahip olmamasıyla 
ayrılır. Genellikle merkezi otorite, kalabalık bir bürokratlar/ra- 
hipler sınıfı aracılığıyla ayakta tutulur. Wittfogel'in “azalan de- 
netim yasası” adını verdiği bir ilke uyarınca içte kan ve hısımlık 
bağlarıyla, mübadelenin yokluğuyla tanımlanmış, dışta ise ver- 
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gilendirilmiş, mübadele süreçleri içine dahil olmuş, birbirlerine 
kervanlar ve ticaret yolları aracılığıyla bağlanmış, kısacası “hid- 
rolik toplumlar” adı verilen devlet biçimlerine entegre olmuş 
köy, hatta kent toplulukları, değişen biçimlerde bu yarı coğra- 
fi, yarı dinsel hükümranlık gövdesine eklemlenirler. Despotik 
yasayı kabul etmeye karşı direnenler, özellikle fiilen denetlene- 
bilen uzanın kenarlarında, uzaklarında yer alanlar belli bir an- 
lamda bağımsızlıklarını sürdürürlerken, despotik devletlerin yı- 
kılışından sonra, ticari mübadele şebekeleriyle yeniden bir ara- 
ya getirildiklerinde “eşitsiz gelişim”in içkin temellerini oluştu- 
racak olan bu “despotizm” yasasından mağdur duruma düşer- 
ler. Bu açıdan, ilkçağ coğrafi bölgeleri ve devletleri arasındaki fi- 
ziksel, teritoriyal ve iktisadi farklılıkların yanında, siyasal mekâ- 
nın kuruluşu açısından farklılıkların da oynadığı büyük tarihsel 
rolü ele almak gerekiyor. Arkeolojik veriler ve Kutsal Kitap gi- 
bi yerel belgeler dışında doğu uygarlıkları açısından en çok kul- 
lanılan kaynakları oluşturan Yunan siyaset ve tarih yazıcılarının 
doğuya bakışlarındaki çelişkili görünüm bu durumdan ileri gel- 
mekte olabilir: Siyasal ufku “polis”le sınırlı olan, bunun ötesin- 
de barbarlardan başka pek bir şey göremeyen Aristoteles'in Ba- 
bili bir Devlet'ten çok bir “ulus”a benzetmesi, bu kentin, sürek- 
li bir biçimde İran ve Hindistan'a kadar uzanan kervan ve tica- 
ret yolları trafiğinin göbeğinde bulunmasına, üretimin ağırlık- 
la kenti çevreleyen tarıma açılmış arazide gerçekleşmesine, ve 
bir anda Doğu'dan gelsin, Batı'dan gelsin bir barbar hükümda- 
rın saldırısına karşı cevap verebilecek bir güçte olmamasına da- 
yanmaktaydı. Oysa Aristoteles, çok geçmeden kendi öğrencisi 
Büyük İskender'in Doğu kıtasına açtığı büyük seferin, Yunan- 
lar için bir öç ve köle alma savaşı, Makedonyalı hükümdar için- 
se despotik bir güç gösterisiyle karışık bir simülakra egemenliği 
(Doğu'nun yapılarını taklit ederek) anlamına gelen bir savaş or- 
tamında siyasal toplumun meta dolaşımının genelleşmesi, pek 
beğenilmese de Antik Kent'in sürekliliğini sağlayan demokrasi- 
nin çöküşünü, denetlenemez toplumsal iktidar biçimlerinin ve 
yeni sınıfların doğuşu karşısında yıkılıp gittiğini görecekti. 


436 


111. Yaralarım Benden Önce de Vardı...” Metafiziği altet- 
mek, demişti Heidegger, imkânsız! O, basit bir felsefi eğitim 
yöntemi değildir. Sanki birilerinin fikrini, kanaatini reddedi- 
yormuş gibi onu silip atamazsınız. Nietzsche'nin “hakikat so- 
runu” konusunda vurguladığı gibi, Dünya'nın batısında yaşa- 
yan bir insan türü “metafizik” olmadan değil düşünmek, yaşa- 
yamaz bile. Bilginin “bir şeyleri bilmesi” modern metafizik var- 
lıkbiliminin temelini atan Descartes'tan beri, Batı düşüncesin- 
de neredeyse Varlık'ın tanımının ta kendisi haline geldi. Tanım 
ise kesinliktir. Freud, Heidegger ile paralel okunması gereken 
bir pasajında çağımızın çağrısını dışavurmuştu: Bana hakika- 
ti değil, kesinliği ver. Nereden geliyor bu garip emniyet tutku- 
su, güvenli kesinliğe bunca yakarış? Heidegger aşağıdaki satır- 
ları yazarken, bir anlamda onun felsefi damarlarından biri olan 
Ernst Jünger'in erken dönem eskatolojisinden pek uzakta de- 
ğildir: “Varlık ilk hakikatinde olurken, istem olarak Varlık kı- 
rılmalı, dünya mahvolup gitmeye bırakılmalı, insanlar yalnızca 
emekleriyle başbaşa bırakılmalı. Ancak böyle bir çıkış sonunda 
Köken'in aniden bir yerlere oturması uzun bir zaman sürecek 
şekilde mümkün olacak... İşte bu olay daha şimdiden gerçek- 
leşti. Bu olayın sonuçları dünya tarihinin bu yüzyılda başından 
geçen olaylardan başkası değildir.” Bahsedilen “sonuçlar”ın 
Ernst Jünger'in doğumevi, yani Birinci ve İkinci Dünya Savaş- 
ları olduğu besbelli. Onu Heidegger'den ayıran tek belirti, iki 
savaş arasının adamı olmaktan çok, savaşın kendisinin adamı 
olmasıdır. Birinci savaşın romantik gazisi; ikinci savaşın kaça- 
ğı... Ve iki savaş arasında, tıpkı Heidegger gibi, bilim ve tekno- 
lojilere dair yazıp durması da türdeş kılmıyor Jünger'in eseri- 
ni — ne Heidegger'le ne de kendisiyle. Sonuç olarak 1895'te or- 
ta sınıf bir kimyacının evinde başlayıp 102 yıl savaşlarla ve ba- 
rışlarla, umutsuz-umutlu çıkış ve gerileyişlerle geçen bir ya- 
şamdan bahsediyoruz. Jünger'in “dönemeçleri” (Kehre) kuşku- 
suz Heidegger'inkinden daha fazla sayıda ve daha belirgin: Or- 
ta sınıf evde baba otoritesi (ileride Thomas Mann'ın üslubun- 
dan sürekli şikayet edecektir), artı baskıcı Katolik okulları, iki- 
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li bir kaçış istemini kaçınılmaz kılacaktır: Aşırı okumalar yo- 
luyla kaçış ve “dışarıya”, “başka bir yaşama” doğru. Birincisi 
yazar Jünger'i, ikincisi asker Jünger'i yaratacaktır. Aslında anti- 
semitizmden başka pek bir özelliği olmayan Wandervogel (Yi- 
tik Kuşlar) gençlik grubuna “belirsizce” katılışı hem aydınlık 
değildir hem de onu kesmez. Fransız Yabancı Lejyonu'na ya- 
zılarak Afrika'ya gider, Kilimanjaro yollarında kaybolunca, ai- 
lesi tarafından Alman Dışişleri marifetiyle geri getirtilir. Ney- 
se ki, Birinci Dünya Savaşı patlak verir de genç adam “burju- 
va” dünyasından bir kez daha uzaklaşmak fırsatını bulur — cep- 
hede çeşitli birliklere kumanda eder, defalarca yaralanır, sava- 
şın sonunda Alman ordusunun en yüksek Liyakat Nişanı'yla 
onurlandırılır. 

Savaşın Jünger'in hayatında bir dönüm noktası olduğunu 
söylemek yetmez. İki savaş arasında yazdığı ilk eserlerin tema- 
ları, bir taraftan Jungkonservative (Genç-Muhafazakâr) sağcı 
ideolojilere bağlanıyorsa, öte yandan derinden derine bir “sa- 
vaş uygarlığının” portresini çizerler. Üstelik, yakın dostu, Die 
Totale Staat'ın (Topyekün Devlet) kuramcısı Carl Schmittten 
bile daha derin bir eleştiriyi “burjuva romantizmi”nin dünya- 
sına karşı yöneltecektir: Bu son savaş ülkeler arasında geçme- 
di — biri geçmekte olan, ikincisi gelmekte olan iki çağ ve iki ya- 
şam tarzı arasında geçti. 19. yüzyıl burjuva ferahlığının, ge- 
leceğe yönelik orta sınıf düşleminin dünyası, bütün hatlarıy- 
la ve kurumlarıyla geleceğin bu saldırısı altında tuzla buz ol- 
maya gidiyorlar. Ve kazananı kaybedeni olmayacak bu savaş- 
ta geleceğin saldırısı global bir endüstriyel toplumdan gelmek- 
tedir — Der Arbeiter'da (İşçi) vurgulandığı gibi, barış zamanı 
emek örgütlenmesi, ağır demir-çelik ve metalurji endüstrile- 
rinin gerektirdiği gibi, ordudaki askeri örgütlenmenin tıpkı- 
sı olmaya doğru gitmiyor mu? İşçizasker eşitliği işte bu “gele- 
cek dünya”dır. Anlıyoruz ki Nazilerle ilk flört yıllarındaki Jün- 
ger, henüz “ütopyasız”dır ve bu ateş, çelik, kan dünyasını belli 
belirsiz bir nihilizmle onaylamış görünmektedir. Yine de Max 
Weber gibi liberallerle, Sombart gibi “tutucu-devrimci” ikti- 
satçıların özellikle Alman kulaklara hoş gelen bir çözümleme- 
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si söz konusudur yalnızca: Ağır endüstriyel kurumlaşma oto- 
riter devleti, hafif endüstriyel stratejiler ise Batılı, liberal ve de- 
mokratik devleti sırtlarında taşırlar. Diyebiliriz ki “faşist” Jün- 
ger, liberal öncülerinden daha samimidir bu formül konusun- 
da: Madem böyle bir gelecek kaçınılmaz bir surette yeryüzünü 
egemenliği altına alacaktır, o zaman her düzeyde onunla an- 
laşmaya çabalamak gerekir: Makine bireyi saracak ise, birey de 
makineyle bütünleşecek ve ülkelerin çelik ve asfalt damarların- 
dan akacaktır. Bu düşüncelerin eş-titreşime girdiği bir felsefe 
vardır: Spengler ile Stato totalitario öğretmeni Giovanni Genti- 
le... Bir de siyasal grup vardır — sonradan Hitlercilere ters dü- 
şecek Ernst Niekisch'in “milliyetçi Bolşevikleri”... Kısaca söyle- 
mek gerekirse, Jünger'in de hatırı sayılır katkılarda bulunduğu 
kafa karışıklığı had safhadadır. 

Yine de Jünger'in kafa karışıklığı, Nazilerin yükseldiği dö- 
nem boyunca farklı türden, kendine özgüdür: Erken gençlik 
yıllarında başlattığı Innere Emigration (içeriden göç), onu po- 
litik eylem alanına gönül ferahlığıyla dalma konusunda rahat- 
sız etmeyi sürdürür. Çok geçmeden, onun iki ana formülü- 
nün, şu Neue Topografie (Yeni Topoğrafya) ile Die Totale Mo- 
bilmachung'un (Topyekün Seferberlik) üzerine atlayan Nazi- 
ler ile örtük bir bozuşma sürecine girecektir. Formül olduk- 
ça politik ve tuhaftır: Her şey tamam da Goering gibi bir ada- 
mın Reichswehr'in başında işi nedir? Sorunun daha derin çat- 
laklardan kaynaklandığı zamanla belli olur. Jünger, Hitler sa- 
vaşı çıkarana dek Nazilerden gizli uzaklaşmasını sürdürür. Sa- 
vaş yılları bir nevi sürgündür — Fransa ile Almanya sınırında 
Kirchorst'ta çakılır kalır. 1944 yılında ise, oğullarından ikisini 
de kaybeder — birini cephede, ötekini kendisinin de destekle- 
diği anlaşılan Hitler suikastı sonucu, kurşuna dizilmiş olarak... 
Alman ordusu, Nazilerle süregiden iktidar mücadelesi içinde 
eski harp gazisine kol kanat germiştir. 

Ama savaş yılları bir kez daha Kehre'ye yol açar — artık çağ- 
daş Alman edebiyatının en güçlü yazarı sahneye girmekte, bü- 
yük dönüşüm yepyeni bir “topoğrafya” üzerinde tamamlan- 
maktadır — Auf Der Marmorklippen (Mermer Yalıyar) kitabı 
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1939'da, herhalde büyük bir cesaret gösterisi olarak yayımlan- 
dığında artık ikinci bir Jünger ile karşı karşıyayız. İki kardeş, 
Akdeniz'de bir kayalık yalıda, sakin bir köye çekilirler. Teh- 
ditkâr Ormanlı'nın saldırısı yaklaşmakta, kasabanın kenarları- 
nı sarmakta, iç huzuru mahvetmektedir. Ve iki kardeş inanıl- 
maz bir şey yaparlar: Başka bir sakin köye çekilirler! Kaçış çiz- 
gisinin böyle bir formülü hem eşsiz hem de tuhaftır. Formülle- 
rien yalın halleriyle tesbit edilmeksizin Ernst Jünger okumak, 
biraz edebi-şiirsel hazdan öteye eserin gerçek anlamda kavran- 
masına götürmeyecektir. İçeriden göçün formülü şudur: Saldı- 
rı başgösterdiğinde bir adım geriye kaçacaksın... 

Benzeri bir formül, o dönemin jurnallerinde de başgösterir 
— savaş ve yıkım en çılgın dehşetiyle devam etmekte iken “sü- 
kunet”! Bu sükunet ise asla teslimiyet değildir: Her şey bittik- 
ten sonra savaşa sarfedilen onca ömrün ardında, alaycı, geride 
kalacak olan bazı şeylerle, doğayla, yollarla, tarlalarla çok giz- 
li bir suçortaklığı vardır. İkinci bir formül ilkini tamamlamaya 
gelir: Nihilizm her türlü düşünceye oranla daha şanslıdır. Dün- 
yanın akışının muazzam sürati, en hareketsiz parçacığı, bir to- 
hum tanesini bile mutlak bir güce eriştirir. Artık en yumuşak 
en serttir... 

Böylece Ernst Jünger'in eserinde bazı formüllerin işbaşında 
olduklarını, yazınsal uzanıın içinde çoğu zaman apansız ama 
son derece büyük bir keskinlikle sivrilmekte olduklarını söy- 
lemiş oluyoruz, Die Glasemen Bienen (Sırça Arılar) tedirgin- 
lik verici ölçüde “neşeli” birkaç formül sunmaktadır — özellik- 
le etik ve ahlak konularında. Her zamanki gibi bir savaş gazisi- 
dir ve harb yıllarında ince beceriler gerektiren top mermisi sa- 
nayiinde istihdam edilmiş, savaş sonrasının “doğal” ortamın- 
da iş bulamamaktadır... Çeşitli işler arasında sözgelimi sigor- 
tacılığı deneyecektir. Savaş sonrası için en “olanaksız” iş! Han- 
gi kapıyı çalsan eksik kol ve bacaklar... Nihayet Hearst benze- 
ri ütopyacı bir zenginin malikâne-fabrikasında üst düzey sek- 
reterlik gibi bir iş bulur — hafiften kaçık patronu dev metal en- 
düstrilerinin korkunçluğundan uzakta, çok küçük robotçuk- 
lar yapımına tüm sermayesini vakfetmiştir: Cam arılar. Ve tıp- 
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kı Jünger gibi koleksiyon meraklısıdır: Savaş araçları, yitik or- 
gan parçaları ve savaş hekimliği malzemeleri — “kopartılmış ku- 
lakların, organların vahşi sergisi şok etmişti beni”, diyor Jün- 
ger. Eski savaşların imgeleri arasında (ne İlyada'da ne de başka 
bir yerde) savaş kol bacak kaybetmelerle, sakatlıklarla ilgilen- 
mez. Ancak hilkat garibesi devlere ya da demonlara yakıştırılır 
sakatlıklar: Tantalos, Prokrustes... Oysa günümüzden şu man- 
zaraya bakın hele: Utangaç ve övüngen, ikiyüzlü savaş hekim- 
liğinin hemen sarılıverdiği “neşter ahlakına” bakın. Ya da tren 
istasyonlarında toplanan sakat dilenciler ordusuna. Ve işte ese- 
rin ana formülü: Sakatlıkların kazalardan kaynaklandığını dü- 
şünmek “optik” bir yanılgıdan başka bir şey değildir... Dünya 
ve tarih henüz rüşeym halindeyken sakatlanmış bir ırk oldu- 
gğumuzdan gelmektedir bunca kaza başımıza... Böyle bir “optik 
yanılgı” teması hem poetik hem de derinden felsefi-politik me- 
sajlar taşımaktadır: Jünger gibi Birinci Dünya Savaşı'nda yara- 
lanan ve ömür boyu bir yatağın yalnızlığına terk edilen Fran- 
sız şair Joe Bousguet'nin Stoacı formülüyle buluşması şaşırtıcı 
değildir — “yaralarım benden önce vardı, ben onları bedenimde 
taşımak için doğmuşum...” 

İlerlemenin, “kayıp” ve “eksiklik” üzerine kurulmuş bir uy- 
garlığın vazgeçemediği bir efsane olması kolayca anlaşılabili- 
yor. Muhafazakâr Jünger artık bazı tedbirler önermek zorunda 
hisseder kendini — Kant'ın “ahlak doktrini”ne uygun yaşamaya 
çalışmak ne mene bir hayat getirir? Biraz ana-baba terbiyesi da- 
ha önemli değil mi? Böylece, devler dünyasına yönelen erken 
Jünger'in aksine, savaş sonrasının Jünger'i ısrarla “küçük şey- 
lere”, ufak ayrıntılara, minimalizme yönelecektir. Adorno'nun 
Minima Moralia'sında olduğu gibi, “efendiler kültü” nün, çağ- 
daş tiranlıkların derin bir sosyal eleştirisidir bu. 

Ernst Jünger'in Kehre'sinin mutlak olduğunu asla düşün- 
memek gerekir. Önce onaylayarak ortaya attığı temalar (sana- 
yi-savaş, geçmiş-gelecek, nihilizm) geç dönem eserlerinde bir 
kez daha ortaya atılırlar: Bu kez derin ve minimal bir toplum- 
sal eleştirinin yeğinliğiyle. Yazınsal saydamlık ve minimal etki- 
lerin edebi kudreti bu eserin formüllerini gölgelememektedir. 
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Ernst Jünger'in eseri bize şunu söyler: Dünya, Tarih ve Hayat, 
büyük harflerle başlasalar da hep küçük şeylerin gücüyle ayak- 
ta dururlar. 


112. Kelimelerle Nasıl İş Görülür? John Searle'ün Söz Edim- 
leri (Speech Acts) başlıklı ünlü kitabı Ayraç Yayınları tarafın- 
dan yayınlandı. Austin'in dil felsefesini ve analitik felsefeyi tek 
bir hamlede dönüştüren How To Do Things With Words? (Söz- 
cüklerle Nasıl İş Görülür?) başlıklı tezlerden ibaret kitabın- 
dan sonraki durağı oluşturan bu kitabın, Austin'in ötesinde dil 
pragmatiğinin bu giriş tanımlarının bir yeniden tasnifini amaç- 
ladığını yazıyor Searle. Yalnız Austin'in ötesine doğru bu çaba 
aynı zamanda sözle gerçekleştirilen eylemler arasında Austin'in 
gözettiği ayrımları da lağvetme amacını taşıyor: dümdüz sözün 
eylemi ile “gerçek” söz-eylemler arasındaki ayrım ve sözün et- 
kileriyle ölçüldüğü kavramsal çerçeveyle sözün uylaşıma dayalı 
etkileri arasındaki Austinci ayrıma karşı çıkış biçimi Searle'ün 
tartışmasını bizce öncelinin karşısında aslında radikalliğinden 
uzaklaştırarak geri bir adım attırıyor. 

Öncelikle Austin'in söz ile gerçekleştirilen eylemler konu- 
sundaki tezlerinde geliştirdiği sorunları ve tanımları tartışmaya 
girişmek gerekiyor öyleyse. Sorduğu ilk soru olsa olsa bir Ame- 
rikalı filozof tarafından sorulabilirdi: Kelimelerle ne iş görüle- 
bilir? Bu pragmatizm sorusunun vereceği sonuçların ve alaca- 
ğı cevapların etkisi, buna karşın bizce son asır felsefeleri için- 
de en devrimci ve radikal olanlar arasındadır. Her şeyden önce 
bizi dilbilimin çerçevelerinden ve yapılarından özgürleştirerek, 
dil olgusuna tümüyle farklı bir gözle bakmaya yöneltiyordu 
Austin. Dille hangi eylemler gerçekleştirilebiliyor, bunları saya- 
lım: her şeyden önce konuşma eylemi gerçekleştiriliyor (locu- 
tionary act). Bunun Platon'da, sonra da ilk dil filozofları olarak 
sayılmaları gereken Stoacılarda logos proforikos denen şeyden, 
yani ağızdan sesler çıkıyor olmasından, yani salt konuşmadan 
pek bir farkı yok. Ardından Antik Yunan filozoflarının ayırt et- 
meyi bildikleri, ancak Austin perspektifinden farklı bir yoru- 
ma kavuşturulan “retorik” etkileri de içeren perlocutionary act 
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(.. için-konuşma edimi diyebilir miyiz?), yani Searle'ün kitabı- 
nın çevirmeni tarafından “etkisöz” diye adlandırılan söz eyle- 
söze maruz kalan üzerinde oldukça karmaşık etkilere sahip söz 
eylemleri bunlar ve Searle'ün eleştirisinin aksine, bizim kanaa- 
timizce Austin bu ilk ikisini “gerçek” söz eylemleri olarak say- 
mamakta oldukça haklı. 

Gerçek söz eylemleri (söz edimleri) ise “salt ifa edildikle- 
ri anda, ifade edilerek” gerçekleşebiliyorlar: “mahküm ediyo- 
rum” diyen bir hakim, mahküm ettiğini bildirmenin ötesinde 
doğrudan doğruya mahküm ediyor, “bahse giriyorum...” diyen 
biri bahse giriyor, “savaş ilan ediyorum” diyen bir devlet savaş 
ilan ediyordur. Searle'ün dil eylemlerinin tasnifinin bu nokta- 
sında gözden kaçırdığı şey, Ducrot'nun Le dire et le dit (Söyle- 
mek ve Söylenmiş) adlı araştırmasında gösterdiği gibi “etki- 
söz” ile “edimsöz” arasındaki ayrımın önceden Austin tarafın- 
dan oldukça güçlü bir şekilde temellendirilmiş oluşudur: basit- 
çe söylemek gerekirse, kendime acındırmak ya da birisinde öf- 
ke gibi bir duygu uyandırmak için sözün dışında binbir türlü 
yolum vardır, oysa belli bir uylaşım içinde ancak “yemin edi- 
yorum” diyerek yemin edebilir, “mahküm ediyorum” diyerek 
mahküm edebilirim. Bunlar “gerçek” performatiflerdir (edim- 
sözler) ve mutlaka bir dil uylaşımı düzlemine gönderirler. An- 
cak böyle bir ayrım sayesinde Austin “etkisözleriyle” ilişkili Se- 
arle'ünkinden daha derin bir kavrayışa erişmişti bile: “eylem- 
lerimiz eylem olduğu ölçüde, niyete dayalı ve niyetsiz etkileri 
ve sonuçları arasındaki ayrımı; konuşan kişinin bir etki üretme 
niyetine sahip olmasına karşın bu etkinin gerçekleşmemesiyle 
istenmeksizin gerçekleşmesi arasındaki ayrımı her zaman ha- 
tırlamak gerekiyor.” Söz konusu ayrımı lağvederek “etkisözle- 
ri” doğrudan doğruya söz eylemlerinin bir uzantısı olarak yeni- 
den tanımlayan Searle'ün düştüğü hata sözün etkilerinin insan 
eylemleri, tasavvurları, inançları üzerinde de olabileceğini göz 
ardı ederek etkilerin tartışılma alanını oldukça kısıtlamış olma- 
sıdır. Sözgelimi bir iddia ortaya attığımda sadece iddia etmiş ol- 
mam, aynı zamanda ikna edebilirim, bir uyarıda bulunduğum- 
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da korkutabilir, tedirgin edebilirim vesaire. Ancak Austin'in 
“etkisöz” tanımı daha çok “ikna etmek, teselli etmek, inandır- 
mak, vazgeçirmek” türünden etkilerden ve fiillerden oluştuğu 
ölçüde sadece bir yan etki olarak konmuş değildir. 

Sorun en belirgin bir şekilde, Austin'in ve Searle'ün sanki 
edimsözlerin (performatifler) dilde genişleyip yaygınlaşması gi- 
bi gördükleri söz eylemlerinin (illocutionary) nasıl tanımlana- 
cağıyla ilgili olarak ortaya çıkıyor: Hölderlin'in “dilin tehlike- 
si” olarak tasavvur ettiği kavrayışın en uç noktasındayız bura- 
da. Bu artık genel olarak söz eylemi demektir ve göstermeye ça- 
lışacağımız gibi, Searle'ün görmeye pek çalışmadığı biçimde di- 
lin toplamına yaygın bir güç olarak, dilin neredeyse kendiliği 
olarak belirir. Artık eylem performatifte olduğu gibi eylemi dile 
getirerek gerçekleştiriliyor değildir, herhangi bir sözle gerçek- 
leşmektedir: “ne?” diyerek sorguluyorum, “hayır” diyerek yad- 
sıma eylemini gerçekleştiriyorum... Ama tehlike artık belli bir 
sosyal düzleme sıçramış haldedir: “seni seviyorum” dediğimde 
gelecek için söz veriyor, taaahhüt altına giriyorumdur. Ya da en 
ünlü sözeylem örneklerinden birinde olduğu gibi, akşam koca- 
sı eve geldiğinde “mutfak lambası yandı” diyen bir kadın mut- 
fak lambasının yandığını haber vermekle kalmaz (haber kipin- 
de bir tümce telaffuz etmiş olmasına rağmen), apaçık “mutfak 
lambasını değiştir” emrini verir. Söz eylemleri bu yüzden “kuv- 
vet dereceleri” ile ölçülebilir hale gelirler, çünkü her söz eyle- 
mi artık şu ya da bu toplumsal etkinin nihai belirlenimi olarak 
ortaya çıkmaktadır. Searle'ün istediği gibi “performatif” bir iş- 
levin genişlemesiyle, yaygınlaşmasıyla karşı karşıya değiliz, ar- 
tık dilin bütün haritasıyla karşı karşıyayız. Herhangi bir “illocu- 
tionary” kudret derecesine sahip olmayan herhangi bir söz ar- 
tk mümkün değildir: bu durum Deleuze ile Guattari'yi Mille 
plateaux: capitalisme et schizophrönie'de dilin temel birimini bir 
mot d'ordre, bir buyruk tümcesi veya slogan olarak tanımlamaya 
sevketmiştir ve bu işlev dildeki herhangi bir metaforun açılımı 
olmaktan çok dilin bütününü oluşturur. Özür dilediğimde bile 
örtük olarak bir emir vermekteyim... Oswald Ducrot'nun “illo- 
cutoire” mefhumuna verdiği tanım her bakımdan Austin ile Se- 
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arle'ün tanımlarından daha kapsamlı ve daha güçlü görünüyor: 
“Bir söz eylemi gerçekleştirmek kendi sözlerini dolaysız olarak 
durumun hukuki bir dönüşümüne yol açıyor gibi sunmak de- 
mektir. Öte yandan bir 'etkisöz' gerçekleştiriyorsam, mesela te- 
selli etmek gibi, sözümün umduğum etkisi son derecede dolay- 
lı, son derecede karmaşık bir nedensellikler zincirlemesine bağ- 
lı bir etki olacaktır. Demek ki söz etkisi zorunlu olarak dolaysız 
değildir. Öte yandan etkisöz hiçbir hukuki etki üretmeyebilir: 
X'i teselli bulması için iddialı olmaksızın teselli edebilirim. Son 
olarak, bir etkisöz amacına erişmek için böyle bir amaca yöne- 
liyormuş gibi görünmem de gerekmez: sözlerimi teselli ediciy- 
miş gibi göstermeden de birisini teselli edebilirim. Ama sorgu- 
ladığımı belli etmeden kimseyi sorgulayamam.” 

Böylece tartışmalarımız türdeş olmayan en az iki seriyi açı- 
ğa çıkarıyorlar: dilin düzlemi ile dünyanın düzeni... Ifadele- 
rin alanı ile kelimelerin alanı... Eylemlerin silsilesiyle söylem- 
lerin, anlatıların silsilesi... Aynı şekilde, pragmatikten bağım- 
sız bir dilbilimin artık mümkün olmadığını, Saussure'ün dil 
ile söz arasında yaptığı mutlak ayrımın lağvedilerek, hiç değil- 
se Benveniste'in geliştirdiği semantik düzey ile pragmatik dü- 
zey arasındaki içkin bağın ortaya çıkarılması gerekiyor. Benve- 
niste performatif etkileri gerçek “kaydırıcı” sözcüklerin (emb- 
rayeurs, shifters), yani “ben”, “sen” gibi gerçek kişi zamirleri- 
nin şimdiki zaman kullanımıyla belli bir bir aradalığına bağlı- 
yordu. Başkaları ise (ki buna Searle de dahil görünüyor) perfor- 
matif etkileri bazı fiillerde aramaya kalkıştılar ve bu etkileri söz 
eylemlerin geneline yaygınlaştırdılar. Oysa performatiflerin “il- 
locutory” etkilerin bir daralmasından ve belli bir uylaşım ala- 
nına kilitlenmesinden oluştuğu sonucuna varmak Ducrot'nun 
perspektifinden bakılınca daha doğru görünüyor. 


113. Sade ile Masoch: Ekonomi Politiğe Karşı Diplomasi: 
Sade ile Sacher Masoch'u birleştiren iki çizgiden kaçınmalıyız — 
birincisi “sadomazoşizm” sözcüğünü psikanalitik sözlüğe dahil 
eden Kraft-Ebing'den beri, sadist eğilim ile mazoşist eğilim ara- 
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sında psikanalitik kültürün kısmen kabul ettiği bir “uzlaşma” 
ve “bütünleşme” düşüncesi, öteki ise vulger, olağan yorumuyla 
sadomazoşizm diye bir şeyin varolduğu fikridir. 

e Acıyla ve hazla ilgileri apaçık olsa da, Sade metinleri, Sacher 
Masoch metinlerine vurularak ölçülemezler. Birinciler, her şey- 
den önce bir tür “ekonomi politiğe”, ikinciler ise bir tür “siya- 
sete” veya diplomasiye açılırlar. Ama onları tersten terennüm 
edilmiş altyapılar-üstyapılar ilişkisi içinde de kavrayamayız. 

e Sade metinleri ve yaşam eğilimi olarak “sadizm” (bu söz- 
cük hatırlattığı görüntülerden çok daha korkunçtur) belli bir 
ekonomi politiğe paraleldir. Bu sayede Lacan, onu “libidinal re- 
jim” içinde hakettiği yere Kant ile birlikte yerleştirebilir: Kant 
ile birlikte ahlaki bakımdan iyi olan şey, artık yasanın araştır- 
mak ve keşfetmek, ardından da vaaz etmek zorunda olduğu bir 
“mutlak” iyilik değildir. Gilles Deleuze'ün hatırlattığı gibi, iyi, 
basitçe, yasanın vazettiğidir... 

* Kant ile Sade, aynı sözü iki kez söylerler — tersine çevire- 
rek: Nasıl ahlakın öznesi boş bir kalıp olmalıysa (Kant), hazzın 
öznesi de öyle olmamalı mıdır (Sade)? “Boş kalıp” ya da “form” 
bedeni bırakabilir — ama haz bırakamaz. Öyleyse Sade çıkıp şu- 
nu diyebilir: Bedenini hor görerek bir nesne haline getiren sen- 
sin (Hıristiyan ahlakında olduğu gibi)... O zaman onun üzerin- 
de hak sahibiyim ve onu istediğim gibi, keyfime göre ben de 
kullanacağım. Ve beni hiç kimse engelleyemeyecek. 

e “Hak sahibi olmak”, haz söz konusu olduğunda doğrudan 
ekonomi politiğe dolanır: Nasıl Adam Smith ve Ricardo ile bir- 
likte ekonomi politik Foucault'nun deyişiyle “servetin analizi- 
nin” yerini aldıysa, nasıl Kant'ın “benim Kopernikçi devrimim” 
adını verdiği “eleştiri felsefesi”yle dünya şimdiye dek nesnenin 
etrafında dönmüşken artık her şey öznenin etrafında dönecek- 
se, Sade'dan ve elbette Freud'dan itibaren, arzu nesneleri, arzu- 
layan öznenin etrafında dönmeye başlayacaklardır. 

e Freud, Sade'ın hakkını “gaspeder” ve kuramlaştırır: Nasıl 
ekonomi politiğin gerçek anlamda doğuşundan önce fizyok- 
ratların ya da merkantilistlerin dikkati “büyük mülke” ve dış- 
sal zenginliğe (doğaya, ormanlara, büyük toprak mülkiyetine) 
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çevrilmişse, Freud öncesi psikolojinin gözleri de, arzulanan 
nesnelerin ne olduğuna çevriktir. Ekonomi politik gözlerini ar- 
tık “öznel” unsura —-emeğe ve sermayeye- çevirmektedir; Freud 
ise arzulayan özneye (“arzu yatırımı”)... 

e Marx'a göre ekonomi politiğin yaptığı hatanın aynısı- 
nı Freud da kendi alanında yapacaktır: Sermayenin öznelli- 
ğinin aynı zamanda başkasının öznelliği olduğunu göreme- 
mek — ekonomi politik, sermayenin billurlaşmış bir emek ürü- 
nü olarak görülebileceğini göremez. Freud ise insan yavrusu- 
nun suçluluk duygusu olarak nitelendirdiği hikâyenin aslın- 
da ana-babanın bir uydurması, bir hayali olduğunu göremez 
(Oidipus). 

e Freud'un Sade ile paralelliği biraz doğrudur. Kraft Ebing 
“sadomazoşizm” diye bir şeyler uydurmasaydı doğru olarak da 
kalırdı. Doğru olmayan kısım, Sade'ın eserini kateden esas te- 
manın bir ekonomi politik meselesine bağlandığını fark etme- 
mesinden geliyor. 

e Ekonomi-politik açısından sevişme, ürün verdiğinde sap- 
kın değildir. Hıristiyanlığa göre kötü olabilir, ama asla sapkın 
değildir. Döl vermeyen sevişme ise sapkındır. Bazı durumlar- 
da affedilebilir ama sapkındır. Böylece sapkınlık, ailevi bir eko- 
nomi politiğin aşılması, alaşağı edilmesi için bir yol olarak gö- 
rünür. Sevişmeyi, ürünü çevrimi yeniden başlatacak bir çocuk 
olan bir üretim faaliyeti şeklinde yapmayan kişi sapkındır. 

e Sapkınlığın en yaygın biçimleri aynı zamanda en “gerçek”, 
başka bir deyişle en “şiddet yüklü” biçimler olduysa, bunun ne- 
deni salt hazza yönelik her libidinal tasarrufun bir acılar meka- 
niğini de içeriyor olmasıdır. Sadizm ile mazoşizm sözcükleri- 
ni şimdilik kabul edersek, bunların genel anlamıyla “çok yön- 
lü sapkınlık” türleri olarak “hazzın bedavadan”, evlilik ve döl 
verme yaşantısının bir “yan ürünü” olarak elde edilmesine kar- 
şı durduklarını da kabul etmek gerekir. 

e “Normal” adı verilen, yaşamla bağıntısı yalnızca “döl ver- 
me” ve üretim mekanizmalarına emek gücü üreterek yetiştir- 
mek olan cinsellik türü karşısında “çok yönlü sapkınlık” türleri 
olarak sadizm ile mazoşizm, farklı oranlarda “pahalıya patlar- 
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lar”. Sadizmin gereksinimleri mazoşizmden oldukça daha yük- 
sek olsa bile, haz alma karşılığında belli bir yatırım yapmak zo- 
runludur — bir şato, muhafızlar, işkence araçları, cariyeler, hiz- 
metçiler ve metresler... Bu cinsellikte haz olağandan daha da 
pahalıya satın alınmalıdır. 

e Böylece “aşırılık”, ödenen bedelin ötesine taşmak olarak 
beliriyor. Hiç bedel ödenmeksizin herhangi bir aşırılığın ne ya- 
şanabilme ne de kavramlaştırılabilme olanağı vardır. 

e Sadizm ile mazoşizmin “ortak” noktaları burada tükeniyor. 
Ama bu andan sonra birbirlerini bütünledikleri, tamamladık- 
ları, birbirlerine uydukları ve sürekli alışveriş içinde oldukları 
fikri de ayakta kalamayacaktır. 

Psikanaliz literatürünün belli bir kesiminin desteklediği, vul- 
ger anlamıyla da oldukça yaygın olarak rastlanan “sadomazo- 
şizm” fikri, ister ortak bir psişik öze göndersin, isterse bir ta- 
mamlayıcılık temasına, özellikle Sade ve Sacher Masoch litera- 
türünün ışığında, tümüyle yanıltıcıdır. Sade'ın arzular rejimi 
ile Sacher Masoch'unki arasındaki taban tabana zıtlık, bir ta- 
mamlayıcılık ya da bir karşılıklı cevap içermez — nerede bir sa- 
dist varsa orada, ona cevap verebilecek bir mazoşist de buluna- 
bilir tezi yanlıştır. Çünkü sadizmin ve mazoşizmin arzu rejim- 
leri, onları birbirlerine cevap vermekten alıkoyar. 

e Sade'ın eseri ağırlıkla sahnenin betimlenmesine, bedenle- 
rin nesneleştirilerek yazılmasına yönelir. Betimsellik ve “so- 
gukluk”, onca acı yaşantısının göbeğinde o kadar belirgindir ki, 
bu tuhaflıktan dolayı bazıları Sade'ı “kötü” bir yazar olarak yar- 
gılamaktan geri kalmadılar. 

e Sacher Masoch'un eserinde ağırlık edebi tür olarak öykü- 
ye, yapısal olarak ise “sözleşme”, “akit”, “program” tipinde bir 
metne kayar. Sözleşme ve tembih, ama aynı zamanda bedene 
gösterilmesi gereken incelikli özen hakim durumdadır: “Sevgi- 
li metresim, önce eline ince bir iğne iplik alarak boydan boya 
dikeceksin ama yarın bir tıp sınavım var, bu yüzden kesinlikle 
iz bırakmamalısın... vs.” 

e Mazoşizmde mesele pasiflik ya da fantezi değildir. Pasiflik 
görecelileşerek partnerler arasındaki aktif bir ilişkiyi de içer- 
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meye yönelecektir —mazoşistin imdadına koşan sadist değildir— 
aktifliği süreç içinde belirleneceği için, aktif -pasif karşıtlığı ar- 
tık varsayılamaz hale gelir. Böylece en önemli “mazoşist” me- 
tinlerden biri, Leopold von Sacher Masoch'un karısı Wilhelmi- 
na von Sacher Masoch'un otobiyografisi doğabilmiştir. 

e 19. yüzyılın dışsal politik feminist metinlerinden ayrılan 
bu otobiyografi, kocasını elinde tutmak isteyen, çocuklarını 
koruma arzusuyla kocasının tuhaf zevklerine cevap vermek zo- 
runda kalan bir orta halli kadının diliyle başlar, “bedenin kud- 
retlerinin keşfi” dediği bir yaşantı süreciyle devam eder, femi- 
nist karakterli bir formülle sona erer: “Yaşamda bir kadın ola- 
rak nelere muktedir olduğumu artık anlıyorum.” Süreç tehlike- 
lidir, ancak değeri denenmiş olmasının içindedir... 

e Sade ile Sacher Masoch literatürlerinin bakışımsızlığı, onla- 
rısınıfsal ve coğrafi bir kartografiye yerleştirebilmemize de yar- 
dım edecektir — Sacher Masoch öyküleri “gerçekçi” karakterde- 
dirler. Sade ise, içine sahne betimlemeleri yerleştirdiği dev ti- 
yatro-roman ve siyasal pedagoji örüntülerine kayar. 

e Son olarak, sadomazoşizm terkibi pornografik fanteziler 
dünyasından başkasına cevap vermez. Kötü porno ürünleri hep 
bir fanteziler dünyası halinde açılırken (sahne öncesi ve do- 
ruk olduğu varsayılan noktalar), ne Sade ne de Sacher Masoch, 
salt fanteziler oluşturmakla yargılanabilir. Özellikle Masochta 
bir tür deney dili hakimdir — işkenceden çok keşfin ve bedenin 
kudretleri, afektlerinin gücü yönünde hareketlenir. 


114. Nasyonal Bolşevizme Doğru Dil Kaymaları:? John Searle'- 
ün Söz Edimleri kitabı modern dil pragmatiğini, J.L. Austin'in 
tezlerinden itibaren devam ettiriyor görünse de, konusunu 
en az Habermas kadar zayıflatan ve ıskalayan bir çalışma. 
Austin'in tezlerini ilerleten ve radikalleştiren çalışmaları, özel- 
likle Benveniste, Ducrot gibilerininkileri hesaba katmaması bir 
yana, bizzat bu tezleri sulandıran ve Anglosakson analitik fel- 
sefesi normlarına uygun düşen bir çerçevede eriten Searle, dil 
pragmatiğini evcilleştirmek için elinden geleni yapıyor. 


9 Virgül, 88, Ekim 2005, s. 14-16. 


Austin'in tezlerini hatırlayalım önce... Austin bir çığlık-edi- 
miyle ortaya çıkmıştı — felsefede ender bulunanlardan ve o yıl- 
ların Amerikan hayat tarzıyla da uyum içinde olanlardandı bu 
çığlık: How to Do Things with Words? (Sözlerle Nasıl iş Görü- 
lür?) Yani What is the Business of Language? (Dille Nasıl İş Gö- 
rebiliriz?) Bu noktaya dek henüz radikal hiçbir şey yok. An- 
cak Austin bu soruyla henüz keşfe açılmamış bir kıtayı da ya- 
ratıyordu: Yapısalcı dilbilimden sonra dil alanında keşfedile- 
cek yepyeni bir kıtaydı bu. Dil ile eylem arasındaki farkı gö- 
relileştirmeye dayanan yepyeni bir yöntem icat edilmeliydi. 
Saussure'den beri yapısalcı dilbilimin ve anlambilimin, gide- 
rek semiyotiğin de benimsediği dil-söz ayrımı, sözün eylemlili- 
ği her yönden, hukuki, bilişsel, medyatik görünümleriyle araş- 
tırmaya açılmalıydı. 

İlk soru şuydu: Konuşurken ne yapıyorduk? Dilbilim alanın- 
dan defedilen söz ile acaba yalnızca duygu ve düşüncelerimi- 
zi iletmekle mi kalıyorduk? Austin'e göre hayır. Konuşurken 
birçok eylem gerçekleştiriyorduk: Önce saf konuşma eylemini 
(locutionary act). Ya da konuşurken karşı tarafta birtakım duy- 
gular ve düşünceler uyandırıyorduk — retorikte Aristo'nun da 
vurguladığı gibi, insanları kendimize acındırmak, birilerini ik- 
na etmek, azdırmak, öfkelendirmek için konuşuyorduk... Bu 
“İçin-Konuşma” idi (perlocutionary act). Ama sadece bu da de- 
ğil. Austinin gerçek sözeylemler adını verdiği konuşma kate- 
gorileri de vardı. Dilbilgisi bakımından haber kipinde sarf edi- 
len “seni... mahküm ediyorum”, “oturumu açıyorum”, “bahse 
giriyorum”, “yemin ediyorum” türünden sözler haber veriyor 
değil, bizzat andıkları eylemleri gerçekleştiriyorlardı — gerçek 
sözeylemler (performative speech acts)... Austin son olarak ki- 
milerince “performatiflerin genişlemesi” şeklinde yorumlanan, 
ancak daha çok başlı başına bir dil yetisi ve eylem türü olarak 
da düşünülebilecek illocutionary speech acts'ten bahsediyordu: 
Sözle, konuşmayla eylem gerçekleştirmek anlamına geliyordu 
bu. Ama tuhaf bir yetiydi bu. “Ne?” dediğimde sorgulama ey- 
lemini, “hayır” dediğimde reddetme eylemini, “evet” dediğim- 
deyse onaylama eylemini gerçekleştiriyordum. Bu son katego- 
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riyi ötekilerden ayırt eden neydi acaba? İçin-konuşmalarla per- 
formatifleri ayırt etmek kolaydı: Birini öfkelendirmek, kendi- 
me acındırmak için konuşmak dışında bin bir türlü aracım ola- 
bilirken, mahküm etmek, adlandırmak, bahse girmek, yemin 
etmek için konuşmam ve söz konusu eylemi ancak bu konuş- 
mada telaffuz ederek gerçekleştirmem gerekiyordu. Austin'in, 
özellikle Searle ve Habermas gibi takipçileri tarafından vurgu- 
lanan “performatiflerin başarı kriterleri” işte bu noktada devre- 
ye giriyordu: Ancak bir hâkim mahküm edebilirdi. Ancak Hit- 
ler konumundaki biri Fransa'ya, İngiltere'ye savaş ilan edebilir- 
di, aksi takdirde vesaire... 

Sorgulanması gereken nokta şuydu: Illocutionary sözeylem- 
ler neredeyse konuşmanın bütününü kuşatıyor gibiydiler. Eve 
dönen kocasına “mutfağın ampulü yanmış” diyen bir kadın sa- 
dece bir bildirimde bulunuyor değildir, örtük olarak kocasına 
“ampulü değiştir” demektedir. Emir kipini doğrudan kullan- 
dırmayan bir ailevi-toplumsal düzende, haber kipi emri ilete- 
bilmektedir. Dilbilgisi kurallarının konuşma eylemleri tarafın- 
dan her an sarsıntıya uğratıldıkları açıktır. “Seni seviyorum” ay- 
nı zamanda geleceğe ilişkin bir söz verme eylemi, bir taahhüt- 
tür. Bir dil olayından çok bir hukuk oyununun içinde gibiyiz. 

Dil pragmatiğinin göreli muhafazakâr temsilcileri olan Se- 
arle ve Habermas, bu hukuk oyununu merkeze almış görünü- 
yorlar. Performatiflerin hukuki konumlar tanımladığı ya da bu 
konumları dönüştürdüğü açıktır. Ancak esas açıklanması gere- 
ken şey, hukukun dışına da taşan etki alanlarıdır: Illocutionary 
açıkça siyasi, medyatik, iletişimsel ve gündelik alanlara açılır. 
Daha doğrusu yaşamın bütün alanlarına... Pragmatiği belki en 
radikal tarzda yorumlayan Deleuze ile Guattari neredeyse dilin 
temel birimi olarak “emir cümlelerini” (mot d'ordre) belirlerler. 
Her dil eyleminin, her konuşmanın yalnızca hukuki değil, do- 
laysızca siyasi bir içerik de taşıdığı tezi pragmatiğin radikalleş- 
tirilmesine tekabül eder. Giderek dilin bir ekonomi politiğini 
de tanımlamaya girişebiliriz. 

Austin'den önceki dil felsefeleri pragmatiğin çeşitli yönlerin- 
den, sistematik bir şekilde değilse bile haberdardılar. Semiyo- 
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tiğin kurucuları Stoacılar için semeion, yani tohum, dilin taşıdı- 
ğı ve mübadele ettiği şeydi. Niçin tohum? Çünkü ekiyordunuz 
ve oradan bambaşka bir şey, bir ağaç ürüyordu. Dilin fizik dün- 
yaya müdahale yetisi vardı. “Mahküm ediyorum” sözü bir an- 
da sanığın ve cezaevinin fiziki kaderini ve düzenini değiştirir. 
Dilin ifade ettiği şey asomaton, yani vücutsuzdu ama bu vücut 
hallerini dönüşüme uğratmaktan geri kalmıyordu. 

Spinoza da özellikle Tractatus Theologicus Politicus'unda 
(Tanrıbilimsel-Siyasal Çalışma), dil olgularına duyduğu gü- 
vensizliği ifade eder: Felsefe doğal ışıktır ve dile gelse de di- 
lin, sözlerin ötesinde eylemlilik değerleri taşır. Sözgelimi, Tan- 
rı Adem'e “meyvayı yemeyeceksin” dediğinde Adem bunu ah- 
laki bir yasaklama, çok çok hukuki bir buyruk gibi algılar. Bu- 
nun nedeni Tanrı'nın “insanların olağan dilini kullanıyor gibi 
görünmesidir.” Musa da dağdan bir ateş imajı ve ona eşlik eden 
birkaç sözcük ile iner. Ama yine de bu sözcüklerin peygambe- 
re açıklanması gerekecektir. 

Dilin “buyruk” karakteri en çok Spengler tarafından vurgu- 
lanmış görünüyor: Dil iletişimsel değildir, emir vermek, emri 
anladığını belirtmek için kullanılır. Zaten çocuklarımıza da dili 
bu yüzden öğretmek zorundayız. Günümüz için çok ilginç ola- 
bilecek bir konuşma teorisi ortaya atan Gabriel Tarde ise bu- 
radan bir “kanaatler sosyolojisi” üretecektir: Sözcüklerin top- 
lumsal-iktisadi dolaşımı, lehçe mübadeleleri ve çarşı söylemle- 
ri... Takipçisi Bergson da bütün felsefesini “doğru soruları sor- 
mak” teması üstünde inşa etmiştir: Olağan dilin bir oyunu so- 
nucu doğruluk-yanlışlık değerleri hep cevaplara atfedilir. Öğ- 
retmenin bir sorusuna maruz kalan öğrenci doğallıkla, soru- 
nun doğru ya da yanlış kriterlerine tabi olmadığını varsayacak- 
tır. Oysa soru pekâlâ yanlış ya da yersiz, hatta gereksiz olabilir. 
Günlük kanaatler dünyasında gazeteler ve medyalar sürekli so- 
run çıkarırlar, soru üretirler: Politik, iktisadi, tıbbi, psikolojik... 
Bunlar kanaatler dilinin temel yanılsamalarıdır. 

Yapısalcı dilbilimin “dil ile söz” arasında yaptığı ayrım, prag- 
matiğin gelişimini uzun süre engelledi. Wittgenstein'ın “dil 
oyunları” kuramı bile, dilbilimin bu engelini aşmaya yetebile- 
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cek gibi görünmüyordu. Felsefi düzlemde ilk önemli formülas- 
yonu bambaşka bir açıdan, günlük dil yetisinin ötesine geçme- 
ye çalışan Maurice Blanchot gerçekleştirmiş görünüyor. Blan- 
chot, Kantçı karakterde bir soruyla işe başlıyordu: Acaba yük- 
sek bir konuşma, söz söyleme yetisi var mıdır? Biz günlük, ola- 
gan konuşmamızda hep hitap ettiğimiz kişilerin “görebilecek- 
leri” ama o anda “görmediklerini” söyleriz: “Yağmur yağıyor...” 
gibi... Bu “düşük”, yani ampirik konuşma yetisidir. Öyleyse 
yüksek konuşma yetisi, yani Blanchot'nun kuşatmaya çalıştığı 
edebiyat, bir diyalektik aşmadan itibaren önümüze açılacaktır: 
“Sadece söylenebilir olanı söylemek”ten itibaren... 

Pragmatik asla Platon'dan Hegel'e, oradan Heidegger'e, gi- 
derek Derrida ve takipçilerine kadar erişen bir Logos felsefe- 
si değildir. Habermas'ın istediği gibi, hukuk felsefesinin alt ka- 
tegorilerinden ya da yönteminden de ibaret değildir. Onu ra- 
dikalleştirmek ve “eleştirinin” tarzlarından biri haline getir- 
mek gerekir. Meramımızı iki eksen üzerinde anlatabiliriz: Bi- 
rinci eksen dilbilimcilerin, pragmatiği göz ardı etmekten vaz- 
geçme süreçleridir. Öncelikle Benveniste pragmatiğin katego- 
rilerini semantiğin, yani anlamlar biliminin içine döşemeye ça- 
lışmıştır. Ancak ona göre performatifler, sırrı “şimdiki zaman” 
ve “ben, sen” gibi şahıs zamirlerinin (embrayeurs) birlikte kul- 
lanılışında yatan, ama anlambilimsel hatlar boyunca yaygın- 
laşarak Illocutionary karakter kazanan özel konuşma durum- 
larıydılar. Oysa Ducrot, bu yaygınlaşma tezine karşı çıkarken 
sözeylemlerin daralarak performatifleri oluşturduğunu vurgu- 
lar. Dil her an iddia eder, karşı durur, onaylar, reddeder, sor- 
gular ve bunu kendi topyekün bütünlüğü içinde gerçekleşti- 
rir. Le dire et le dit'de (Söylemek ve Söylenmiş) çok ilginç bir 
örnek vardır: 

Ducrot dilbilimcilere ve mantıkçılara iki şıklı bir seçim olgu- 
su sunar: (1) Ahmet, Balzac'ın bütün eserlerini okumadı ve (2) 
Mehmet, Balzac'ın bazı eserlerini okudu. Balzac konusunda bil- 
gi edinmek için acaba hangisine başvurursunuz? 

Bu şıklarla karşı karşıya kalan biri kuşkusuz Bergson'un bah- 
settiği duruma düşecektir. Yani soruya maruz kalmak. Anlam- 
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bilimciler ve dilbilimciler de öyle. Öte taraftan Ducrot “kesin 
olarak, zorunlu olarak” ikinci şıkkı seçmektedir. Neden zo- 
runlu? 

Karşı çıkışlar gecikmez ve ampirik kanıtlama yanlıları bu 
iki şıkkı sınıflarındaki öğrencilere dağıtırlar. Öğrencilerin ya- 
rıdan fazlası birinci şıkkı seçer. Ancak Ducrot'nun cevabı ge- 
cikmez: Öğrencilerinize sunduğunuz cümleler benimkiler de- 
gil. Onları bağlamlarından, canlı dil içindeki konumlarından 
söküp alarak ölü cümleler haline getiriyorsunuz. İkinci şık- 
kın seçilmesi zorunludur çünkü “Mehmet Balzac'ın bazı eser- 
lerini okudu, ona danışabilirsiniz,” diyebilirsiniz ama “Ahmet 
Balzac'ın bütün eserlerini okumadı, ona danışabilirsiniz,” di- 
yemezsiniz. 

Burada sorun esas olarak dil içindeki stratejileri açığa çıkar- 
maktır: “Bazı” ile “bütün” sözcükleri arasında oynamak yerine, 
konuşmanın örtük varsayımlarını, şu “ona danışabilirsiniz” gizli 
cümlesini ortaya koymak. Böylece Illocutionary'nin, genel olarak 
söz eylemin karakteri ortaya çıkacaktır. Dilin oluşturduğu harita 
ile eylemler, maddeler, imajlar dolaşımının oluşturduğu haritayı 
çakıştırmak ve dil stratejilerini araştırmaya açmak. Ducrot belir- 
gin bir şekilde anlam ile ifade ya da kasıt (İngilizce'de meaning ile 
sense) arasındaki farkı vurgulamaktadır. İkincisi zorunlu olarak 
dildeki strateji ve taktiklere tekabül eder. Mesela “şişenin yarısı 
dolu” ile “şişenin yarısı boş” aynı fiziksel ortama gönderme ya- 
parken, dil stratejisi bakımından ilki “yeni bir şişeye gerek yok,” 
ikincisi ise “git bir şişe daha al,” demektedir. 

Bakhtin-Voloşinov'dan bir örnek de yeterince aydınlatıcı- 
dır ve sorunu stilistiğin göbeğine yerleştirir: “Yaşamak için ye” 
sözcükleri... Hastalıklı, sıska birine hitaben söylendiklerinde 
iki anlambilimsel birimin eklemlenmesiyle karşı karşıya kalı- 
rız: “Ye” buyruğu artı “yaşamak için” açıklaması. Oysa bunu 
şişman birisine istihzayla söylüyorsanız tek bir birimle, “yaşa- 
mak için yemek” gibi bir fiille karşı karşıyayız demektir. 

İkinci eksen Jean-Pierre Faye'ın Langages totalitaires'inde (To- 
taliter Diller) benimsediği yönteme dayanır. Nazizmin ve faşiz- 
min yükselişine dair en yetkin araştırmalardan biri olan bu ki- 
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tap “İktisadi Aklın Eleştirisi” alt başlığını taşıyor. Çıkış nokta- 
sı ikili: Birincisi Spinoza'nın “olağan dille başlamak gerekir,” 
sözüdür. Unutmayalım ki, Fichte'den başlayarak Alman Ro- 
mantikleri Spinoza'nın ana eseri Etika'yı “ancak Tanrı'nın ya- 
zabileceği bir kitap” olarak nitelendirmişler, demek ki prati- 
ğin çok uzağında mutlak bir teori gibi okumuşlardı. Bu eserin 
mutlak “pratik” karakterinin farkına varmak için 20. yüzyıl- 
da Deleuze'ün ve Faye'ın okumalarını beklemek gerekti. Şim- 
di böyle bir Spinoza'nın çok çok ilginç bir pasajı var: “Yanlış uy- 
durma” (falsa ficta) gibi bir terimle başlıyor. “Ahmet evde,” de- 
rim ama Ahmet evde değilse ya yalan, ya da yanlış bir şey söylü- 
yorumdur. Oysa “sonsuz sinek” dediğimde, “kare ruh” dediğim- 
de emin olun ki sizi asla kandıramayacağımı bir konumdasınız. 

Faye'ın çalışması, sözlerin dolaşımıyla eylemlerin akışını, gi- 
derek malların ve paranın dolaşımını üst üste koyduğu bir ha- 
ritadır. Marx bir zamanlar Warensprache (metaların dili) de- 
mişti. Dergilerin, raporların, çizelgelerin, parti deklarasyonla- 
rının, anayasaların, Keynesçi temrinlerin oluşturduğu dev bir 
edebiyat ve bunun içinde dolaşıp duran bir eylemlilikler şebe- 
kesi... Weimar'daki diller genellikle yalan söylemiyorlardı ama 
çok tuhaf kayma karakterine sahiptiler — Spinoza'nın “kare ru- 
hu” gibi... Moeller van den Brück'ün Jungkonservatismus (Genç 
Muhafazakârlar) hareketi bir oksimoronu (oxymoron) temel al- 
mış görünüyordu. Strasser ve yandaşlarının National-Bolschevis- 
mus'u da artık enternasyonalizme başvurmayan bir Bolşevizm- 
den bahsetmeye başlamıştı. Bu dil kaymaları sonuçta Nazizmin 
Logos'unun yeşereceği zemini hazırlıyordu. Dilin analizi sonuç- 
ta bizi eylemler örgüsünün göbeğine kadar taşıyabilmektedir. 

Her durumda dil pragmatiğinin biri radikal, diğeri muha- 
fazakâr iki yorumu olduğu ortaya çıkıyor. John Searle'ün Söz 
Edimleri ikinci yoruma meylediyor ve Zihin Felsefesi akımının 
yanına iliştiriliyor. Oysa radikal diye sıfatlandırdığım yorum, 
sonuçta eleştiri felsefesinin Logos felsefeleri karşısına dikildiği 
yepyeni bir boyutu haber veriyor. 
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115. Akşam Biraz Fazla Kaçırmışım, Ne Serüvendi Ama!:'* 
Bir yazarın, başka bütün koşullar aynı kalmak şartıyla, bir ti- 
yatrocudan, özellikle de bir sinemacıdan daha şanslı bir ko- 
numda olduğu zannedilebilir: Onun —satamasa, hatta yayınla- 
yamasa bile— yazmasını engelleyecek bir güç pek yoktur; oysa 
bu ikinciler, kültür endüstrisinin talepleri karşısında çok daha 
kırılgandırlar ve bu taleplere cevap vermedikçe bir oyun sah- 
nelemeyi, bir film çekmeyi, bazı avangard oluşumlar dışında 
pek ummak şansları bile yoktur. Çok kolay yapılabilecek böy- 
le bir gözlem yine de, özellikle Türkiye'nin kültür-sanat yaşa- 
mında hüküm süren bir paradoksu açıklamaya yetmiyor: Öy- 
leyse neden Türkiye'de bütün bu alanlar aynı ölçüde kötü ve 
yoksul? Neden sinema ve tiyatro gittikçe yozlaşan ve sıradan- 
laşan bir edebiyatın soluk gölgesi olarak faaliyet gösterirken 
(Ağır Roman ve benzerleri), edebiyat da sinema ve Beyoğlu 
(Türkiye'nin vitrini...) nostaljisini ancak istisnai hallerde aşabi- 
leceği bir ortamda? Bu yargıyı ağır bulacaklara ve bir dizi olum- 
lu örnek sıralamaya girişeceklere de rahatlıkla bunların yalnız- 
ca “istisna” olmalarının bile durumun ne kadar kötü olduğunu 
gösterdiği cevabı verilebilir. 

Jean-François Lyotard'ın ünlü “yayıncı paradoksu”nun en 
geçerli olduğu ülkelerden birinde yaşadığımız anlaşılıyor: 
Kendini, “bana gerçekten ünlü olup da basılmamış herhangi 
bir eser gösterebilir misiniz?” diye savunan yayınevi sahibinin 
durumunda olduğu gibi... Bugün “kültür yayıncılığı” denen 
alanda işler Batı'dakinden daha iyi değildir — her iki anlam- 
da: “Korsan kitap” ve “bandrol” tartışmalarının, “kitap okun- 
muyor” yakınmalarının ortamında ve aynı zamanda, “yayın- 
dağıtım” piyasasında ciddi “tekelleşme” eğilimlerinin ortaya 
çıktığı koşullarda... Ülkenin önde gelen yazarları, Murathan 
Mungan, Ahmet Altan, Latife Tekin, Orhan Pamuk birdenbi- 
re “kitap okunmuyor” yakınmasından “yayıncılık” sorunla- 
rını, “korsan kitap ve telif hakkı” sorunlarını tartışmaya geç- 
tiklerinde ne düşünmemiz gerekir? Artık herkes fark edebili- 
yor ki, Batı'daki “trend”ler, Türkiye gibi “dirençsiz” bir ülke- 
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de ufaktan ufaktan belirdikleri anda Batı'dakinden çok daha 
berbat koşullar yaratabilirler. Son aylarda korsan yayıncılık 
ve bandrol üzerine her şey konuşuldu, ama kitap dolaşımını 
formel ekonomi sınırlarının dışına çıkaran dağıtım sorunları- 
na değinen çıkmadı. 

Türkiye kültürel yaşamına hâkim olan “yarım kültürlülü- 
gün” bir “ekonomi politiği” var. Bu ekonomi politiğin “ekono- 
mi” yönü yalnızca dağıtım firmalarını değil, TÜYAP ve benzeri 
firmalar tarafından düzenlenen kitap fuarlarını, üç yüzü aşkın 
“edebiyat ödülü”nü, “kültür yaşamına katkı” babında —çeşit- 
li banka yayınlarında olduğu gibi— “vergiden düşme” meselele- 
rini hallediveren finans oluşumlarını içeriyor. Tabii ki “küçük 
yayıncılar”ın hallerinin ne kadar zor olduğunu bütün bu kültür 
endüstrisi sacayağı içinde algılamamak olanaksız. 

Kültürün “politikası” ise hiç de daha iç açıcı değil. Gördükle- 
ri devlet desteği ile, basın tekellerinin kitap yayıncılığına, hatta 
satıcılığına (ve kuşkusuz dağıtımcılığına) kısacası her alana el 
attıklarından bahsetmekle yetinmemek gerekir. Birkaç yıl için- 
de romanı, öykü ya da şiir kitabı yayımlanmamış tek bir köşe 
yazarının kalmayacağı anlaşılıyor. Öte taraftan birazcık ün ka- 
zanmış bütün yazarlara büyük basında “köşe” açmayan gaze- 
tede pek kalmayacak gibi. Büyük şehirlerin bütün hatırı sayılır 
kitapçılarında birer “çok satanlar” köşesi bulunuyor artık. Ye- 
rini “aydın pazarlamasına” terk eden Aydınlanmacılık (ve yan 
anlamlarıyla “ilericilik”, “Kemalizm” vesaire) adına büyük ba- 
sında köşe edinen “yaşlılar” -Fethi Naci, Doğan Hızlan ve ben- 
zerleri— bizi hangi kitabın okunmaya “değer” olduğu konusun- 
da aydınlatıp duruyorlar. Sonuç, kısaca söylemek gerekirse, bir 
“genel kültürsüzlük” teröründen ibarettir. 

Ahmet Oktay, geçenlerdeki bir köşe yazısında aydınlarımı- 
zı “bandrol” meselelerinden çok “yazarların karşılaştığı” ger- 
çek meselelerle uğraşmaya çağırıyordu haklı olarak. Metin 
Solmaz'ın yine geçenlerde Radikal-2'de yayımlanan ve yarı-ger- 
çekçi bir “okur profili” çizen alaycı yazısı da işin öteki yönünü 
—edebi-kültürel kısırlığın dolaylı sonuçlarını— gözler önüne se- 
riyordu. Her durumda, böyle bir kötümser portre karşısında 
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sağlam tutulması gereken bir odağa, “yazara” bakmak ve önem 
vermek tek çare gibi geliyor... 

Oysa o cephede de bu aralar durum pek iç açıcı değil. Ede- 
biyatın, filozof Jacgues Derrida tarafından yapılan bir tanımı- 
nı son derecede doğru, ama bir o kadar da hüzün verici bulu- 
yorum: Edebiyat, her şeyi yazmanın mümkün olduğu alandır... 
Özellikle Türkiye gibi, hâlâ sansür kurumuyla cebelleşen bir 
ülkede bu sözler biraz lüks, hatta anlamsız gelebilir. Ama bu 
sözlerin doğruluğunun altını çizen yine tam da sansürün var- 
lığıdır: Edebiyat, en belalı sansür ve baskı koşullarında bile ya- 
zıldığı için önemlidir. “Yazma serüvenleri” hakkında kendileri- 
ne soru yöneltilen çoğu yazarımızın, aslında pek de “serüven” 
filan yaşamadıklarını gösteren cevaplarıyla karşılaştığımızda 
edebiyatın bu gerçek talebinin de ülkemizde genellikle ifade 
bulamadığını hüzünle anlıyoruz. Yıllar önce Murat Belge'nin 
Toplum ve Bilim dergisinde yayımlanan ve başlığından anlaşıl- 
dığı kadarıyla, o zamanlar galiba Memet Fuat tarafından “yeni 
keşfedilmiş” (bu eleştirmen-yazarımızın o sıralar merak ettiği, 
bu genç kızın bu kadar ağır bir yazarlık serüveni yükünün al- 
tından nasıl kalkacağıymış) olan Latife Tekin hakkında olma- 
sı gereken bir yazısı, uzun uzun ve oldukça güçlü argümanlar- 
la Türkiye'de neden roman geleneği bulunmadığını tartıştık- 
tan sonra, “esas konusuna” iki-üç paragrafta değinip bitirme- 
si ile ilginç görünmüştü bana. Bunun karşısında “serüveni bol” 
yazarlar da kuşkusuz bulunuyor — “solculuk”, “cezaevi”, “sür- 
gün” hikâyelerini eserlerinden daha fazla tanıdığımız yazarlar 
bunlar. Öyleyse eleştirmenlerin ve röportajcıların dillerinden 
hiç düşmeyen şu “yazma serüveni” meselesine biraz daha ya- 
kından bakmak zorundayız. 

Ellili yıllarda Fransız edebiyatını ziyaret edersek “yazma se- 
rüveni” sözleriyle ilk kez karşılaşırız: Alain-Robbe Grillet'nin, 
Marguerite Duras'nın değerli kıldıkları bir “Yeni Roman” for- 
mülüdür bu: “Artık serüvenleri yazmayacağız, yazmanın serü- 
venini vereceğiz.” Bununla tam tamına modern edebiyatın için- 
de esaslı bir kırılma anı ile karşı karşıya olduğumuzu kabul et- 
meliyiz: Bitip tükenmez psikolojik tahlilleri, roman kişiliğinin 
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“kimlik” ve “tutarlılığını” edebiyattan defetmenin vakti geldi — 
Yeni Roman, yazının bizzat kendisinin bir macera haline gel- 
mesidir... 

Türkiye'de “yazma serüveni” kendisine sorulabilecek ya- 
şa gelmiş olan yazarların çoğu bu Yeni-Romancıların “edebi 
kurnazlıkları”ndan haberdar olmadığı ölçüde, kendi eserinden, 
aldığı (ya da alamadığı) ödüllerden, aslında kimseyi ilgilendir- 
meyecek yaşam ayrıntılarından, anılarından, edebi büyüklerle 
ve atalarla karşılaşmalarından bahsetmeye girişecektir: Türki- 
ye edebiyatında “yazma serüveni”nden bahsedildiği zaman an- 
laşılan, “İkinci Yeni” ya da “Garip” karşısında veya yanında, ki- 
min hangi tarafta olduğu gibisinden bir sürü şeydir. Böylece bu 
serüven meselesinin bir “belgelendirme” gereksinmesine ce- 
vap verdiği anlaşılıyor. Yer yer salt dedikodu sınırlarını aşabil- 
se de, genellikle Ataol Behramoğlu ile İsmet Özel arasında bir 
zamanlar cereyan eden dostluğun şimdilerde çok önemli bir 
edebi meseleymiş gibi sorgulanması türünden değerler bunlar. 

Yazarlarımızı yalnızca biyografik maceralarıyla değil, “ya- 
zı maceraları” açısından ele almaya giriştiğimizde yine genel bir 
kötümserlik vadeden bir durumla karşılaşıyoruz: Bunun nede- 
ni, birtakım köşe yazarlarının (Attila İlhan, Çetin Altan, Perihan 
Mağden, Vivet Kanetti, Ahmet Altan, Kürşat Başar) romancılık 
ve öykücülük sektörüne el attıkları (ya da tersi; roman sayfala- 
rından gazete köşelerine geçtikleri) andan itibaren bu iki macera 
arasında herhangi bir farkın silinip gitmesidir. Derrida'nın tanı- 
mının içerdiği “mutsuzluk” işte burada yatıyor: Her şeyin yazıla- 
bileceği, edebiyata dahil olabileceği fikrinin kötüye kullanılma- 
sı... Filozoflarınkinden farklı olarak, edebiyatçıların biyografile- 
rinin, onlarla buluşma açısından önem taşıdığı Zweig'ın “yazar 
portrelerinden” ve biyografilerinden bellidir. Yazarların sürek- 
li edebi eğitimlerini günlük tutarak sağlamaları da pekâlâ bir zo- 
runluluk mertebesindedir. Irvin Yalom'un Nietzsche Ağladığında 
adlı çok-satar kitabı, bunu bir “roman” kılığında, yüzeysel psika- 
nalizle iktifa eden genel kültürsüzlük ortamında pazarladığı za- 
man sonuç nasıl dehşet verici olduysa (bu kitap, unutmayalım, 
Türkiye'de de pek sevildi), çocukluk ve gençlik anılarının, kü- 
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çük, kırık-dökük aşk maceralarının doğrudan doğruya dile geti- 
rildikleri bu “biyo-romans” geleneği de daha iyi bir hale delalet 
etmiyor. Gelelim Türk edebiyatının bugünkü genel görünümü- 
ne: Daha önce de söylendi; “uzun cümle yapamayan” bir edebi- 
yattır bu. Aile arşivlerini, kendinin veya eş-dostun bunalımlarını, 
küçük anı ve nostalji kırıntılarını birbirlerine karıştırarak inanıl- 
maz kısa sürelerde imal edilen öykü ve romanlardan oluşuyor. 
Sinema senaryosu olmaya ta baştan elverişli kılınmış bir “teknik 
rahatlığı” söz konusudur artık, yani, bir “ucuz roman”. 

Derrida'nın şu “her şeyi yazabilmek” dediği koşullara dö- 
nelim öyleyse — bundan anlamak istediğim, “her şeyin” yazıl- 
ması değil, “herhangi bir şey”in yazılmasıdır. Yani, diyelim, ti- 
yatroyu Brecht gibi yapmak gerekmez, ama mutlaka bir şeyler 
yapmak gerekir. Yeni-Romancıların “chiasma”sı, tam anlamıy- 
la “edebiyatta bir fikir”dir. Onlar gibi yazmak gerekmez, ama 
mutlaka edebiyatta bir fikre sahip olmak gerekir. Bu ise, ede- 
biyatta olsun başka bir şeyde, sinemada, tiyatroda, resimde, si- 
yasette, felsefede olsun, yalnızca o alanlarda eser vermek değil, 
eserle birlikte, ondan asla bağımsız olmayan bir “başka şey” de 
üretmek demektir — üçüncü bir şey... Bu üçüncü şeyin özelliği 
“taklit edilemezliği”dir. Ama üslup meseleleri gibi sözde-edebi, 
telif hakları meseleleri gibi edebi olmayan değerler düzlemin- 
de ifade edilemeyen bir “taklit edilemezlik”tir bu. Biri pekâlâ 
Dostoyevski gibi yazabilir, Garip şiirine geri dönebilir — ama 
“ille de öyle yapmak gerekli değildir.” Bir eser içinde yaratılan 
şey, istediği kadar kuramsallaşmamış, istediği kadar belli belir- 
siz olsun, o eserin bütününden ayrılamaz bir “zorunluluk”tur. 
Brecht gibi birisi için şu yabancılaştırma etkisi zorunluydu — 
ama kimse için hep öyle yapmanın asla “zorunlu olmadığı” öl- 
çüde... 

Demek ki sorun, sanıldığı gibi bir “taklit”, bir “üslup sahte- 
ciliği” değildir. Türk edebiyatında klasik roman geleneği va- 
rolmayabilir — ama bu taklidin de son derece biricik ve öz- 
gün bir deneyim olmasını ve pekâlâ edebi-sanatsal bir olum- 
luluk taşımasını engellemez. Bugün yüzüne bakılmayan “köy 
romanı”nın, hiç değilse bir üçüncü olarak “ısrar”ın psikoloji- 
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sini ürettiği pekâlâ, söylenebilir: Burada, feodal köy hayatının 
bütün yoksunlukları altında, mutlaka bir şeyler olup bitmeli... 

Güçlü ya da güçsüz herhangi bir fikrin yokluğu, günümüz 
edebiyatının genel özelliği olarak açığa çıkıyor. Bir fikrin yok- 
luğunu dolduracak tek bir şey vardır: Edebi klişeler imalatı. 
Gelenekselleşmiş “janrlar” (Türkiye'de nedense bu aralar bir- 
iki yazara sahip olabilmiş polisiye, macera gibi) klişelerden ya- 
na çok yoksun değildirler — ama “iyi” örneklerinde onları ta- 
nımlayan bir “yapıya” sahip kılınmış oldukları da söylenebilir. 
Sorun daha çok “yapısız” klişelerden oluşmaya başlayan tuhaf, 
postmodern bile denemez bir edebiyat kültürünün gitgide yay- 
gınlaşmasında yatıyor. Klişeler cümlelerde yuvalanmaları bakı- 
mından ayırt edilip tanınırlar — kısa cümleler, günlük hatırlama 
rejimince beslenen, herkesin anlayabildiği, arabeskten, sine- 
madan, nostalji mekânlarından, mizahçılardan, hatta reklam- 
lardan kotarılan cümleler... Ya da aksine, İhsan Oktay Anar'ın, 
Orhan Pamuk'un ve benzerlerinin iyiden iyiye yapılandırılmış 
tarihsel klişeleri — fantezi dünyasında oynanan bir oyun ola- 
rak edebiyat... Roman böylece “varolmayan” bir felsefeye sıza- 
rak fikir oluşturuyormuş gibi yapacaktır. Buket Uzuner ile As- 
lı Erdoğan'ın en iyi modelini sundukları “kişisel”, “günlük ya- 
şam” arşivciklerinin yanına bu kez, herhangi bir ciddi tarihçi- 
nin dönüp bakmayacağı bir dizi arkaik mesel, felsefi bilgi kırın- 
tısı, tarih komplosu yığınağı, sahte bir “tarih arşivi” gelip yer- 
leşecektir. Sanki gizli bir anlaşma var gibi: Gazeteler bulmaca- 
larında nasıl onların resimlerini ve adlarını verip kitaplarını so- 
ruyorlarsa; yazarlarımız da karşılığında, yarım-kültür piyasası- 
na bulmaca gibi eğlencelik kitaplar yazıp duruyorlar. 

“Her şeyi yazabilmek”, öyleyse, inşa edilmesi gereken bir öz- 
gürlüktür — küçük ailevi ve cinsel sırları roman, öykü ya da şiir 
kılığında ifşa edip durmak değil. Eleştirmenlerimizin büyük bir 
çoğunluğu hâlâ “biçim/içerik” terimleriyle iş görmeyi sürdürü- 
yorlar — bir bakıma iyi de yapıyorlar, çünkü “daha karmaşık”, 
“yapısalcı” ya da “dekonstrüksiyonist” (sökümselci?) teknik- 
leri kullanıp bir şeyler yapmaya kalkıştıklarında ortaya, şimdi- 
ye kadar yalnızca anlaşılmaz ve amaçsız bir dergi yazıları yığı- 


461 


nından başka bir şey çıkmamıştı. Kötü bir edebiyatın eleştiri- 
sinin de kötü halde olması kaçınılmaz. Tıpkı çöken bir toplu- 
mun toplumbiliminin de çöküyor olması gibi... 

Bu koşullar altında önerilebilecek tek şey, yazarlarımızın 
“yeni hayat” denen şeyi cılız edebi terennümler içinde arama- 
dıkları zaman gelene kadar, hiç değilse dağıtım ve promosyon 
piyasasının dengelerine karşı direnç gösterebilmeleridir. Öy- 
leyse her alanda olduğu gibi kuşkusuz kara para aklama işleri- 
ne de hizmet eden şu, “mafyatik kitap korsanları”nı eleştirme- 
yi başkalarına (yetkililere?) bırakarak, doğrudan doğruya biz- 
zat kendilerinin “korsan kitaplar” yazmaları tek çare olmasın 
sakın? Bu, öteki seçeneklerden daha imkânsız değil. 


116. Kathy Acker: Kendi Dilini Bulmaya Reddiye:'' Hafı- 
za, orada hatırlanmayı bekleyen, bizimle hep bir arada duran 
bir malzeme deposu değildir. Daha çok flaş gibi çakan, önce- 
den belirlenmemiş anlarda belirip kaybolan, parça-bölüm di- 
ziler aracılığıyla işleyen bir yapıya sahiptir. — Kathy Acker'ın 
eseri de bu yüzden “dil” üzerinde değil, “hafıza” üzerinde te- 
mellendirir kendini; New York'lu şairlerin, yazarların “yazar- 
lık kariyerinin başlarında” Acker'a pek gerçekçi bir önerile- 
ri olmuş: “Kendi dilini bulmalısın önce...” Sonra? Acker, bü- 
tün romancılık, librettoculuk, şairlik, şarkıcılık, eleştirmen- 
lik kariyerini bir tür anti-kariyere dönüştürme fırsatını bula- 
caktır: Kendi dilimi bulmak istemiyorum... Bunun yolu, baş- 
kalarının metinlerini çalmaktan, alıntılamaktan, hatırlamak- 
tan ve oldukça “tehlikeli” bir yakın çağ tarihini diyagramlaştır- 
maktan ibarettir. — Henry Kissinger'in bir konuşması, Don Qu- 
ixote'nin ya da Marguis de Sade'ın metninin yanında. Besbel- 
li ki, piyasa yazarları gibi bir “dil”e sahip değildir Acker —baş- 
tan verilmiş olamaz ki dil; bu yüzden dili “icat etmek” gereke- 
cektir— düzgün grameri, uslübu olmayan bir dil; yakın çağ ta- 
rihini ciddiye alan bir dil; itiraf etmeyen, şeylerin yüzeyini dö- 
nüştüren, kırıp parçalayan bir dil... Ama bu dilin içinden aynı 
zamanda mekânlar ve yazılar, çağlar ve sesler halinde bir ka- 
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dın bedeni, sayısız konumlardan, maskelerden, anılardan ge- 
çerek doğmaktadır. Virginia Woolfun postmodern bir tekra- 
rı mı? Ama Woolf kendine başka bir önkoşul bulmuş gibiydi 
— kendine ait bir oda bulmalısın ki, dışarıya, caddeye, Londra 
manzaralarına çıkabilesin... Kathy Acker ise Don Ouixote'sin- 
de “başka diller”e ihtiyaç duyar daha çok — kendi üzerine ka- 
panmayan, beyinden fışkırmayan, tam tersine beyinler kurup 
dağıtan dillerdir bunlar. Bu bir pornografiyse eğer, olağan cin- 
selliğin en sert eleştirisi olarak öyledir. Bu bir parodiyse eğer, 
“asıl”, “özgün” ve “yüksek” olduğunu varsaydığımız her şeyi 
taklitleriyle birlikte çöpe atmayı başarabildiği oranda öyledir. 

Şaşırtıcı olan, Acker yazısının bazılarınca “punk” diye nitelen- 
dirilen “dışavurumcu” bir tavra, sanılanın aksine asla sahip ol- 
madığıdır. Orada ak ile kara, dişiyle erkek, burjuvaziyle prole- 
tarya bir beyzbol maçındaymışçasına karşılaşmazlar — bunlar tek 
bir bedenin patlayıp açılmasına ve çizgiler halinde dağılmasına 
benzeyen süreçlere dönüşmüş haldedirler. Bellek ise, bir model 
olarak her zaman iş başındadır — yüksek “Aristokratik” değerler 
mi? Ama biliyoruz ki belleğin bize sunduğu “Aristokrasi görün- 
tüsü” gerçekte bir “çöküş hikâyesinden” ibarettir. Çökmüş Aris- 
tokrasiyse, hiç kuşkusuz burjuvaziden başka bir şeyle özdeşleşti- 
rilemez. — Oidipus korkusundan çocuklarını yakan burjuva aile- 
si ise proletaryanın şiddetinden başka bir şeyi çağrıştırınayacak- 
tır. Acker pornografisi işte bu yüzden “dışavurumcu” değil, bal 
gibi “lirik” bir nitelik kazanır: Ak ile karanın kavgasından çok, 
renklerin iç içe geçmesinden, ara renkler dayatmasından ve bi- 
timsiz bir yazıyı Nietzsche'nin deyişiyle “ileriye atılmış bir ok gi- 
bi” ileriye doğru fırlatmasından oluşan bir lirizmdir bu. 

Bunun en iyi kanıtı, psikanalizdeki temel bir gülünçlüğü ve 
düşüncesizliği tek bir parçayla, tek bir kesitle nasıl verebildiğin- 
den görülür: “Bir çocuğun tek arzusu (...) anne babasını öldür- 
mekmiş. Anne baba ölmek istemediklerinden ve kendi çocukla- 
rını öldüremeyeceklerinden, ellerinden geldiği kadar kötü dav- 
ranarak, onu ölmekten beter ederler. Sonra çocuğu bir yere bı- 
rakırlar, böylece çocuk yetim kalır.” Uygarlık tarihinin bu mi- 
nik “ailevi” özeti anında “sınıfsal” bir çizgiye sıçrar, oradan da 
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keskin bir anti-Amerikan yakın tarih anlatısına dönüşür. Kendi 
dilini bulmayı reddeden Kathy Acker, bu sayede dünyanın yeni 
dilini bulabilmiştir: Sizin bana verdiğiniz, üstüne üstlük “öner- 
diğiniz” dille, TV'nin, kötü şiirin (en kötü Amerikan şairi olarak 
şu “macho” Bukowski), best-seller'ın, soysuz psikanalizin, bü- 
rokratik sosyalizmin, sarı sendikacılığın diliyle konuşmayı red- 
dediyorum; yazım artık küfürlerden ibaret olacak — sizden yap- 
tığım o bitimsiz alıntılar yazımda ancak birer küfür olarak görü- 
necekler çünkü... Acker'ın bir dehası varsa o da, alıntıladığı bü- 
tün bu “namuslu” metinlerin, tek kelimesi değiştirilmemiş ol- 
sa da, onun romanlarında hakiki netliklerini dışavurmaları, ya- 
ni birer “küfür”, kötü pornografi olarak belirmelerini başaracak 
bir “yakalama aygıtını” üretebilmesinden geliyor. 


117. Kitap Nedir?:” “Kitap”, eski Yunanca'da “byblos” nedir? 
Söylemek gerekirse kitap, ille de Gutenberg'in icadına ve onun 
tarihsel yayılma sürecine doğrudan başvurmasak bile, modern 
çağın bir olgusudur. Gılgameş Destanı da, Hesiodos'un Günler 
ve İşler'i de kitap değillerdi. Ne de RgVeda, Upanişadlar kitap- 
tılar. Eflatun da Aristo da “kitap” yazmadılar. Kutsal metinler 
ise salt “kutsal” olmalarından, yani Tanrı Kelamı'nı temsil et- 
tiklerinden kitap değildiler... Bu iddia belki aşırı görünebilir: 
en azından birtakım metinlerin tarih boyunca her zaman şu ya 
da bu materyal üstüne yazıldıklarını biliyoruz. İskenderiye'de- 
ki dev kütüphanenin yandığını biliyoruz. Kitabın modemliğe 
ait bir şey olduğunu gösterebilmek için iddiamızı hatırı sayılır 
ölçüde inceltmemiz gerekecek gibi görünüyor. 

Upanişadların kelime anlamı “birinin diz ucunda oturarak 
feyz almak” gibisinden bir şeydir. Propedeutike ise Aristocu an- 
lamında öğrencileriyle birlikte turlayarak konuşan ve aktaran 
bir düşünce ve bilgi sevdalısı (philosophos) işidir. Iyonyalılar- 
dan feyz almak için Herakleitos'u inzivaya çekildiği yerlerde zi- 
yaret etmek, Phythagoras'ın okuluna inisiye olmak gerekiyor- 
du. Antik çağ toplumlarının ağırlıkla “söz” kültürüne dayan- 
dıkları iyi biliniyor. Bunun adına Derrida'ya naziren bir “söz 


12 Virgül, “Kitap Nedir?” sayı 42, s. 20. 
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merkezcilik” diyebilirsiniz. Ama söz ile yazının rejimi ağırlıkla 
işte böyle bir şeydi ve bunun için bir “sözmerkezciliği” savun- 
mamıza gerek bile yok. Sonuçta felsefe kendini sözlerle, kıssa- 
dan hisselerle, ya da ustanın kişiliğine de gönderen anekdotlar- 
la oluşturmuştu. 

Sorun esas olarak bir “sözmerkezcilik/metinsellik” tartışma- 
sı değil, malzeme olarak kitaplar altıbin yıldır varolmasına rağ- 
men, “yazarak düşünmenin” yeni bir olgu olduğudur. Sokrates 
ve diyaloğa girdiği partnerleri, özellikle de Sofistler için besbel- 
li olan bu “yazısızlık” aslında Sokrates'i tuhaf bir şekilde “yaz- 
dığı” söylenen Eflatun için de geçerlidir. Yazarak düşünme te- 
riminden yazma sürecinin doğrudan doğruya düşünme süre- 
ciyle iç içe geçmesini, ondan zamansal bakımdan ayrılmamış 
hale gelişini kastediyorum. Yoksa Eflatun'un, Aristo'nun elbet- 
te “kitapları” vardı ve uzun bir tarihsel seyahat yaptılar, Suriye 
ve Arap uygarlıklarından, Ortaçağ Yahudi düşünürlerinin ka- 
lemlerinden tekrar tekrar geçtiler, Latin-Hıristiyan Avrupa'ya 
kadar eriştiler... Kitap her zaman bir öğretim ve öğrenme aracı 
olarak varlığını elbette sürdürdü. Ancak devletler açısından ar- 
şivin, filozoflar açısından ise genel bir iletim-aktarım mekaniz- 
masının bir parçası, bir aracı olarak. 

Michel Foucault'nun ünlü “Yazar Nedir?” metninde yürüt- 
tüğü tartışmayı ilerletmek gerekiyor. Orada dikkatimiz “bilim- 
sel-felsefi” literatür ile “edebi” literatürün konumlarının Batı 
modernitesinde nasıl değiş tokuş edildiklerine çekiliyor: felse- 
fe ve bilim “yazarın mührünü” ve otoritesini taşımalıdır, çün- 
kü ortaçağlardan geç Rönesans'a dek esas “tehlikeli metinler” 
bunlardı ve otoriteye dayalı kanıtlamalar birincil bir önem taşı- 
yorlardı. “Edebi” metinlerin ise genel olarak anonim yığınların 
eseri olarak kabul edilebileceklerini ve Bakhtin'in dikkat çekti- 
ği “popüler kültür” ürünleri olmayı epeyce sürdürdükleri anla- 
şılıyor. Modernlik “yazarlık” işlevinde ve sorumluluğunda bir 
değiştokuş gerçekleştirdi. Artık öncelikle “edebi” bir yazar im- 
zasını taşıyacaktı, bilimsel metinler ise yazarın kaybolduğu bir 
sürece açılacaklardı. Bunun oldukça “genel” bir düzlemde doğ- 
ruluk payı taşıdığı hissedilebilir: bilimsel literatür ile edebi li- 
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teratür arasında ara konumlar, mesela filozofun mührünü taşı- 
maya devam eden felsefi metinler çeşitliliği bulunuyor. 

Felsefi kitapların söz konusu dönüşümde son derecede 
önemli bir rolü olduklarını düşünmek gerekir. Felsefi yaz- 
ma stratejileri edebiyata göre çok zengindir ve farklı tarzlar 
üretmiştir: ikili veya çoklu diyalog (Eflatun), münazara, nu- 
tuk (discours), deneme (€ssai), anekdot, çalışma (traité, tre- 
atise), mesel, parodi, compendium, komanter, tez, vesaire ve 
bunların muhtelif alaşımları. Büyük otoriteler “corpus” ya da 
“lexicon”larla işlerlerdi: mesela Corpus Aristotelicum. 17. yüz- 
yılda bile felsefenin bu çeşitliliği ne kadar yoğun bir biçimde 
barındırdığını hatırlamak gerekir: Descartes “soba başındaki” 
düşüncelerini disipline etme aracı olarak genellikle “nutuk” 
tarzını seçmişti. Konikler üstüne çalışmaları bile bu tarzın ege- 
menliği altındadır. Kitap olarak yayımlanmış olmaları henüz 
çok şey ifade etmiyordu, çünkü “kitabi” bütünlük ile düşünme 
sürecinin bütünlüğü bire bir çakışıyor değildiler. Dikkat edilir- 
se göndermeler ve aktarmalar disiplini 17. yüzyıl felsefi metin- 
lerinde dipnot veya komanterlere kaymaya başlıyor. 

Felsefenin yaratıcılığı genel olarak fikirlerin seyahatiyle ger- 
çekleşiyordu. Spinoza-Leibniz buluşması gibi “fiziki” karşılaş- 
ma ve konuşmaları da gerektiren bir seyahatti bu. Descartes 
metinlerinin Kartezyen düşüncenin “süratine” pek uymadıkla- 
rını, “Descartes'ın düşüncesinden sonuçlar çıkarırken pek ace- 
leci olduğunu” iddia eden Leibniz sezmişti. Ve Spinoza gibi ça- 
ğında çok önemli ve düşünceleri merak edilen, fikirleri sürekli 
seyahat eden bir filozof, bir iki kısa metin dışında tek bir kita- 
bını yaşarken yayınlamamıştı. Descartes ya da öncesinde Bacon 
kendisinden önceki otoriteleri, yani Skolastiğin tümünü çöp 
sepetine atarken Spinoza'nın kütüphanesinde bulunan kitap 
sayısının iki yüzü aşmadığı da biliniyor. Felsefe ve bilim o asır- 
larda kitapların çok ötesinde verimli olabilecek yayılma tarzla- 
rına henüz sahipti herhalde. 

Birazdan tartışacağımız Spinoza'nın Ethica'sını dışarıda bıra- 
kırsak, felsefeye “kitabın” dahil olması esas olarak Kant'ın işi- 
dir. Bütün Spinoza felsefesini yalnızca Ethica'sından ve diğer 
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eserlerinden değil, eş dost çevresiyle paylaştığı mektupların- 
dan anlayabilirsiniz. Leibniz'in eserinin ise üç dört “entelektü- 
el” düzeyi, ya da katmanı vardır: “herkesin anlayabileceği dil- 
den” yazılan katman, bir “üst” katmanla çoğu zaman çelişebi- 
lir. Fikri bütünlüğü kapsamaya yönelen Spinoza'nın Ethica'sı 
ile Leibniz'in Monadoloji'si bile bu katmanları değişik oranlar- 
da barındırıyorlar. Kant ile birlikte yepyeni bir durum ortaya 
çıkar: felsefe şu ya da bu biçimde “sunulmalıdır” — devlete, hal- 
ka, belli bir sınıfa ya da salt “filozoflara”... Erken dönem çalış- 
malarından Evrensel Doğa Tarihi ve Gökler Teorisi, bu muaz- 
zam başlığı taşıyan bir kitaptır ve “sunuşunda” bu kainat öl- 
çekli eserin Prusya İmparatoru Majestelerinin “ayaklarının di- 
bine öyle naçizane bırakılmasının” affedileceği umuluyordur... 
Bu muhteşem ironi felsefeye “sunuş” ve “kitap” karakteri daya- 
tan yeni bir bakış açısıdır. Kant, “kitap gibi kitap olan”, başka 
bir deyişle kendi sistemlerini yazı ile düşüncenin eşgüdümüy- 
le oluşturan iki dev “Eleştiri”sinin ardından ancak yaşlılık dö- 
neminde “açılır”: Yargı Gücünün Eleştirisi... Kritik der Urteils- 
kraft... Bu tarihin ilk “başarısız”, ama o ölçüde güzel kitabıdır. 
Temel “eleştiri” programı orada artık işlememektedir ama bu 
başarısızlık bir sürü düşünceyi ateşlemektedir. Kitap taşmakta, 
savrulmakta, titreyip durmaktadır. 

Nedense tarihin en sistemli filozoflarından olan Hegel'i bi- 
le kitaplarından çok “dönemlerinden” (Jena Felsefesi ve ben- 
zeri) ya da kitaplarına henüz oransız büyüklükteki komanter- 
lerinden, Fenomenoloji'sine yazdığı o çok uzun önsözden, fel- 
sefe tarihi ve tarih felsefesi derslerinden okuyoruz... Ve sonuç- 
ta Marx'ın Das Kapital'i nedir? Kitap halinde cisimleşen tara- 
fı yalnızca ilk cildiydi, Engels'in derlediği üçüncü cildi tam da 
“sınıflar”dan bahsetmeye başladığı anda yarım kalmıştı ve ara- 
da üç-dört cilde ancak sığabilecek ve Engels tarafından ikinci 
cilde tıkıştırılan koskoca bir “Artı Değer Teorileri” alanı bulu- 
nuyordu. Kitaplar halinde basılsalar da felsefi sistemler hiçbir 
zaman “bireysel” kitaplarla açılmadılar: 

“Edebi” literatüre baktığımızda bile “kitabın aşıldığını” his- 
sedebiliyoruz — hem de “roman” adını verdiğimiz ve bütünlük- 
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lü olduğunu sandığımız türün yaratıcısı olan Romantik edebi- 
yat döneminde bile... “Büyük” diye adlandıracağını Alman Ro- 
mantizmi temel ifade aracını “şiirde” bulmuştu — Lessing, Fa- 
ust meselesini ortaya koyabilmek için en az iki üç kitap yaz- 
maya mecbur kalan Goethe... Bir şiirin neden boyutlarına as- 
la uymayan bir “kitapta” bulunması gerektiği pek anlaşılabi- 
lir bir şey değildir. Manzum edebiyatın büyük eserlerini veren 
Milton ve Byron çözümü uzun-öyküsel manzumelerde buldu- 
lar. Deleuze'ün deyişini ödünç alırsak “küçük”, “minör” ro- 
mantizm ise İngiltere'de, tam manasıyla “roman türünü” icat 
eden ev-içi gözlemevlerinde, yani Austenlerin, Brontelerin, ya- 
ni “minör” kadınların dünyasında yeşermişti. Peki “kitap” ya- 
zarken bu “küçük kadınlar”ın kabul etmek zorunda kaldıkla- 
rı dünya nasıl işliyordu? Bunu “kitap” dediğimiz şeyin “sunuş” 
karakteriyle açıklamak gerekiyor galiba. 

Kant veya Hegel düşüncelerini belli bir noktada “durdura- 
rak”, “derleyip toparlayarak” bir kitap içine hapsettikleri anda 
aslında o dönemin “aydınlanma” gereklerine uyuyorlardı. Bu- 
na göre kitap kâh bir iktidarın-egemenin ayakucuna (şimdi on- 
ların “başucu” kitapları da var) bırakılacak bir sunudur... Tıpkı 
bugün en kolay Sevgililer Günü hediyesinin hâlâ bir kitap ol- 
ması gibi... Ve oraya bırakılabilmek için yazının düşünceyle bir 
koşutluğu, aynı andalığı, aynı süratte işlemesi gerekir... Eserin 
kendini anlatması tamamlanmış, bitmiş, sonlandırılmış olma- 
sıyla artık eş anlamlıdır. Böylece kitap bir “bireydir”. Akademik 
dünyada da bir tezden ya da bir kitaptan beklenen şey belli bir 
“kapsama alanını” tüketmiş olmasıdır. 

Bu “bitirme” işi temel bir estetik gereksinime cevap veri- 
yor gibi görünür: gittiğiniz bir tiyatro eseri ya da film bitmez- 
se işler kötüdür. Oysa mesela televizyon ya da INTERNET 
“bitmezler”... Bu disiplin eski literatür alanında yalnızca tiyat- 
ro tarafından sağlanırdı. Bakhtin'in gösterdiği gibi tiyatro türü 
bir tür “sahte diyaloga” ya da diyalojik açıklığa dayanır. Oysa 
Montaigne'in kendi kendiyle sohbeti henüz “bitimsizdi”. Rabe- 
lais Thiers Livre'den sonra yaşasaydı Quart Livre'i de yazacak- 
tı belki. Bitirme kaygısını dayatan üç otorite bulunuyor bildiği- 
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miz: felsefenin Kant'tan itibaren cevap vermek zorunda olduğu 
“egemen iktidar” ya da “devlet” — veya muhalif bir toplumsal 
hareket... Michel Foucault'nun Söylemin Düzeni'nde işaret et- 
tiği bilimsel “söylem içerme-dışlama” aygıtı: “araştırmalar an- 
cak bitince araştırılmış olurlar”... Kültürel hayatın kapitalizme 
ayak uyduruş biçimi olarak “telif” haklarına ve yayınevleri ka- 
pitalizmine zemin teşkil edebilecek meta-kitap zorunluluğu... 

Bu noktada “kitap-ötesi”ne dair konuşmaya başlamak gere- 
kiyor: ben bu kitap-ötesini Spinoza'da keşfettim, başkaları baş- 
ka yerlerde keşfedebilir... Ethica yazarının sağlığında yayınlan- 
mamış ama bütün Avrupa'yı dolaşmış bir “kitaptır”. Her cüm- 
lesi başka bütün cümlelerle ve “dışarısıyla” iletişim-etkileşim 
halindedir. Gilles Deleuze bu kitaba “organsız beden” diyordu. 
Doğrusu, Ethica kitap-öncesiyle kitabın kesiştiği düğüm nok- 
tasıdır. Attığı her adımda bir “kanaat” bir “fikire” dönüşür. Ya- 
zıyla düşüncenin ya da fikirler akışının eş anlılığı hiçbir yerde 
bu kadar yetkin bir şekilde örgütlenmiş değildir. Yani Ethica'ya 
“kitapların kitabı” diyebiliriz rahatlıkla... 

Yazma hızlarıyla düşünme ve hissetme hızlarının çakıştıkları 
metin türünü bir de “modern” edebiyatta buluyoruz — Dosto- 
yevski, Virginia Woolf, Kafka... “Yazarın eserinin ardında ken- 
dini kaybedişi” denen şey daha çok “yazarken düşünüyor ol- 
mak” diyebileceğimiz bir süreçtir. Oysa bir kitabı “bitmiş”, do- 
layısıyla “yayınevine götürülebilir”, “satılabilir” kılan şey bam- 
başka bir zorunluluklar dünyasına aittir: düşüncenin ve hisse- 
dişin kendini yazıyla sınırlandırması... Osmanlı edebiyatı ken- 
dini geçen yüzyılda Avrupai yazma türlerinin biçimselliğiyle 
sınırlamıştı... Namık Kemal tiyatronun en üstün edebiyat türü 
olduğunu kanıtlamak için piyesler yazmıştı. Bu deney asla hor- 
görülebilecek bir şey değildir — çünkü sonuçta bir deney, bir 
deneyim, bir yaşantıdır. Dostoyevski'nin para kazanmak için 
“yazmak” zorunda olduğunu ve en önemli birkaç eserinin böy- 
le ortaya çıktığını biliyoruz. 

Postmodem bir edebiyat var mı? Bu türden bir soruya cevap 
vermeye çalışmakla yükümlü değiliz burada... Okuduktan son- 
ra rahatlıkla çekip gideceğimiz bir metnin bugün zorunlu ola- 
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rak satın aldığımız bir “kitap” biçimini taşıdığını herkes bilir. 
Tıpkı sinema gibi, müzik gibi: sinema karşılığını ödediğimiz 
süreyi doyurmalı, geriye de unutulmaya mahküm bir lezzet ve- 
ya anı bırakmalıdır. Büyük “olaylar” halinde sunulan konserler 
de aynı muhtevayı taşırlar... Derrida'nın söylediği gibi yalnızca 
edebiyat alanı değildir “her şeyin yazılabildiği yer”. Artık mü- 
zik, sinema ve bütün kültür ürünleri dolaşımı aynı “liberalliğe” 
sahipler... Ama bütün bu “liberallik” ultra-kapitalizmin gölge- 
sinden ibarettir. 

Kitap dergileri (bu arada elinizde tuttuğunuz dergi de) bir 
paradoksu işaretlerler. Bu Jean-François Lyotard'ın alay etti- 
ği “yayıncı paradoksuyla” aynı değil, ama eşdeğerdir (bu para- 
doks şöyle anlatılabilir: bir yayıncı yayımlamadığı eserler konu- 
sunda kendini şöyle savunur — “bana tek bir ünlü eser göste- 
remezsiniz ki birileri tarafından yayımlanmamış olsun...”) Ki- 
taplar günümüzde artık sahaflarda peşine düştüğümüz, televiz- 
yonda yazarlarıyla yapılan söyleşileri seyrettiğimiz, gazeteler- 
de ilanlarını, tartışılmalarını okuduğumuz, kitabevlerinde hi- 
yerarşik sıralamalarla sergilenen, ya da Heidegger'in dediği gi- 
bi “askerin sırt çantasında diş fırçasıyla yanyana duran” “şey- 
lerdir”... Ama bu şeyler en az virüsler kadar “bulaşıcıdırlar”... 
Çünkü materyal bireyliklerinin ötesine taşan iletişim yollarına 
sahiptirler, başkalarına bulaşırlar ve oralarda yeniden oluşarak 
yayılmalarını para dolaşımlarının yayılma yollarından farklı yol- 
lardan da sağlayabilirler. Kitap dergileri bu farklı yollardan biri 
olarak varlar. Ancak ne yazık ki çoğu zaman bir nevi “best-sel- 
ler” kriterinin tespitinde de önemli bir rol oynuyorlar. “Düşün- 
ce toplumları”ndan çok “kanaat toplumlarının” hizmetindeler... 

Yüz yıl kadar önce sosyolojinin kurucularından Gabriel Tar- 
de ekonomi politikçilerin hep “bir iğne nasıl üretilir ve tüketi- 
lir” (Adam Smith modeli) örneğini model olarak aldıklarından 
yakınıyordu. Bir kitabın nasıl üretildiğini sormuş olsalardı (ya 
da bugün bir filmin, bir müziğin vesaire) bütün sistemleri de- 
gişik olacaktı. Kitabınızı metalaştırmaktan kaçınamadığınız bir 
dünyada yaşadığınız zaten malum. Ancak kitap okundukça tü- 
ketilen bir meta türü değildir. Okundukça yayılır, ona bir şey- 
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ler eklenir, ve metalarda söz konusu olan “katma-değerden” ni- 
telik açısından çok farklı bir katma değer yaratır. Buna zihinsel- 
entelektüel-estetik değerler adını verebilirsiniz. 

Dar anlamında “maddi olmayan” (geniş anlamda her şey 
“maddidir”) bir emeğin ürünü olan kültürel ürünlerin, kitap- 
ların, müziğin vesaire kendini kapitalist meta ilişkilerinden so- 
yutlaması gerektiğini öne süren bakış tarzı bambaşka bir açı- 
dan, yine yüzyıl kadar önce Alman sosyolog Georg Simmel ta- 
rafından da eleştirilmişti: kültürel alan bir otonomi umuduy- 
la davranma şansına bugün zaten artık sahip değildir; yapılabi- 
lecek tek şey bu kültürel alanın farklı “verimlilik” kriterlerine 
zaten sahip olmasından hareket eden bir direnci sürekli ayak- 
ta tutabilmesidir. 

Günümüzde herhangi bir “yaratıcılık”, edebiyatta olsun, si- 
nemada olsun, müzikte olsun, resimde olsun, heykelde olsun 
hemen her alanda içinde gerçekleştirildikleri “ortam”a ya da 
malzemeye direnişle, o malzemeyi “aldatarak” işliyor. Belki her 
zaman böyle oldu... Diyebiliriz ki heykel taşı aldatarak yapılır. 
Resim boyayı aldatır, sinema ise insan gözünü; edebiyat da ki- 
tabı aldatacaktır... 


118. Beytambal: Çocukluğumda işittiğim bir dilden, özellik- 
le babaannemin dilinden bir sözcük kalmıştı bende: “beytam- 
bal”... Anladığım kadarıyla belirli bir manası henüz yok, ama 
Kıbrıs'ta kullanılıyor yine de. Bazılarına göre şeytan, başkaları- 
na göre “Allah'ın işi” — ki biliriz, galiba şeytan da “Allah'ın işi” 
olmalı... Yine başkalarına göre çok hukuki ve pratik bir mesele: 
“beytambal kalsın” diye bir deyim var... Ve bu deyim diyor ki 
tamam, bunlar benim diye bana sitem ediyorsunuz... Ben de di- 
yorum ki tamam, alın gidin, ya da diyorum ki, “beytambal kal- 
sın”... Yani bana da kimseye de yaramasın... Beytambal, demek 
ki, miras kalıp hiçbir işe yaramayan mal mülk demek... Ama 
aynı zamanda her şeyimizin üstüne çöreklenebilecek olan bir 
lanet... Çocuk doğuruyoruz ve Beytambal'a veriyoruz mesela — 
basit bir kızamıktan bile ölüp gidecek kadar kırılgan... 

Bu kelimeyi en bolca kullananlar bile anlamını açıklayama- 
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dı... Kelimenin hiçbir etimolojik kökeni ya da yakınlığı yok... 
Semantik şebekesi henüz tamamlanmamış durumda... Çok 
çok “atıl” diye tercüme edebilirsiniz ama bu da yetersiz, çün- 
kü kelime kapanmamış henüz...”Beytambal kalsın” en bü- 
yük lanet hâlâ... Ve kelime kapanmamışlığına rağmen o kadar 
“açık” ve “canlı” ki, Kıbrıs'ta boşa gidene, heba edilen her şe- 
ye “Beytambal'a kaldı,” diyorlar hâlâ... Beytambal kalmak, Bey- 
tambala kalmak, bütün bu sözcükler biliniz ki son otuz yıllık 
hayatları içinde bütün Kıbrıslı Türklerin hayatını örüp duru- 
yorlar... Ya da kazıp duruyorlar, ağ örüyorlar ve her türlü bör- 
tü böcek gibi işliyorlar... Kıbrıs romantizmi yapmama neden 
yok... Ama hissediyorum ki böyle bir “açık kelimeye” duyu- 
lan ihtiyaç şu anda muazzam: “Beytambal galsın” biraz ressen- 
timent de içererek “tamam alın gidin, lanet olsun” demekten 
başka bir şey değil... Bir Filistinli şu anda İsrail işgali sırasında 
neye karşı savaşması gerektiğini iyi biliyor... Kıbrıslı Türk in- 
san ise bunu bile asla bilemeyecek bir tür haline getirildi... Tek 
diyebileceği şey “alın gidin” — Beytambal kalsın... Ya da “alın gi- 
din” çünkü zaten benim değilmiş... Beytambal bir mirasın kara- 
deliğe düşüşü gibi bir şey... Genelde işe yaramaz miras için kul- 
lanılıyor gibi... Ya da eli ayağı olmadan doğan bir çocuk... Veya 
gözü, kulağı yok... Veya sakat, duymuyor, görmüyor, yürümü- 
yor... Şimdi Denktaş ile Klerides şu “beytambal”a, yani Kıbrıs'a 
ilişkin son budalaca sohbetlerini yapmaya girişecekler ve yi- 
ne —yavole ve yavorka(na) (bunlar da lanetleme sözcükleri)— o 
küçücük ülkenin küçücük nüfusu acılarını bağrına çekecek... 


119. “Bir Kü-çü-cük Aslan-cık Varmış...”:'? Hayvanlar en es- 
ki edebiyatın içindeydiler, çok uzakta değildiler zaten: Aiso- 
pos hikâyecikleriyle insanlık durumlarına ilişkin metaforlar 
için zengin bir kaynak sundular. Ama Batı dünyası, sözgeli- 
mi Çin uygarlığından veya Hindulardan farklı olarak insanlar- 
la hayvanlar arasındaki ilişkiyi “dostluk” ile “ahlaki kayıtsız- 
lık” arasında uzanan bir yelpaze üzerine dağıttı. En üst düzey- 
de “hayvani” tema, Mezopotamya'dan beri gelişen, Yahudilik- 
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te ve Hıristiyanlıkta ön plana çıkan bir “çoban ile sürü” tema- 
sı oldu. Tuhaf kriterlere dayanılarak (çift tırnaklı olmak, yarık 
dudaklı olmamak vesaire) hangi hayvanın yenebileceği, hangi- 
lerinin mekruh oldukları tayin edildi. Ama her durumda, bit- 
kilere ve hayvanlara reva görülen muamele, uygarlıklar düzle- 
minden bakıldığında, insanlar arasındaki ilişkilerin de kriteri- 
dir. Öyleyse edebiyatın da... 

Modem edebiyatta eskiden bulunmayan bir yenilik, “iyi” ile 
“kötü” edebiyatlar arasında bir ayrımın, beğeni ve yargılar düz- 
leminde yapılabilir hale gelmesidir. İşte “kötü” edebiyatı ayırt 
eden ölçütlerden birisi, “evcil hayvanlarla” insanca bir ilişkiyi 
dile getirmeye çabalayıp durmasıdır — özellikle çocuk edebiya- 
tının önemli bir kesimi, hayvanları “evcil” olarak tasarlar, vah- 
şi dünyaya yumuşak bir geçişe olanak vermez. Bunun en iyi ör- 
neği, Melville'in Moby Dick'inin “çocuklar için” uyarlanmasın- 
da, vahşi dünyanın, beyaz balinanın göz kamaştırıcı çılgınlığı- 
nın ya da köpekbalıklarıyla gemi aşçısının o harika konuşması- 
nın çıkarılmasıdır. Robinson Crusoe, “evcil” ile “vahşi” arasın- 
da keskin bir ayrım yapar; ancak sonuçta bütün vurgu her hay- 
vanın evcilleştirilmesi, insan çevresinin (tek başına bir insan 
olsa bile) parçası kılınması gerektiği düşüncesidir. Tarzan ede- 
biyatı ise “kötü” edebiyatın en katlanılabilir örneklerini sunar; 
tüm bir vahşi ve yalnız yaşayan hayvanlar silsilesi, kendilerine 
ait duygulanış tarzlarını terk ederek, kahramanın sözünün et- 
rafında hizaya gelirler... 

Sorun hayvanlarla sürdürülecek ilişkinin “insanca” olma- 
sı gerektiği düşüncesinden çıkmaktadır. Aynı ilişki, belki de 
“hayvanca” olabilir yine de — Kaptan Ahab'ın, Kafka'nın hay- 
vanlarını (Dönüşüm), Jack London'ın, Faulkner'ın hayvanları- 
nı iyi bir edebiyatın kriterleri olarak anımsamak yeterlidir. Bu 
hayvanlar sürü hayvanları gibi değildirler, ya yalnız başları- 
na yaşarlar ya da sürülerine -Moby Dick'te olduğu gibi- ihanet 
ederler. Beyaz balinayla karşılaşmak uğruna Kaptan Ahab da 
tayfalarına ve gemisine ihanet etmek zorundadır — ölüme dek... 
Edebiyat böylece “hayvanlar dünyası”nı anlatmayı bırakarak, 
sıradan natüralizm içinde yepyeni bir natüralizm çizgisini ha- 
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rekete geçirir: Hayvanların edebiyatta varolmasının nedeni, D. 
H. Lawrence'daki gibi, insanlara evcil aynalar, ahlaki-estetik 
kriterler sunmak değildir artık, insan varoluşunun ve dilinin 
kaybolduğu, hayvan duygulanışlarıyla donatıldığımız bir vah- 
şet türüdür. Bu vahşet, Kafka'da olduğu gibi, başka, akıl edil- 
memiş bir vahşetin — aile ilişkilerinin, her türden evcilliklerin, 
bürokrasinin ve Devlet'in vahşetinin karşısında bulacaktır ken- 
dini. Hayvanlaşmış insan, edebiyatta ne bir fantezi ne de “rea- 
lizm efektinin denenmesi”dir — zaten olduğumuz, olabileceği- 
miz, olmayı asla bırakamayacağımız bir durumdur; zaten ken- 
dimize benzettiğimiz bir kediye, bir köpeğe dönüşmeyiz, bir 
hamamböceğine, bir kaplumbağaya dönüşürüz... Hayvanlarla 
bir ilişkimiz olacaksa, bunun hayvanlardan insanlığı öğrenmek 
türünden bir metaforla işlenmesi zorunlu değildir — orada, hay- 
vanlardan hayvanlığı öğreniriz. 

Kurtlar tam da yukarıdaki nedenlerden dolayı, bütün diğer 
hayvanlara oranla ayrıcalıklıdırlar. Jack London'da olduğu gibi, 
kâh bir iç sese kulak veren kendilikler olarak, kâh insan vahşe- 
tinin yalnızca hayvanlara değil, kendi kendine de yönelen kö- 
tü ve kayıtsız şiddet türünün en iyi ifadesi olarak yaşamak zo- 
runda kalırlar. Evcillik ise, köpeklerde olduğu gibi “dostluk” 
adı altında sadakat beklentisini onaylayan temel ilişki tarzı- 
dır — insan türünün bir bencilliğidir. Hayvanlar dünyasını bir 
“metafor” olarak tutan fabl yazarları ve karnaval edebiyatı da- 
ha masumdur, çünkü salt evcillikler türetmekle kalmaz, doğ- 
rudan doğruya insanlar dünyasına, politik ve kültürel ilişkile- 
re yöneltir oklarını. 

En kötü durum psikanaliz edebiyat yorumunda ve eleştiri- 
sinde kullanılmaya başlandığı andan itibaren gerçekleşmiştir: 
Bir çocuğun sokakta bulduğu bir köpeği ya da kediyi eve geti- 
rip de, ona aile içinde zaten her zaman bir yerin önceden sağ- 
lanmış olduğunu hissettiği an insan-hayvan ilişkisinin tüm ger- 
çekliğini yitirdiği, hayvanın ailevi bir sembol haline geldiği son 
derecede kritik ve meş'um bir andır. O andan itibaren çocuk- 
larla hayvanları sevmemek daha iyidir. Öte yandan, Dostoyevs- 
ki kahramanlarında olduğu gibi sokağa çıkılır, ölü bir köpek 
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görülür köşe başında. Ve bütün hafıza, günlük hikâyeler bir an- 
da yitip giderler. Bu asla Ödipal bir durum değil, bir duygula- 
mışlar halidir — köpek bana benzediği ölçüde ben de aynı duy- 
gularla etkilenirim; onun bedeninin başına gelen benim de be- 
denimin başına gelmiştir; bir keder, sonsuz bir keder imgesi... 
Bu ölen her hayvanla biraz ölmenin ritmidir. 

Ölü hayvan, Heidegger'in “hayvanlar ölmez, yalnızca telef 
olurlar” sözüne karşı ileri sürülebilecek canlı bir kanıttır. Şuur- 
lu olup olmamaları yaşamlarına ya da ölümlerine herhangi bir 
şey ekleyip çıkarmaz. Tıpkı bizde, insanlarda da belli bir düz- 
lemde olduğu gibi... Oysa harika varlıklar olarak hayvanların, 
insanlardan farklı olarak çok yalın ve basit, neredeyse sayılabi- 
lir duygulanışlarla yaşadıklarının farkındayız: Pavlov, sanılanın 
aksine, araştırmasını “hayvanlar” üzerinde değil, tam da insan- 
lar, insan dilinin kökenleri ve temel işaretleşme sistemleri üze- 
rinde yaptığını bizzat kendisi söylüyordu: Ağzı sulanan köpek- 
te gerçekleştirdiğimiz aslında bizim olan, bize özgü olan şeydir. 
Köpek için “anlamının” ne olduğu konusunda herhangi bir şey 
söylemeye kalkışmayalım... 

“Sanki şunu söylemek ister gibi bakıyordu.” Bir hayvana iliş- 
kin olarak söylendiğinde bu türden her söz bir klişedir, kötü, 
yüzeysel edebiyata aittir, tek kelimeyle bir kötülüktür. Bir ta- 
raftan evcilleştirilmiş bile olsalar hayvanlar için bizim de bir 
“çevre unsuru”ndan başka bir şey olmadığımızı göz ardı et- 
menin yollarından biridir. Öte taraftan, bize bunu söyleten ne 
onun bakışı ne de bir şeyleri gerçekten söylemek isteyip iste- 
mediğidir — kötü edebiyatçılar kendi hayvanlarıyla hep böyle 
karşılaşırlar; yoksul ve yavan bir evcillik, insanın ahlaki ayna- 
sı, bir metafor olarak. 

Her şey gösteriyor ki ev, edebiyat için olduğu kadar hayvan- 
lar için de iyi bir ortam değildir: Virginia Woolf bile “kendine 
ait oda”yı sanki geçici bir edebi konfor olasılığı olarak, daha da 
önemlisi “henüz elde edilmemiş”, yani imal edilmesi gerekli bir 
çevre olarak düşünüyordu — onun yeri daha çok Londra sokak- 
ları ve bir fino köpeğinin sokakta dolaşma duygulardır. 

İyi ve kötü edebiyat ayrımını bir kenara attığımızda bile, hay- 
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vanın edebiyatta belirişi çok ciddi, belki insanların ve kahra- 
manların belirişinden yer yer çok daha ciddi bir dizi edebi so- 
run yaratır. Yazma faaliyetinin kime yönelik olduğu sorusunun 
yerine, kimin adına yazma sorusu gelir: Okur için, müşteri için 
(ultra-kapitalizm koşullarında müşteri okur filan değil, şirket- 
lerdir yalnızca) yazmak değil, yazamayanlar için, onlar adına 
yazmak... Ve bunlar, insanlar, hayvanlar, bitkiler ve her şeydir. 
“Adına yazmak” modern edebiyatın güçlü eserlerini ayırt eden 
özelliklerden biri gibi görünüyor: Beckett, Proust, Kafka, Wo- 
olf... Modern edebiyat içinde hayvanların yer yer ayrıcalıklı bir 
yere kavuşabilmeleri herhalde bundandır... 


120. Meczup Edebiyatı:"* Yazarlar yazdıkları şeylere pek o ka- 
dar benzemek zorunda değiller. Ama bunu başaran kimi yazar- 
ların temsil ettikleri çok özel bir yazın tipini bir “tür”, bir “janr” 
olarak ayırt etmek gerekir: “Meczup edebiyatı”... 

Bu edebiyat “delirmişlerin”, depresyonun ivmesiyle intiha- 
ra sürüklenen Virginia Woolfun, çılgınca akan söz ritimlerinin 
mucidi Von Kleist'ın, talihsiz Hölderlin'in deha-delilik karışımı 
edebiyatı değil. Sokaktan, kahvelerden ve meyhanelerden tanı- 
dığımız, son derecede “samimi” (birilerine “açılmak” onların 
yaşam biçimidir neredeyse), ortaya düşen her konuda olduğu 
kadar, kimsenin sorun olarak algılamadığı alanlarda da tuhaf, 
çoğumuza gülünç gelen çözümler üretip durmayı bir meslek 
haline getiren, bu fikirlerini yayımlatmak uğruna matbaa mat- 
baa dolaşarak ellerinde avuçlarında ne varsa yatıran şu tanıdık- 
lardan bahsediyorum. Meczup bir yazarı ayırt eden, öncelikle 
onun dünyada düşünülmesi mümkün olan her konuyla ilgilen- 
mesi ve buna tekabül eden engin bilgisizliğidir. Kurmaca ede- 
biyata pek yakın değildir bu yazarlar — roman, şiir, öykü yazsa- 
lar da esas alanları yeryüzünün algılayabildikleri bütün sorun- 
larına “derin” çözümler getiren teorik, “fikri” yazılardır. Ağır 
teorik, kutsal, peygamberce... Her konuda yazabilirler, ama bir 
“aydın” gibi görünmeyi de genellikle istemezler. Burada bu çok 
özel ruh haline değineceğim. 


14 Virgül 15, Ocak 1999, s. 33-35. 
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Herhangi bir fikir düzenlemesi taşımamakla birlikte mec- 
zup kitapları genellikle bir giriş ve bir sonuç kısmına sahiptir- 
ler: Girişte bir “merhaba”, sonuçta bir “hoşçakalın”... Bu mer- 
haba-hoşçakalın aslında kitabın temelidir ve yazarın kendisini 
tanıtması gibi muhakkak gerekli bir işlevi üstlenmektedir. Baş- 
ka türlerde yazarın kendini tanıtmasına o kadar ihtiyaç yoktur 
— kutsal kitaplar dışında... İster vülger-bilimsel bir dille, ister 
kutsal, peygamberce bir havada kaleme alınmış olsun, yazarın 
samimiyeti tartışılmaz olmalıdır — asabi bir protesto kendi ba- 
şına samimiyettir... Bu yüzden bu tür kitaplarda yazarın imzası 
da kitaba basılır, tercihen resmi de konur. Yazarın kişiliğinin ve 
iç döküşünün en zorunlu olduğu tür meczup edebiyatıdır. İste- 
diği kadar dağınık fikirlerle, çılgınca ve gülünç önerilerle dolu 
olsun, bütün bu disipline edilmemiş fikirler akışının garantisi, 
sadece ve sadece yazarın samimiyeti ve buna delalet eden, her 
yerde hissedilen imzası, kişisel tanıtımıdır. 

Meczup edebiyatının önemli bir ayırt edici özelliği, fikirler 
akışının serbestliğine karşın kurmaca edebi eserlerde bulun- 
mayan bir estetik etki yoksunluğudur. Estetik öncesi bir ala- 
na, sözgelimi dine ait duyguların yoğunlaşma ve gevşemeleri 
karşısında olduğumuzu hemen hissederiz. Bu yazarlardan bi- 
ri “her şeyin teorisi - herkesin teorisi” formülünü ortaya atı- 
yordu. Yazdıklarında herhangi bir düşünsel fenomen göre- 
meseniz bile, meczup yazarların temel bir özelliğinin, düşün- 
ceyi duygusal genleşme ve kasılmalarla ikame edebilme yeti- 
si olduğu anlaşılabilir. Böylece meczup edebiyatı ile sözgelimi 
Nietzsche'nin “Torino Bunalımı” sonrasındaki yazısını karşılaş- 
tırmaya kalkmak anlamsız hale gelecektir — en azından, Pierre 
Klossowski'nin ısrar ettiği gibi, Torino-Sonrası Nietzsche önce- 
ki Nietzsche'nin zorunlu, kaçınılmaz devamından, “gerçekleş- 
mesinden” başka bir şey değildir. Öte taraftan meczup, üzerin- 
de etkili olan her fikir, duygu, düşünce ve ideolojiden faydala- 
nan bir “bricoleur”dür ve mitler kurmayı, bunlara en azından 
belli bir süre yürekten inanmayı bir an olsun elden bırakmaz. 

Meczubun meczupluğu çoğu zaman geleneksel temaları ta- 
kip eder — gerçek yaşamdaki bir travma, bir aşk kırgınlığı, 
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memleketin ya da dünyanın gidişatı, meczubu zorunlu olarak 
muhafazakâr kılar. Oysa bu muhafazakârlık herhangi bir de- 
rinlikten yoksundur — meczup edebiyatına “sahte ütopya” ha- 
vası veren de işte budur: Ütopyanın zaten “sahte” olduğu var- 
sayılsa bile, meczup ütopyasında iki kez değilleme söz konu- 
sudur — bir ütopya öykünmesi. Böylece ütopik tarzın aslında 
bütünüyle uzağında olduğumuz, ütopyanın bir simülasyonuy- 
la karşı karşıya bulunduğumuz anlaşılabilir. “Gerçek” ütopya- 
nın doruk noktaları olan metinler en az tasvir ettikleri ütopik 
adalar kadar düzenlidirler — sistematik olarak önce bir kent 
planlaması, caddelerin, binaların düzenlenmesi, ardından da 
orada mekân tutan hayatın tasviri gelir. Meczup ütopyası ger- 
çek ütopyanın duygularından, “burada ve şimdi”den tümüy- 
le yoksun olmasına rağmen, bambaşka duygular tarafından 
taşındığını hissettirir — daha yoğun bir öfke, öfkenin dağıttı- 
ğı önceden kurulmuş olağan fikriyat, gelenek çözülmesine ve 
kurtuluş idealarının mutlak yoksullaşmasına dayanan asabi 
bir protesto... 

Çoğu önemli yazarın bir meczuba eşlik ettiği, bir meczup 
tipini yaratmaya ihtiyaç duyduğu iyi bilinir — böylece Dosto- 
yevski'nin Budala'sı, ya da Von Kleist'ın meczup asabiliğinin 
doruk noktası olan Kohlhaas'ı ölümsüzleşir. Bu tipler edebiya- 
tın toplumsal tipler üretme yeteneğinin doruklarını oluşturur- 
lar — belli bir noktadan sonra yazarın samimi dışavurumların- 
dan mı ibaret oldukları bile tartışılmaz hale gelir, çünkü mec- 
zubu harekete geçiren duyguların evrensel adalet, kurtuluş 
ve tanrısal iradenin tecellisi gibi kutsanmış değerlerden geç- 
mesi kaçınılmazdır. Von Kleist'ın dehası, Kohlhaas'ın delilik 
ve şiddeti aşırılaştıran adalet tutkusuyla edebiyatını bir eş tit- 
reşim içine sokabilmesi, tutkunun anatomisini evrensel ada- 
let fikriyle ölümüne bir çatışma içine sokabilmesidir. Öyle ki, 
Kohlhaas'ın mağduru olduğu adaletsizlik Kleist'ın kaçınılmaz 
üst düzey deliliğinin dinamiklerinden birisine dönüşür. 

Meczup edebiyatında evrensel bir adalet teması kaçınılmaz- 
dır. Adaletin kurumlarına ve hayatın bilumum cenderelerine 
karşı saf bir öfke ile yine eş ölçüde saf bir evrensel sevgi tutku- 
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su iç içe geçer. Psikanaliz, meczupları anlamayı pek başarama- 
mıştır —şu ünlü Schreber vak'asındaki Freudcu telkin, psikana- 
lizi hep eşcinsellik, çocukluk travmaları ve narsisizm mesele- 
leri civarında dönüp durmaya sevketmektedir— oysa Schreber 
metinlerini kateden ve meczup tipinden daha üst bir çıldırma 
düzeyine sıçratan dinamik onun bitip tükenmek bilmez top- 
lumsal projeler icadı, Tanrı'nın düzenine karşı verdiği amansız 
mücadele olmalıdır. 

Meczup edebiyatının tipolojisinde yapmak istediğim daralt- 
ma, onun bu tür bir “gerçek çıldırma”dan farkını kaydetme- 
ye yarıyor: Meczup dünyanın düzenine karşı yetersiz bir öfke 
duymaktadır — paranoyak ise öfkeyi yetersizce duymakta, taşı- 
maktadır. Duyguların iki farklı yaşanma biçimiyle karşı karşı- 
ya olduğumuz söylenebilir: Yetersiz bir acı, yetersiz bir kaygı, 
yetersiz bir sevinç. Meczup dünyadan sıkılmaktadır — orta sınıf 
burjuva ideolojilerini kolayca kabullenerek onları kılıktan kı- 
lığa sokar. Projelerini çoğu zaman bir nevi mikro-faşizme dö- 
nüştüren de budur: Aile yaşamındaki, işyerindeki, sokaktaki 
küçük sıkıntılar dev tanrısal meselelere dönüşmekte geç kal- 
mazlar. Ama kolay ve çoğu zaman despotik nitelikli çözümler- 
le birlikte... Sorun daha çok, ailedeki sevgisizlik meselesini çö- 
zümünün dolaysızca evrensel bir çözüme gönderebilmesi, ora- 
dan da kolayca geri dönebilmesidir. Bütün dertlerle dertlen- 
mek, meczubu Stoacılığınkinden çok farklı, anti-felsefi ve an- 
ti-sanatsal bir duygusallığa taşır: Hiçbir dert ya da sorun, dert 
olarak tamı tamına yaşanmamakta, üstlenilmemekte, olsa olsa 
sansasyonel ifade biçimlerine ait bir “kanılar?” mekanizmasına 
dönüşmektedir. 

Meczup edebiyatını besleyen, kişiye özel bir kültürel yeter- 
sizlik değil, düşüncelerin yerine kanıların, derin düşünme yeri- 
ne geleneksel fikriyatın, toplumsal yaratım projeleri yerine kâi- 
natın tümünden süzülüp yere ağdığı farzedilen yarı-dinsel teo- 
sofik öğretilerin geçtiği bir dünyanın kültürel çöküşüdür. Ör- 
nek vermeye gerek yok, böyle bir kültürel ortamın bütün özel- 
liklerini şu anda ülkemizde kolayca sıralayabilmek herkes için 
mümkün. Kolay çözümler üretme tavrının yaygınlaşması yal- 
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nızca meczup edebiyatının bir özelliği değildir — sıradan Müs- 
lüman için kadınların iffetinden kuşku duymamanın en ko- 
lay çözümü, antropolog Lövi-Strauss'un gözlemlediği gibi on- 
ları kapatmak olabilir. Aynı şekilde, yükselen siyasal İslam'ı 
durdurmak için ordu ve etrafında toplaşan cephe açısından da 
en kolay çözüm, “partiyi kapatırsınız olur biter” gibisinden bir 
şeydir. Meczupların büyük bir kesiminin alt-orta sınıftan, mut- 
suz ya da asabi bürokrat, asker veya memur emeklisi olması şa- 
şırtıcı gelmemeli. Kaç kişi, “yaş kemale erdiğinde” kendi anı- 
larının Türkiye'nin bütün tarihini özetlediği düşüncesinden 
uzak durabilir? 

Aynı şekilde meczup edebiyatının önde gelen yazarları iki 
temel ideoloji ekseninde toplaşırlar: Bunlardan birisi din re- 
formculuğuysa ikincisi de sosyal demokrasidir. Reform he- 
zeyanları meczup edebiyatının iskelesini oluşturuyorlar. Sı- 
zıntı dergisi gibi bir derginin temel işlevi, okuyan Müslüman- 
lara birbirine zıt görünen iki dünyayı, bilimle dini uzlaştır- 
maktı herhalde. Bu uğurda üretilen yığınla gülünç tartışma- 
nın bahsettiğimiz meczup edebiyatından pek uzakta olmadı- 
ğı söylenebilir — Kur'an'dan ve hadislerden her gün aktarılan 
pasajlar İslami basını bütünüyle katediyorlar ve modern bili- 
min doğrularını yeniden yorumluyorlar. Dini modern bilimin 
gerekleri doğrultusunda yeniden biçimlendirmek ve reforme 
etmek girişimleri ise aslında aynı işlevi görmektedirler. Oy- 
sa kültürsüzlüğün genelleştiği bir ortamın belirtilerinden bi- 
riiman etme tarzı olarak dinsel yaşamın kolaylaşması ise, öte- 
ki de tarihin kolay ilerleyen bir süreç olduğunun zannedil- 
mesidir. Meczup edebiyatının “reformculuk hezeyanı”, bas- 
kı altına alınmış bir dinselliğin özentilerinden biri olarak or- 
taya çıkmakta gecikmemiştir: Bilim ile dinin uzlaşmak ve bir- 
birlerine uyarlanmak zorunda oldukları doğrultusundaki ba- 
kış tarzı bir “hakikatler ikiliği” karşısında kalarak yetersiz bir 
acı çekmektedir. Bu tam da meczup edebiyatının temel niteli- 
gidir. İki farklı hakikat düzeni arasında kısa devre yaptırmak, 
imanı hurafeye, bilimi ise vülger bir yüzeyselliğe dönüştür- 
mek... Sanki bilim ile din barışmak, uzlaşmak zorundalarmış, 
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evrensel kurtuluşun yüce öğretisi böyle bir uzlaşmadan türe- 
yecekmiş gibi... 

Meczup edebiyatının psikolojik güçlerinde bir eksikliğin ve 
yetersizliğin bulunduğu fikri görelidir: Meczup genel olarak kül- 
türsüz, başarısız ve hafiften kaçık bir tip olabilir — bu önemli de- 
ğildir, çünkü ortalama bir köşe yazarının bu konuda daha talih- 
li olduğunu pek söyleyecek durumda değiliz. Meczup edebiya- 
tını bu yüzden bir tuhaflık olarak asla düşünmüyorum. Bu ede- 
biyatın teorik, politik ve etik doğrultuları, hafiften “çılgınlıkla- 
rı” ve hurafeciliği kişisel ya da psikolojik bir durumun değil, ol- 
sa olsa toplumların, ülkelerin, coğrafyaların ve dünyanın mec- 
zupluğunun göstergesidir. Meczup edebiyatına ait kitapların zıt- 
laştığı şey, ciddi tartışma ve bilim kitapları, ya da dinsel metin- 
ler değil, yüklendikleri o tuhaf acı duygusunun dışavurduğu bir 
asalet türünün engellenmesidir. Bu asalet kahramandan, kendin- 
den menkul bir peygamber vaazından türemez — meczup yazar 
bir günlük yaşam peygamberidir; ufak şeyleri dert eder, acı du- 
yar; onun bölük pörçük söylevinde düzensiz bir ifade bulan, ama 
hep hissedilen bir samimiyet bulunur. Kâh atalarımızın bilgeli- 
ği, kâh Mustafa Kemal'in yüce görüşlülüğü, kâh Kur'an'ın haki- 
kati — bu mitolojik olmayan bir efsanecilik, saf inanma duygusu, 
kanıların kudretidir. Kendinden emindir, ama olağan düşünme- 
nin haklarını talep eder — Reich'ın küçük adanıları arasında siv- 
rilir ama sesi duyulmaz. Kısalığı ve kimbilir hangi derdini güçlü 
bir şekilde anlatma gücü nedeniyle kendisinin yazamadığı şiirler 
alıntılayıp durur, metnini alıntılarla, kıssadan hisselerle, okuya- 
nı genellikle pek güldürmeyecek fıkralarla doldurur. Tercih etti- 
gi biçim otobiyografiyse, kendisinden başka kimsenin değer ver- 
meyeceği anekdotlar ayrıcalık kazanır. 

Derin felsefede anekdot —Empedokles'in intiharı, Thales'in 
kuyuya düşmesi, Nietzsche'nin çıldırması gibi— kavramlar üre- 
tebilecek kadar ayrıcalıklı ve anlamlı anlardan oluşurken mec- 
zubun anılarında abartılı bir yüceliğin yeryüzünde vücut bul- 
ma anlarıdır. Müzmin reformculuğu onu “somut durumların 
soyut tahliline” götürüp durur — böylece ideolojisinin “sosyal 
demokrat” karakteri bir kez daha onaylanır. Aslında sosyal de- 
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mokrasiyi ayırt eden şey kâh zaten çözülmüş olan ama kendile- 
rinin nasıl çözüldüğünü anlamadıkları, kâh biraz da hileyle as- 
lında kimseyi ilgilendirip yaralamadığının bilincinde oldukları 
bir sahte-sorunu ortaya atarak onu mutlak olarak çözmeye ta- 
lip oldukları sözde-siyasi bir fikriyat rejimi değil midir? Mec- 
zuplar bu yüzden kudretsiz ve siyasi yaşama nüfuz edememiş 
sosyal demokratlardır. Kafası şuna ya da buna bozulmuş “asa- 
bi aydınlar”dan ve köşe yazarlarından tek farkları, kuşkusuz 
sözlerinin alaya alınması, işitilmemesi, bu yüzden de bu sözle- 
ri aceleyle “ölümsüz” olduklarını sandıkları yazıya-kitaba dök- 
meye çalışmalarıdır. 

Meczup edebiyatına ilişkin daha ayrıntılı çözümlemeleri 
sonraki bir metne bırakıyorum. Şimdilik bu edebiyatın yalnız- 
ca semptomatik bir değer değil, aynı zamanda içkin bir olum- 
luluk değeri içerdiğini söylemek yeterli. Her insan kendi benli- 
ğinde biraz meczupluk taşır — ama bunu bir protestoya, bir pro- 
jeye ya da başka bir maliyeti ağır ortama taşıyamaz. Serüvensiz 
kurgu edebiyatına ve yüzeysel, sahte imgelere takılıp kalmış şi- 
ire saygı duymayabiliriz; ama çok özel bir tür oluşturan mec- 
zup edebiyatına kulak vermeli... 


121. Manifesto:'' 1. Her buyrukta gizliden gizliye tınlayan bir 
“ölüm hükmü” yok mu? Bir babanın oğluna verdiği buyruk bir 
Tanrı Yargısı niteliği de taşımıyor mu? Bir Yargı... Kafka'nın de- 
diği gibi... 

2. Dil gündelik yaşamla ve iletişimle, duyguların ve düşün- 
celerin ifadesiyle vb. ilgili olmaktan önce büyük kamu çalışma- 
ları ile ilgilidir. Onsuz nasıl dev piramitler için kölelere taş ta- 
şıtılabilir, balıkçılar nasıl dev balıkları denizden çıkarabilirler- 
di? Anlaşılıyor ki “dilin temel birimleri” güzel ve şiirsel reto- 
riğin alanından çok şu tür basit tümcelerdir “Hazır?”, “Evet”, 
“Haydi Başla!” 

3. Dil hayatı anlatmaz... Daha da önemlisi, hayat değildir, ha- 


15 1999 Aralık dergisinin çıkma aşamasında üretilmiş, Edebiyat Manifestoları: 
Programlar, Bildiriler, Poetikalar, Haz: Ulus Baker-Ege Berensel kitabının giriz- 
gâhı olarak düşünülmüştü. | 
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yatın parçası da değildir. O hayata buyruklar yağdırır. Hayat ise 
konuşmaz, bekler... 

4. Sanatsal kullanımı içinde dilin, istediği kadar eğilip bü- 
külsün, kırılıp dökülsün, “buyruk tümceleri”nden, emir ve ko- 
mutlardan, sloganlardan kurtulması olanaksızdır. Gerçekçi ro- 
manın ustası Zola'nın “roman dili”ne bir bakın: “Barones'in 
beni samimiyeti konusunda ikna etmek gibi en ufak bir niye- 
ti yoktu; basitçe onunla aynı fikirde olduğumu beyan eder gibi 
görünmemi istiyordu...” 

5. Dil kendi soyut makinesinde nasıl dolaşır durur? Söz ko- 
nusu olan daha çok polis ya da hükümet tebligatlarında oldu- 
gu gibi bir yetkeyi gizleyen o inanılmaz kayıtsızlık değil midir? 
Doğruluk, gerçeğe uygunluk bir tarafa bırakılsın, bu tür mesaj- 
larda “gerçeğe benzeme” talebinin bile bulunmadığı, soğuk bir 
provokasyona bile yol açabilecek bir “doğru karşısında kayıt- 
sızlık” durumu yok mu? 

6. Spengler haklıydı: konuşmanın temel biçimleri bir düşün- 
cenin ya da yargının bildirimi ya da bir duygunun ifadesi değil, 
emir, buyruk, boyun eğişin dile getirilmesi, onay, soru, olum- 
lama ya da yadsımadır... 

7. Felsefe tarihinin ve uygarlığın o çok kıymetli Söz'ü, Kelam”ı, 
ister Tanrı'dan gelsin ister Heidegger'in istediği gibi Logos'tan, 
“Şiir”den türesin, eninde sonunda bir dedikodudur... Hep işitti- 
gini aktarmak, sana verilen buyrukları başkalarına vermek... Buy- 
ruk alan kişi (insan bebekliğinden itibaren “buyruk alan hayvan- 
dır”) ne kadar da büyük bir Angst içindedir... Ta ki kafasında bir 
kist oluşturan bu kıymığı başkalarına zerkedene kadar... 

8. Edebiyat tarihinin önyargıları: Bireye, kişiye ait bir dil ol- 
duğu... Dilin kişisel duyguları ifade edebilme aracı olabilece- 
gi... Dil ile üslubu eşitlemek... Bunların hepsi herhangi bir di- 
le getirişin, herhangi bir bildirme eyleminin derin toplumsal 
karakterini gözardı etmenin sonucudur. Edebiyattan istenen 
“asgari”ler bile komutlardan başka bir şey değildir: bir dilin 
gramer kurallarına uygunluk, yani edebiyatın sine gua non as- 
garisi... Ya da “ben edebiyat yapıyorum”un göstergelerinin ör- 
gütlenmesi — üslup, güzel söz, tutarlılık, inandırıcılık... 


483 


9. Dil “insan” denilen varlığın bir ayrıcalığı değildir. İnsan- 
dan başka varlıkların dile sahip oldukları anlamında değil, ba- 
sitçe dilin “ayrıcalık” olmamasından dolayı... Söz, logos, enin- 
de sonunda gelip insana çarpar... Kafada bir kist oluşturan bir 
kıymık... Dil belki insana “özgü” olabilir... Ama dilin temel bi- 
rimi olarak buyruk (köpeğe doğru kaldırılan bir parmak) in- 
sandan öncedir... Hayvanlar buyruktan anlarlar, onlar aracılı- 
ğıyla eğitilebilirler. İnsanlaşma sürecinin buyruk tümcelerinin 
dışında gerçekleşebileceğini sanmak ne kadar büyük bir saflık. 

10. Dilin ne olduğunu anlamak için iki model öneriyoruz: 
(1) Hukuksal model: söz söyleyerek, söz vererek, hüküm ve- 
rerek, soruşturarak, yargılayarak... Hukuksal bir sistemin içine 
yerleşirim. Dil yükümlülükler yaratır, yargılar, mahküm eder... 
Her buyruğun içinde bir Ölüm Yargısı (Kafka). (2) Siyasal mo- 
del: Siyasi amaçlarla dili kullandığımızı (retorik, ikna gücü, de- 
mokratik görüş bildirimi vb.) söylemek yeterli değildir. Dilin 
esasında siyasal bir karakteri vardır: bu yalnızca Antik Yunan 
kent-devletinin logos'a ve vatandaşların dili kullanma yönün- 
deki eğitimine verdiği büyük önemden değil, her önemli top- 
lumsal-siyasal hareketi hareket kılan şeylerin buyruk-tümcele- 
ri ve sloganlar olmalarındandır. 

11. Spinoza'nın Tanrıbilimsel-Siyasal Çalışma adlı eseri yal- 
nız bir tanrıbilim ve siyaset eseri değildir. Aynı zamanda bir dil 
kuramı, yorumlama kuramı kitabıdır: Tanrıbilimsel yorumun, 
rahiplerin bu temel faaliyetinin (Kutsal Kitap'ın dilini anlama- 
yanlara anlatmak) önyargılarının birer birer sökülüp atılması; 
Kutsal Kitap'ın dilinin “anlaşılmaz” ya da “gizli” hiçbir anlamı 
olmadığı gibi, karacahil bütün insanlara hitap eden ve buyruk 
tümceleriyle dolu bir anlatı olduğu... Duygulara, gündelik ya- 
şama doğru yönelen buyruklar ve bunların evrensel anlaşılır- 
lığı... Kutsal Kitap bir “hakikati” bildirmez... Hakiki bir inanç 
bekler: kayıtsız şartsız, bir Kelam'a boyun eğiş... 

12. Rahiplerin bir yorum ihtiyacına cevap verdikleri, psika- 
nalizin eninde sonunda bir yorumlama sanatı (hermenötik) ol- 
duğu, giderek, bilimin ve sanatın yorumlanmadıkça anlaşıla- 
mayacağı (bilenlerin bilmeyenlere, anlayanların anlamayanla- 
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ra anlatması)... Bütün bunlar dilin kökeninde yer alan tekinsiz 
bir güç istemini gözden saklamamalı: Buyruk alan varlık ola- 
rak insan (her hayvan gibi) “özgürlük” adını verdiği şu yanılsa- 
ma kompleksini bile bizzat buyruğa borçludur; doğada ve ey- 
lemlerin düzenlenişi alanında “özgürlük” bulamadıkça dile sı- 
ğınacaktır — yine de yepyeni ve daha budalaca bir yanılsamayla 
birlikte: buyruğa uymayabilirim, bu “benim” özgürlüğümdür... 
Oysa özgürlük açısından önemli olan buyruğu alıp ona uyma- 
mak değil, buyruğu hiç almamaktır... Bundan daha derin bir si- 
yasal özgürlük öğretisi tanımıyorum! 

13. Yine rahiplere ve onların yorumlarına dönersek, yorumla- 
ma isteğinin ardında garip bir bencillik yatar: Ne zaman yorum- 
lamak gerekir? Anlam içermeyen, anlamlandıramadığım bir şey- 
le karşılaştığım zaman. Peki her şeyin (benim için) “anlamlı” ol- 
ması gerektiği varsayımı nereden geliyor? Rahip, dünyanın “an- 
lamlandırılmamış” kısmını haksız çıkarmak için yorumlar: Dün- 
ya anlamlı olmaya davet edilir... İster siyasal ister hukuki model 
altında ele alınsın, dil ile ahlak arasında pek sıkı bir bağ vardır. 

14. Tanrı'nın Yargısından, Tanrı'nın Buyruğundan, Kelamın- 
dan bahsedenler Tanrı'nın Retoriğinden ve Üslubundan bah- 
setmeyi pek kolay unutmuşa benziyorlar. Modern rasyonaliz- 
min ilk basıncı “Olmaya ki Tanrı beni kandırsın” (Descartes) 
tutumudur. Ama cevap ikiyüzlülükte rahibinkinden aşağı kal- 
mamıştır: “Tanrı'nın beni kandırmaması için onun dilini öğ- 
renmeliyim”... Neyle? Akılla, felsefeyle, matematikle... 

15. Kesinlik isteği bir güvenlik duygusuna emanet edilmiş- 
tir. ama kesinliği sağlayacak olan, tam da bu yüzden “güven- 
lik güçleri”nden başkası değildir: bir buyruk yağdırma makine- 
si olarak Devlet ve emniyet güçleri... Onaylama bürokratik bir 
işlem olmadan önce bir buyruk alma işlemidir... Hukuksal mo- 
del her an işin içindedir... 

16. Heidegger: Dil Varlığın Evidir... Dilden yalnızca “insan 
dili” olarak genel anlamda değil, Sanskritçe, Hopice, Türk- 
çe, Almanca vb. olarak “özel” anlamda da bahsedebileceğimi- 
zi düşünürüz. Herder'in “ulus-dil” anlayışını faşizmin doru- 
ğuna kadar taşıyacak olan temel varsayım dillerin çevrileme- 
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diği, bir cemaatin duygu ve hissiyat yükünü tümüyle taşıdığı- 
dır. Ama ana dili diye bir şey yoktur, yalnızca baskın ve güçlü 
olan bir dilin, tarihin bir döneminde ötekileri üzerinde bir ta- 
hakküm kurması vardır: Siyasal bir çoğulluk durumunun için- 
de diller ve sözler arasında süregiden sürekli mücadele hali... 
Her “özel” dil bir kilisenin, bir medresenin, bir emirliğin, bir 
başkentin etrafında kurulur, oradan yaygınlaşır. Fransızca gibi 
bir dilin bugünkü “birliğini” Fransız Devrimi öncesi oluşturu- 
lan Fransız Akademisi'yle Devrim'den sonraki “mecburi ilköğ- 
retim” aygıtının yaygınlaştırılmasına ne kadar borçlu olduğu- 
nu tarihçiler pek güzel gösterdiler... 

17. Anadille yapılan edebiyattan en banal üsluplar, en yap- 
macık güzellemeler, en katı ve duygusuz çeşitlemeler doğar. 
Anadili şu anlama gelir: Ana-babadan alınan buyrukların top- 
lamını sahiplenmek. Ardından bunları bir alt kuşağa yeniden 
püskürtmenin, deşarjın, aktarımın aracısı olabilmek. Aristo 
trajedi ile katharsis arasındaki işbirliğini, dil mesajlarının bu 
deşarj kapasitesi üzerinde kurar. 

18. Artık anadilinin edinilmesi ve aktarılması için aile terbi- 
yesi yeterli değildir. Modern rahip ve ahlakçıların arkasında en 
güçlü devlet aygıtı olarak mecburi eğitim aygıtının da bulun- 
ması gerekir. Garip olan şey, günümüzde bir şair ya da yazarın 
hâlâ sözlüklere ve yazım kılavuzlarına bakmasıdır. 

19. Anadil tapınakları: “Yüksek” denilen edebiyat, kemikleş- 
miş üsluplar, dil ve estetik üzerine araştırma olarak edebiyat... 
lki örnek: Romanlarında Kürt hizmetçinin bile düzgün ve dil- 
bilgisine uyumlu bir Türkçe konuştuğu Bilge Karasu ve roman 
yazmaya girişmeden önce Amerika'da Lukâcs üzerine “kursla- 
ra” gittiği söylenen Orhan Pamuk... Edebiyatın “çok başka” bir 
biçimde yapılmasının zorunlu olduğu açık değil mi? 

20. Her şeye karşın “yüksek dillerin” (bir tür “yüksek fa- 
şist” varsayım) —gururlu “felsefe dili Almanca”nın, “aklın dili” 
Fransızca'nın, “sağduyunun dili” İngilizce'nin— “yüksek edebi- 
yat” ile bağlantılandırıldığı açıktır. Ama sanki her şeyin büyü- 
sü Romantik edebiyatın büyük çağının sona ermesinin ardın- 
dan bozulmuştur. Modem edebiyatçının kendi eserinin ardın- 
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dan çekilip eseri yaratanın dilden başka bir şey olmadığını ka- 
bullenmesi (yazarın ölümü) güçlü bir Romantik unsur da içe- 
ren (hiç değilse bu formülasyonun kuramsal çerçevesi olarak) 
bir yozlaşma içinde yitip gitmeye yüz tutması gibi... 

21. Modern edebiyat, “yüksek diller”in kenarlarında yeti- 
şen “kötü otlara” (Henry Miller) daha çok şey borçludur. Bec- 
kett kötü ve kekeme bir Fransızca ile yazar... Woolf derin bir 
dil kayıtsızlığı içinde gezinir durur... Kafka ile Joyce ise “azınlık 
edebiyatı”nın doruklarıdır... Yazar artık hiçbir anadile sahip ol- 
madığı gibi, anadilinin buyruklarını almamak üzere derin ted- 
birler almış gibidir. Modern edebiyat bu tedbirlerin toplamın- 
dan başka bir şey değildir... 

22. Söz ve Ölüm: yalnızca edebiyatın değil, felsefenin ana te- 
ması bu ilişki etrafında düğümlenmiştir. Yazarın Ölümü'ne (Mal- 
larmé) erişinceye kadar tüm bir tarihsel süreç Platon'un “phar- 
makon”uyla, aynı anda hem zehir hem de ilaç olan “yazı”sıyla 
uğraşıp durur. Sorun bir haktan, bir haksızlıktan ve bir bencillik- 
ten kaynaklanmaktadır: Ölümle birlikte sözler biter... Ama yazı- 
lar bitmez... Yazar, sözün sahibi artık haksızca mahküm edilmiş 
durumdadır... Yorumlamaya, rahiplere ve edebiyat eleştirmenle- 
rine gün doğmuştur... Yazı böylece bir zehirdir... 

23. Ama yazı aynı zamanda bir ilaçtır: ölümle biten söz ak- 
tarılmaya, iletilmeye ezeli ve ebedi olarak devam edebilecektir. 
“Tüm kitapların toplamı” yalnızca bir kütüphane (Borges) de- 
gil, tek bir Kutsal Kitap oluşturmuyor mu? 

24. Mutsuz bilinç yazıyı kabullenir, sorumluluğunu almaya 
çalışır: yerine ulaşıp ulaşmayacağını bilmeksizin yazmak... Ve 
bunun çok değişik biçimleri, yaşantıları: kime ulaşacağını bil- 
meden yazmak, ulaştığında anlaşılıp anlaşılmayacağını bilme- 
den yazmak... İletişimin, angaje ve militan edebiyatın ezeli-ebe- 
di başarısızlığının nedeni banalliği ve sıradanlığı değil, siyasal 
belirlenimlere sahip olması değil, “iletişim” ile “enformasyon”u 
ön plana çıkarmasıdır. 

25. Mutsuz bilinç için yazı kartpostal modeline uygun olarak 
işler... Yazmak ya da ne yazıldığı önemli değildir artık... Gön- 
derme ve yolda kaybolmak daha büyük bir önem kazanmıştır. 
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26. “Ulaşılması imkânsız” bir hedefe yönelmek Platoncu “ze- 
hirli yazı”nın kendine ördüğü kaderse, “ulaşılması garantilen- 
memiş” bir hedefe yönelmek “mutsuz bilincin” edebiyatının 
karakteridir: Dostoyevski ile Bakhtin. Ama her ikisi de, ileride 
göreceğimiz gibi, “mutsuz bilincin” ufkunda durmazlar... 

27. “Baskı altında yazmak”. Sansür ile yasaklama arasın- 
da kurulan bağ konusunda mutsuz bilincin tasarımı eksik ve 
yanılsamalarla doludur. Felsefecilerin ve edebiyatçıların ki- 
şisel kaderleri ve sosyo-psikolojik durumları üzerine yapı- 
lan onca çalışmaya ve psikanalizden kaynaklanan “edebiyat 
araştırmaları”na karşın bir “dil olayı” olarak sansürün ne oldu- 
gunu ve nasıl işlediğini sanki pek bilmiyoruz. Sansürün ilk ön- 
lemi, Heinrich Heine'nin gösterdiği gibi, basitçe bir sözcüğün 
üzerini çizmek midir? “Bay ve Bayan Falanca, Özgürlük kadar 
güzel bir oğullarının dünyaya geldiğini kıvançla duyururlar.” 
Çizilen sözcük tümcenin tümünün anlamını kaydırmakla kal- 
maz, ORADA DİRENİR... 

28. Sansürcünün bakış açısı sansüre uğrayanın bakış açısın- 
dan farklı değildir. Her şey sansüre uğramanın varsayılan masu- 
miyetini inkar ediyor gibidir: Sözcüklerin direnebileceğini var- 
saymak saflığı... Oysa direnen, metinlerin, sözlerin, konuşmala- 
rın yaratıldığı genel uyum düzleminden başka bir şey değildir: 
Spinoza'nın yaşamı boyunca yayımlamadığı Ethica'sı... Diren- 
me, böylece “sansüre karşı” değil, “sansüre rağmen” yapılır... 

29. “Bastırılanın geri döndüğü” öğretisi psikanalizin sansürü 
ve “sansür işlevi” adını verdiği şeyi hiç anlamadığının gösterge- 
sidir. Sansür dili tek tek noktalarda yaralamaz... Dilin neredey- 
se tümüne yayılan, yaygınlaşan, onu içten örgütleyen bir işlev- 
dir. Michel Foucault'nun gösterdiği gibi “söylemin düzeni”ne 
içkindir. Kullanılabilir dilin ufkunu çizer... 

30. Böylece sansür yalnızca “yasaklama” yoluyla işlemez. Di- 
li içten düzenleme yeteneği sayesinde, konuşma içinde olanak- 
ları, öznelerin konumlarını, kimin neyi nerede ne zaman söyle- 
yip söyleyemeyeceğini de tayin eder... Sansür dilin haritasıdır. 

31. Sansürün incelikleri ve kurnazlıkları: dili anlamanın hu- 
kuksal modeli bize dilin genel kanunlarını değil, tam aksine 
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farkına bile varmadığımız detaylarından oluşan haritasını ve- 
rir. Öyle ki söz ile eylem arasında hiçbir “dışsal” ilişki bırakıl- 
maz. Bazı eylemleri yalnızca o eylemleri gerçekleştirdiğimi te- 
laffuz ederek gerçekleştiririm: “Yemin ediyorum,” diyerek ye- 
min eder, “mahküm ediyorum,” diyerek mahküm ederim... Di- 
lin bu düzeyinde oldukça kaba bir hukuksallık varsa, haritanın 
jeolojik katmanlarında daha ince ve karmaşık bir hukuksallık 
vardır: söz ile ancak konuşularak gerçekleştirilebilecek bazı ey- 
lemler arasındaki içsel ilişki: “... mi?” diyerek sorgular, “seni 
seviyorum...” diyerek söz veririm... Herhangi bir emir kipi kul- 
landığımda emir veriyorumdur vs. Dil söylenmemiş ve gizli sa- 
yısız önyargının kaynaştığı bir haritadır. Nasıl olmuşsa olmuş, 
bazı cümleler toplum tarafından bazı eylemlerin gerçekleştiril- 
mesine hasredilmişlerdir. 

32. Söz ile eylem arasındaki ilişki “içselleştirildiği” andan iti- 
baren bir sorun ortaya çıkar. Söz yine de eylemden farklıdır, 
onunla özdeş değildir — “yalnızca söz verdim...” İlişki öyley- 
se daha karmaşıktır: söz ile eylemin birbirlerini tekrarlaması... 
Gazete haberleri, reklâmlar vb. yalnızca aynı cümleleri tekrar- 
lamakla ve vurgulayıp durmakla kalmazlar. Aynı zamanda tek- 
rarlanan tümceler eylemleri, tekrarlanan eylemler de tümcele- 
ri tekrarlayıp dururlar. Farkın toplumunda yaşadığımızı sanar- 
ken tekrarın toplumundan başka bir yerde değiliz... 

33. Dilde “yenilik” ya da “buluş” var mıdır? Bu soru, “birey- 
sel”, “kişiye özgü” bir dil var mıdır sorusu kadar budalacadır. 
Dilin ne zaman herhangi bir şeyi “adlandırdığı” sorusuna cevap 
arayabiliriz: adlandırılmış en ayrıcalıklı şeyler hakkında artık 
daha fazlasını bilemeyeceğimiz şeyler değil mi? “Ben”, “Şey”, 
“Tanrı”, “Özne”, “Amaç”... 


122. “Organsız Beden Kullanım Kılavuzu”: 1. İkinci Dünya 
Savaşı biter bitmez, Antonin Artaud organlara savaş ilan eder: 
Savaş, “Tanrı yargısıyla işi bitirmek” amacıyla açılmıştır. Ger- 
çekten de, insan bedeni tam bir skandal değil midir? Besin al- 
mak ve dışkılamak için iki delik yerine göbek hizasına açılacak 
ve her iki işleve de hizmet edebilecek tek bir delik bir sanatçı 
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gözüyle daha uygun değil midir? Hıristiyan geleneğinin yap- 
rakla kapatmayı uygun gördüğü yerde. Aziz Augustinus'un de- 
yişiyle “hiç”, “tam da orada” olup biten ne kadar da sıkıcı, so- 
nuçsuz ve amaçsızdır! Organlar hastalığımızdır. Organizma, 
tarih boyunca hastalıklara, vebaya ve her türden beşeri felakete 
sunulmuş tek yüzümüzdür. Tanrı'nın yargısı onun aracılığıy- 
la işler içimize. Onlarla, bir ahtapot gözünün yaratacağı dehşet 
duygusuyla karşılaşmalı, yüzleşmeliyiz. Hedef, tek tek organlar 
değildir. Bunu iyi anlamalıyız. Hedef organizmanın bütünüdür. 

2. Organlarla arzular, giderek hazlar arasında kurulan bağlar 
insanoğlunun evrimi boyunca sıkılaştıkça, katılaşır. Freud gi- 
bi ciddi bir araştırmacı bile, bebeklikten itibaren hazları ve do- 
yum noktalarını beden üzerinde “yerelleştireceği” özel nokta- 
lar aramaya girişir: Ağız, göt deliği, cinsel organlar... İnsan be- 
deninin birçok parçadan oluştuğu bilinir hep. Aristo, De parti- 
bus animalium'da henüz bir şaşkınlık saf hasındadır. Organiz- 
manın tarihöncesine yerleşir ve gözlemlerini organizmanın tü- 
müyle parçaları arasındaki ilişkiye yöneltir. Canlıların Parçala- 
rı başlığı bu açıdan ilgi çekicidir. Ama biz, bugün, onun doğa- 
yı gerçekten gözlemlediğini söylüyoruz. Laboratuvar koşulla- 
rında, çizelgeler ve anatomik tablolar üzerinde değil, kendi akı- 
şı içinde... Bedende “özel” noktalar, bölümler ve organlar ara- 
madan önce, onun birçok parçadan oluştuğunu düşünmeliyiz. 

3. Öyleyse her şey, bir taraftan bedenin bütününe yönelir, 
öte yandan her beden birçok parçadan oluşur. Ama, açıkça- 
sı parçalar, birbirlerine bağlıdırlar. Bu bağlanmanın nedenleri 
nelerdir? Demokritos cevabını verir: Bu bölünemez (atomon) 
parçalar, değişik ağırlıklara sahiptirler ve serbest olarak doğada 
düşerlerken, benzeri ağırlıklara sahip olanlar bir araya gelirler. 
Böylece dünya oluşur. Tatmin olmayan Leukippos, tartışmaya 
başka bir yönden açıklık getirmeye çalışır. Bu bölünemez par- 
çalar, çeşitli şekillere karışır... “Hafif ateşte kızartılan”... Soyta- 
rı devam eder “ve külleri rüzgârlara savrulacaktı...” Kalabalı- 
ğın hareketleri... Herkes birbirinden hem uzak... Hem olabil- 
diğince yakın... “Nerede kaldı nezaket”... “iyice karıştırılarak” 
Tabela dolaşır: ÇILGIN KALABALIKLARDAN UZAK... Tatil- 


490 


ciler, yarı çıplak, eşyalarıyla ve plaj şemsiyeleriyle ön plana çı- 
kıp yerleşirler... Geride karışıklık... “Önceden hazırlanmış olan 
yağ”. Tatilciler birbirlerinin sırtlarını yağla ovmaya başlarlar... 
“Altın oturağını verin şuna... Öf be, biraz başımı dinleyeyim”... 
Köpek havlamaları... Karındeşen Jack, peşinde polisleri ve ka- 
labalığın bir kısmını sürükleyerek, sahneden geçer ve yine göz- 
den yiter... “Bir köpek, ertesi gün infazın yapıldığı yere geldi 
ve defalarca kovulmasına rağmen bunda ısrar etti... Bazıları bu 
durumdan gizli anlamlar çıkarmaya kalktılar... Ama herkes pek 
iyi bilir ki köpekler ılık yerleri severler...” 

Oğlan zarı yine atar... Tatilciler, yağmura tutulmuşçasına pı- 
lıpırtılarını toplayıp kalabalığın içine dönerler aceleyle... Dans 
ve dans dersi... Bir Mozart minüeti eşliğinde... Tabela: CEVAP 
VER! Mahküm konuşur: “Her yerden geliyorum...” Taşıyanlar, 
ellerindeki tabelayı mahkümun yüzüne doğru tehditkâr bir ta- 
virla sallarlar: CEVAP VER! Ama cevap veren soytarıdır: “Ka- 
pitalizm kendini muazzam bir yoksulluk birikimi olarak su- 
nar!” Dansı yarı yarıya sevişmeye dönüştüren bir çift arasında- 
ki konuşma: “Beni arzuluyor musun!” Mahküm konuşur: “İs- 
raf en büyük yedi günahtan biri değil mi?” Karnavala De Gaul- 
le kılığında katılan biri: “Fransa'da köprü mühendisleri en bü- 
yük politik baskı grubudur...” Soytarı, önündeki kurdelayı ma- 
kasla keserek: “Bölgemizin en büyük siyanür fabrikasını açmak- 
tan onur duyuyorum...” Mahküm konuşur: “En son dün, biraz 
peynir ekmek...” Dans devam ediyor... Ayakları dolaşan soytarı 
yere yuvarlanırken kahkahalar... Tabela: TANRI ÖLDÜ! Soyta- 
rı düştüğü yerden okur; “Tarihçilere göre, son Cehennem Me- 
leği dünyamızı 1814 yılında ziyaret etmiş”... Çiftlerden dişi ola- 
nı anlatır: “Kocam iktidarsızdı... Ama en az iki metresi vardır...” 

Çocuk zarları şiddetle atarak haykırıyor: “Tanrı'nın yargısıy- 
la bitirin şu işi!..” 

Soytarı elinde bir tabelayla ön plana çıkar... Muzipçe: TAN- 
RILAR TATİLE ÇIKTILAR... Çift konuşmaya devam eder: “Yaz 
aşklarına inanıyor musun?”, “ince kıyılmış maydanoz”. Soyta- 
n, mahkümu hâkim edasıyla sorgular: “Yaşın ve doğum yerin?” 
“Yirmi yedi... Bogota...” Çocuklar çetesi ön plana fırlayarak zar 
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atan oğlanı aralarına alırlar... Dansedenlere yaklaşıp dağılırlar, 
yankesici edalarıyla ve başarılı ya da başarısız girişimlerle... Soy- 
tarı okur: “Beşinci gün de başparmağını kestiler...” Mahküm, 
karşısında acıyla kıvranmaktadır. Dans devam eder... Yankesi- 
ci çocuklar da... Kumar da... Sevişme de... Tabela: YA MASUM- 
SA? Soytarı: “Ve altıncı gün Tanrı yaratacak başka bir şey bula- 
madı...” Genç çift, dişi olanı, kıkırdayarak: “Evliliklerinin ye- 
dinci günü kocasının penisini kesmiş...” Oğlan ön plana fırlaya- 
rak, “Tanrı'nın yargısıyla bitirin şu işi!” Kalabalık donar, hüzün- 
lü müzik, saatin tiktakları durur... Perde kapanacaktır... Soyta- 
rı elinde tabelayla ileri çıkar: HEPİMİZ AYNI DELİKTEYİZ... 

SAHNE 

Bir odadayız... Yalın ama iyi döşenmiş, köşede bir divan ve 
ona belli bir açıyla yerleştirilmiş bir koltuk... Koltukta doktoru- 
muz... Divanda Kurt Adam... Etrafa, muhtelif yerlere çakılmış 
levhalar: GİRİLMEZ! Sahnenin öteki ucunda, yankesici çocuk- 
lar halka halinde oturmuşlar... Ayinleri başlayacak... Soytarı or- 
talıklarda dolaşıp durmaktadır... 

Konuşma başlar... Kurt Adam: “Altı kurt vardı orada... Ba- 
zıları ağaçtaydı...” Doktor, gözlüklerinin üzerinden bakarak: 
“Wunder kindern?” Soytarı, uzaktan, “üstün ırkın çocukları”. 
“Kurtlar dedim doktor, çocuk filan yoktu...”... “Kirie Eleison?” 
Soytarı, “Tanrı oradaydı”... “Kaç tane olduklarını hatırlamıyo- 
rum aslında, 6-7, bir sürü kurt işte...”, “bündische Jugend?” 
Soytarı, “Yaşlı gençlik...” “Devrim yıllarıydı doktor... Hepimiz 
tehdit altındaydık... Acaba kurtlar?..” “Bolşaya Aktyabrskaya 
Revalyutsiya?” Soytarı: “Büyük Ekim Devrimi”... “Partizanların 
hepsini silahlarını gömdükleri yerde kurşuna dizdiler...” “How 
many?” “Sayıları çoktu... Uzaktan izliyordum...” “Ah! Fin-de- 
siecle?” “Aralarında babama benzer biri vardı...” “Par excellen- 
ce!” Soytarı; “Annem geceleyin hep oturağımı getirirdi... Altı- 
ma kaçırmayayım diye bir gece şeyimi iplikle bağlamışım... Ba- 
bamdan dayak yedim...” 

Çocuklar evcilik oyunu oynamaktalar... Ama bağrışarak... 
Birbirlerini kovalayarak... Doktor hiddetlenerek yerinden kal- 
kıp üzerlerine yürür: “Gürültü yapmayın! Gidin başka yerde 
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oynayın! Ben doktorum, hastam var...” Çocuklar kaçışırlar... 
Doktor, öfkesini bastırarak yerine döner... Soytarı berbere öy- 
künerek hastanın saçlarıyla uğraşırken, konuşma kaldığı yer- 
den devam eder... 

Kurt Adam: “O zamanlar partizanlar arasında İşportacılar 
türküsü çok sevilirdi...” Soytarı türküyü söyler cırlak bir sesle: 
“Oy mi laya zavtra karobuşka...” Çocuklar dans ederler... Dok- 
tor: “İdi syuda!” Soytarı, “gelemez traşı bitmedi daha.” 

Yavaştan yükselerek bir Viyana valsi çalmaya başlar... İçeriye 
dans eden bir çift girer... Oldukça kötü ve beceriksizce dans et- 
mektedirler... Oynayan çocuklara çarparak, hatta çiğneyerek... 
Soytarı: “Nerede kaldı nezaket?” Doktor, hastaya doğru eğile- 
rek: “Ein?” “Hayır, çoktular doktor, sürü halinde... Saatlerce 
kovalanmış gibiydim...” Doktor: “Zwei?” Soytarı: “Buna da eli- 
ni kaptıran kolunu alamaz zaten...” “O zamanlar Petersburg'da 
bile çok açlık vardı...” Çocuklar dans eden çifti soyarlar... Ya- 
rı çıplak çift, kadının utanma çığlıklarıyla apartopar dışarı ka- 
çar... Doktor: “Drei?” Kurt Adam: “Sokaklarda üçer beşer mi- 
lisler dolaşırdı... Kentin tek mağazasının önünde kuyruklar 
vardı...” Soytarı: “Kapitalizm, muazzam bir meta birikimi ola- 
rak dikilir karşımıza.” Doktor: “Skolka stoit?” Kurt Adam ko- 
nuşacakken, soytarı sözünü keser: “Five dollars, malum, enf- 
lasyon...” İşini bitirmiştir, Kurt Adam'a bir ayna tutar... Kurt 
adam cebinden para çıkararak soytarıya verir... 

Doktor, yerinden kalkarak öne doğru ilerler... Adımlarken, 
çocuklar tempo tutarlar: “Ein, Zwei, Drei... Ein, Zwei, Drei...” 
Valsçi çift, yırtık pırtık elbiseleriyle, yarı çıplak içeriye dalar... 
Müziksiz, çocukların ritmine göre, beceriksiz danslarına yeni- 
den başlarlar... 

Doktorun monoloğu (yazılacak). 

Tabela: HAKİKAT! HAKİKAT! 

Soytarı: “Hakikati söyle bana doktor...” 

Perde kapanacaktır... 


493 


KAVRAM DİZİNİ 


acguiescentia (edinme, doyma, 
memnuniyet), 83-85 

açık sorular 158, 159 

admiratio (hayranlık) 30, 31 

affecti (duygular) 27 

affectio 
(bedenlerin bedenlere etkisi) 36, 
74,86,87 

Affectiones 
(cisimlerin bedenlere etkisi) 28 

affectus (duygu) 19, 23,24, 33, 34, 
75,80,86 

ahlakın tanrısı 218 

ahlaki tanrı 220 

Aion (ebediyet-bengilik) 258, 263- 
265, 267 

aktif sevinçler 48, 76, 77 

Alman İdealizmi 57, 123, 269 

Amor Dei intellectualis 50, 52 

Ananke (zorunluluk) 263 

Angst (Endişe) 483 

Anomali 312, 351, 365 

anomal(i) 13, 54, 146, 365-368 

antropoi (insanlık) 139 

appetitus (iştah) 87 

aralık 414 

Arkhai (ilke-temel unsur) 238 


ars combinatoria (sayma sanatı) 106, 
116,271 

asabiye 141 

Asomaton (cismani olmayan) 264, 452 

aşkın 59,117, 120-130, 132, 136, 139, 
142,143, 164, 166,301 

aşkınlık 109, 117, 135-137, 166,273 

attributum (öz nitelik) 405 

Aufhebung (diyalektik aşma) 42 

Auschwitz 169, 170, 250, 252, 290 

Alman Romantikleri, 15, 16, 22, 55, 
69, 255, 272,331, 407, 455, 468 
amor, 29 

amor fati (kaderini sev) 223 

automaton spiritualis (ruhsal 
otomatlar) 273 

azınlık edebiyatı, 393, 395-398, 487 


bakış açısı 20, 42, 44, 50, 86, 117-119, 
151, 188, 197, 200, 207, 251, 278, 
294,299,312, 328, 346, 467, 488 

batınilik 336 

Beatitudo (kutsanmışlık) 50, 309 

beden 23, 26-28, 33-39, 77, 79,85, 
86, 88,90, 91, 96, 98, 99, 116, 141, 
152, 160, 162, 165, 172, 174, 179, 
181, 206, 207, 218, 219, 221, 225, 


495 


227-231, 233, 234, 244, 245, 248, 
252, 264, 287, 302, 325, 334, 335, 
346, 348, 349, 356, 357, 376-378, 
383, 384, 412, 413, 441, 446, 448, 
449, 463, 475, 489, 490 

belirlenemezlik ilkesi 269 

Bildung (kültürlendirme) 255-257 

bilgi türü 36, 46, 52, 56, 72-75 

bilinçdışı 221, 262, 275,323,324, 
344,347, 398 

bilme isteği 112, 124, 150, 192 

budala 478 

büyük akılcılık 16, 177 


causa sui (kendinin nedeni) 132, 302 

cogito (düşünmek) 20, 53, 54,110, 
114,116, 160, 162,164, 174, 175, 
178-180, 194, 273 

conative speech 215 

Conatus (Çaba) 17,46,77,85,86,89, 
90, 97, 189, 309, 310 

concatenatio (eklemleme) 56 

contemptus (horgörme) 30 

corpora (cisimler) 23 
simplicissima (cisimcikler) 45 


Çoklar (Multitudes) 145, 288, 304 


davranışbilim (etoloji) 310 

değerin değeri 134 

değerlerin öznelliği 308 

demokrasi 36, 54, 93, 102, 105, 115, 
122,123,140,142,170, 180, 200- 
202, 288,303,311-323, 434, 436, 
439, 480-482, 484 

devlet aklı 99-103, 105, 106, 109 

devrimcilik 185, 302 

diferansiyel 57, 92, 96, 106-108 

differentia specifica (özgül fark) 163, 
180, 

disiplin toplum 278, 375 

diyalektik 24, 42, 43, 55, 134, 137, 
165, 236,272, 276,281, 292,312, 
320-324, 326-328, 330, 331, 333- 
335, 408, 430, 453 
Hegelci 16, 287, 326 

doğa yasası 104 


496 


Doğal Hukuk 52, 102, 109, 203, 204 

dost(luk) 14, 15, 17, 35, 40, 53, 56, 70, 
71,76, 160, 161, 167, 174, 224-227, 
245, 268, 294, 310, 325, 345, 388, 
406, 438, 459, 460, 467, 472, 474 

düşünme kudreti 45, 54, 88, 298 

düzlem 7, 27,30,31,35,40, 47,61, 
62, 64, 67, 87, 95, 105,119, 129, 
130, 132, 141, 146, 149, 150, 165, 
166, 209, 210, 236, 237, 245, 263, 
264, 268, 305, 314, 317, 330, 332, 
335, 336, 338, 344, 348, 349, 353- 
355, 357, 358, 369-372, 385, 415, 
443, 445, 453, 460, 465, 473, 475, 
488 


ebedi dönüş 165, 191, 216, 220, 222- 
224 

ekonomizm 154 

elveda proletarya 129, 308 

emek-değer 149 

enonce (sözce) 279 

entelektüel emek 155, 308 

entegre dünya kapitalizmi 287, 288 
(entegre kapitalizm) 289, 290, 308, 
318,336 

episteme (bilgi) 242, 259 

erdem 16, 38-40, 48, 50, 70, 101-104, 
224,424 

erlebnis (deneyim) 216 

eylem-imaj 81 

eyleme kudreti 70,72,88,92 


facies totius universi 
(Evrenin her şeye Dönük Yüzü) 
354 

fark, 57, 138, 142,215, 260, 276, 277, 
318 

fark edilmezleşme 354 

fait social (toplumsal olgu) 94, 145, 
147 

fictio (uydurmalar) 60, 70 

fikir özgürlüğü 273 

fikirlerin fikirleri 34, 273 

fikrin biçimsel gerçekliği 22 

filozof kral 52 

filozofların ses tonu 160-162, 178 


filozofun çocuklaşması, 344, 369 
İluctuatio animi 
(ruhların dalgalanışı) 19, 25, 29, 
47, 65 
Formlar 53 
Fütürist 144 


Garip 459, 460 

gayrimaddi emek (maddi-olmayan 
emek) 127,133, 155, 297, 304, 
305, 308 

Geisteswissenschaften (Ruhun 
Bilimleri) 94, 123 

généalogie (secere) 180 

Gestell (kadrajlama) 373 

göçebe filozoflar 269 

göstergeler teorisi 273 


Habemus enin ideam veram 
(Bizde doğru bir fikir var) 56 

Hakikat 18, 46, 61, 69, 110, 111, 134, 
151-155, 169, 189, 191, 193, 215, 
217,219, 221-227, 281, 206,324, 
332,340, 404, 429, 437, 480, 481, 
484,493 

hakikat iktidarı 193 

Happening (olay) 257 

Haptik (dokunarak duyulan) 372, 
373,375, 376 

hayvan-oluş 341, 378 

haecceitas (bu'luk) 343,344, 349, 
357, 371, 372, 375, 376,385 

homo sacer (kutsal insan) 169, 296 

hukuk felsefesi 195, 202, 336, 453 

hükümdar 16, 51, 81, 99-101, 104, 
135, 139, 140, 181, 269, 382, 428, 
431, 436 


ışık metafiziği 68, 156 


içkinlik 139, 140, 166, 336 
içkinik düzlemi 132, 165, 370 
ide 56, 130, 136, 279, 299 
idea, 19, 23, 28, 33, 53, 79, 86, 252, 
273, 478 
adaequata (upuygunluk), 45, 46, 55 
ideolojnineleştirisi 40 


ifadeci bütünlük 60 

ignoramas (bilmiyoruz) 217 

İkinci Yeni 459 

İkonografi 130 

ilişkiler arası ilişkiler 53 

imaj 23, 27-29, 31, 47, 52, 63, 82, 86, 
93, 96, 97, 132, 140, 141, 248, 249, 
252, 258, 279, 286, 289-291, 294, 
301, 452, 454 

imgeler kuramı 39 

imitation (taklit) 95, 146 

imparatorluk 57, 126, 129, 133, 239, 
285, 287, 288, 293, 296, 297, 302, 
308, 312, 317-319, 427-429, 431, 
434,435 

inertia (eylemsizlik) 286, 288 

involvere (içermek) 44 

irrasyonalizm 113, 146,319 


jest 23,132, 230, 373, 381, 384, 385 
jetzizeit 

(şimdiki geçmiş zaman) 322 
Jurisprudentia (içtihat hukuku) 337 


kaçış-çizgileri, 351, 352, 371,374 

kafa emeği/kol emeği 129, 155,304 

kalabalık 32, 34, 93, 119, 120, 140, 
147, 186,211, 256, 258, 296,311, 
345, 349, 360-362, 375, 394, 435, 
490-492 

kamusal 14, 15,141, 152,153, 157, 
167, 214, 333, 393 

kanaatler sosyolojisi, 95, 136, 138, 452 

kanaat toplumları 188, 470 

kapalı sorular 158 

kapma aygıtı 375 

Kartezyen 54, 80, 113, 116, 160, 273, 
278, 407, 466 

Kantçı devrim 270 

kaos 38, 81-83, 304, 337, 379-382, 
384, 399 

kavram 18, 19, 30, 32, 33, 53, 57, 65, 
69, 71, 73, 75, 80, 83, 92, 95, 98, 
99, 102, 105-109, 117, 118, 135, 
137, 142, 151, 166, 169, 176, 178, 
179, 182-185, 187, 188, 194, 195, 
201, 202, 235-238, 255, 267-275, 


497 


277, 280, 285, 289, 292, 296, 298, 
302,304, 305, 321, 322, 329,336, 
346, 353, 371, 400, 424, 429, 442, 
448, 481 

kavramlar pedagojisi 271 

kavramsal kişilik 236 

kayıtsız olmayan doğa 287 

Khronos (zaman) 247, 258, 263-265, 
267 

kronotopya (zaman-mekân) 267, 268 

kimlik 142, 148, 169, 191, 192, 217, 
219-221, 242, 292, 293, 316, 317, 
349, 354, 355, 364, 365, 393, 395, 
398, 402, 410, 415, 426, 459 

kudret felsefesi 51 

kullanım değeri 20, 150-152, 297, 
306, 307 

kurucu düşünce 296 

kurucu öznellik 59 


Le Baphomet 220, 412 

Lekton (ifade) 265 

lien social (toplumsal bağlar) 144 

logos (söz) 42, 111, 142, 208, 262, 
442,453, 455, 483, 484 

lumen naturale (doğal ışık) 119 


major rasyonalizm 131 
mavi Anadoluculuk 208-210 
mazoşizm 445, 447-449 
Minerva'nın baykuşu 302 
minör rasyonalizm 276 
Meczup Edebiyatı 476-482 
media act (medya eylemi) 257 
melodramatik 25 
mens (zihin) 22, 44 
meta-psikoloji 94 
mikro-ekonomi 146 
mikro-politika 146, 309 
mikro-sosyoloji 
(mikrososyoloji) 95, 146, 291, 296 
Minoritas (azınlık) 393, 395 
Moira (kader) 263 
Monad 137, 144, 271 
monadoloji 60, 95, 96, 118, 137, 146- 
149, 187, 276, 476 
montaj 9, 289, 290 


498 


more geometrico (geometrik sunuş) 
23,32,34,58,119 

multitudo (çokluk) 104, 105, 309, 
311,312 

mutsuz bilinç 487, 488 

mübadele değeri 151, 297 


natura naturans (yaratıcı doğa) 44, 63 

natura naturata (doğalanan doğa) 44 

Naturwissenschaften (Doğanın 
Bilimleri) 94 

nomadoloji (göçebebilim) 309 

nomos (yasa) 196, 382, 433 

noo-şok 299 


optik 117, 172, 227, 277, 278, 312, 
340, 372-376, 441 

olay 55, 178, 246, 259, 264-266, 279- 
281,286,298,300,333,334,349, 
353, 357,358, 407, 408, 401, 434 

oluş 334, 341, 346, 349-355, 358, 363, 
364, 368, 378, 379 

ontik 61 

organsız beden |organsız vücut] 7, 
272, 469, 489 

ortak olan 309 

ortak mefhumlar 46, 73 

otomat 117, 229, 273 

otonomi 283, 303, 304, 471 

otonomist Marksizm 295, 303 

otonomluk 133, 295, 296, 302 


öklid geometrisi 31, 65, 92 

Ödipal 77, 344,353,475 

özdeşlik 46, 67, 72, 136, 148, 169, 
192, 217, 292, 322, 358 

özgür irade 26, 54, 199 

özgür istem 217 

öznellik(ler) 32, 38, 53,58, 60, 79, 
87, 150, 164, 174, 270, 271, 302, 
304, 312, 323, 370, 403, 408, 409, 
430, 447 


partes extra partes (parça dışında 
parça) 334 

partes intra partes (parça içinde parça) 
176, 334 


Pascal'ın bahsi 416 

passio (tutkular) 22-24, 28, 29, 31, 
33-36, 39, 43, 46-49, 65-68, 76, 84, 
86, 87, 91-93, 96, 109, 119, 120, 
240, 415 

phusis (doğa) 196, 245 

plan 30, 67, 81, 128, 143, 149, 234, 
277, 348, 349, 353, 371, 426, 432 

politik sosyoloji 213 

Polizeiwissenschaften (Polisbilim) 
103-106, 124 

potentia (kudret) 40, 312 
agendi (eyleme geçme) 55, 88 

potestas (yetke) 40, 312 

pozitivizm 110-112, 115, 138, 139, 
144, 179, 198, 211, 320 

pratico-inerte (maddenin direnci) 
285-290, 297, 299, 302, 329 

Praxis 286, 302 

principium individuationis 
(bireyleştirme ilkesi) 60, 147 


Rasyonalizm 49, 84, 113, 131, 146, 
197,271, 276, 415, 485 

reel-sosyalizm 295 

ressentiment (hınç) 300, 399, 472 

ritornello (nakarat) 379 

rizom (köksap) 349, 353, 357-362, 
364 


sadizm 445-449 

sadomazoşizm 81, 445-449 

sapere aude (düşünmeye cesaret et) 
237, 295 

scholia (notlar) 58 

Semeion (tohum), 264, 452 

Siyaset alanı 51, 69, 94, 99, 100, 102, 
108, 180 

Somaton (cismani) 265 

son insan 216, 222 

sonsuz 16, 18, 21, 22, 62, 72, 85, 117, 
176-178, 233, 379, 399 

söylemin düzeni 111, 123, 469, 488 

sözce üretimi 7 

sözmerkezcilik 464, 465 

Sturm und Drang 16, 22, 406 

subspecie aeternitatis (sonsuzluğun 


açısından), 176, 177, 298 

sui generis (kendine özgü) 135, 138, 
144,147,276 

Süre 148, 280, 281, 289,291 


şeylerin düzeni 45, 59, 142 


tablolaştırma 373, 374 

taklit 47, 95, 99, 130, 211,231, 253, 
276, 308, 348, 358, 361, 378, 379, 
400, 409, 410, 423, 436, 460, 463 

Tanrı kenti 102 

Tanrıtanımaz 21, 32, 33, 188 

Tekrar 129,131, 134, 258, 259, 269, 
276, 489 

Teodise (ilahi adalet) 195, 273 

tesadüfi biçimler 356 

toplumsal iş bölümü 135 

toplumsal sözleşme 52, 107,139 

toplumsal tipler 95, 478 

T6z21,32,43,44, 65, 85, 148, 272, 
313, 356,370, 405 

transandantal (aşkın) 127, 128, 136 

tüketim değeri 151 


ufak akılcılık 16 

ulus-devlet, 292 

uyum düzlemi 348, 349, 353-355, 
358, 369-371, 488 
(uyum planı) 349, 353, 371 


üretim değeri 56, 222,307 
üst-insan 216, 223 


varlıkların merdiveni 118 
varolma kudreti 22, 35, 72, 79,92 
Veritas index sui et falsi 
(Doğru kendinin ve yanlışın 
işaretidir) 57 
valeurs-verites (hakikat değerleri) 151 
Varlık 114, 272, 286, 328, 370, 437 
vernunft (akıl) 112, 271 
vulgus (halk) 120, 123 


Yabancılaşma 48, 90, 127, 128, 132, 
137,153, 248, 249, 287, 299, 460 
Yazarın Ölümü 487 


499 


yenilik 62, 129, 130, 184, 197, 231, Zerdüşt 216, 217, 223, 224 


232, 273, 303, 308, 473, 489 zihinler komünizmi 55, 88 

yeni roman 277, 458-460 zoon politikon (siyasal hayvan) 139 

yersiz-yurtsuzlaşma 357, 358, 365 zorunluluk 26, 33, 40, 45, 62, 74, 

yetkinlik derecesi 89, 90 113,114, 121, 128, 132, 196, 216, 

Yüce 271, 298, 299 217,220, 222-224, 232, 238, 248, 
251,253, 261-263, 269, 278, 317, 

zaman-imaj 81 318,396, 415,417, 430,431, 459, 

zaman oku teorisi 268 460, 469 


500 


AD DİZİNİ 


Abaelardus 404 

Abdülhamid 421 

Acker (K.) 341, 396-398, 462-464 

Adorno (T.W.) 210, 250, 252, 255, 
256, 320-322, 324, 328,330, 331, 
441 

Agamben (G.) 169, 170, 296, 310 

Augustinos (S.) 24 

Ahmatova (A.) 250 

Akçuraoğlu (Y.) 211 

Alatlı (A.) 336 

Alkibiyades 236 

Alliez (E.) 133, 297 

Allo (E.) 106 

Altan (A.) 456, 459 

Althusser (L.) 16, 41, 55, 56, 69, 119, 
124, 183, 198, 206, 288, 296, 327, 
330 

Amin (S.) 303, 394 

Anaksimandros 208 

Anaksimenes 208 

Anar (1. O.) 461 

Aquinas (T.) 99 

Arendt (H.) 52, 205, 302 

Aristoteles 32, 51, 54, 63, 64, 72, 99, 
113, 135, 139, 144, 145, 158, 159, 
162, 175, 179, 199, 254, 271, 297, 


311, 316, 374, 400, 432, 436, 450, 
464, 465, 486, 490 

Aziz Pavlus 170 

Arnauld (A.) 162, 174, 179 

Aşık Ömer 423 

Austen (J.) 407, 468 

Austin (J.L.) 250, 442-444, 449-451 


Bach (J.S.) 41-43, 62, 63, 157, 183, 
184,221, 385 

Bacon (F.) 32, 63,64, 113, 174, 227, 
349, 466 

Badinguet 216, 221 

Bahşi 423 

Bakhtin (M.) [Bahtin] 156, 267, 268, 
329, 465, 454, 468, 488 

Balibar (E.) 50, 51,311 

Bataille (G.) 324 

Baudrillard (J.) 290 

Bayburtlu Zihni 423 

Bayle (P.) 15 

Beethoven (L. van) 41, 42, 62, 408 

Behramoğlu (A.) 459 

Belge (M.) 458 

Benjamin (W.) 29, 110, 135, 250, 299, 
300, 322-325, 330,331 

Bentham (J.) 279,374 


501 


Benveniste (E.) 445, 449, 453 

Bergson (H.) 58, 60, 131, 133, 134, 
138, 146, 148, 269, 276, 277, 280, 
281, 288,289,291,334,337,453 

Berlusconi (S.) 258, 288 

Bin Laden (U.) 292 

Blanchot (M.) 170, 172, 236, 277, 
278, 453 

Bloch (E.) 67, 143, 320, 322, 324- 
328, 330 

Blok (A.) 250 

Blyenbergh (G. de) 37-39, 89, 345 

Borges (J. L.) 117, 363, 399-401, 403, 
487 

Botero (G.) 99, 100 

Boulez (P.) 43, 330 

Bousquet (J.) 245, 406, 441 

Bossuet (J.B.) 101 

Breton(A.)323,324 

Brahma 262 

Bresson (R.) 63 

Bricmont (/.) 313,314 

Bronte (E.) 250, 349, 407, 468 

Brück (M. van den) 455 

Buda 239 

Butt (/.) 62 

Burckhardt (J.) 191, 215 

Bush (G.) 319 

Byelinski (V.) 410 


Campanella (T.) 101 

Canetti (E.) 160 

Castaneda (C.) 359 

Céline (L. F.) 338 

Cevat Şakir (Kabaağaçlı| 209 

Cevheri 423 

Cezanne (P.) 324, 329, 333, 375, 377 

Chambige 216, 220 

Châtelet (F.) 181 

Clinton (B.) 319 

Colbert (.B.) 99, 101 

Comte (A.)94, 130, 135, 138, 139, 
145,211 

Cromwell (O.) 302 

Crusoe (R.) 473 


Çehov (A.) 333 


502 


Damat İbrahim Paşa 417 

De Bonald (L.G. A. de) 142 

Deborin (A.M.) 55 

Debussy (C.) 344 

De Cardozo (R.) 41 

De Certeau (M.) 189 

Dede Korkut 423 

Defert (D.) 172 

Deleuze (F.) 361 

Deleuze (G.) 7, 11, 13, 16, 30, 41, 42, 
50, 57, 58, 60, 62, 63, 69, 72-74, 
79, 81, 91, 112, 115, 119, 121, 123, 
129, 132-134, 158, 169-171, 178, 
182, 183, 198, 221, 236, 245, 246, 
266, 268-272, 274-281, 287, 288, 
297, 301, 309-312, 320, 324, 328, 
330, 336, 343, 395, 397, 428, 444, 
446, 451, 455, 468, 469 

Denktaş (R.) 294, 295, 472 

Derrida (J.) 160, 161, 178, 198, 199, 
234, 235, 320, 338, 403, 404, 453, 
458, 460, 464, 470 

Dertli 423 

Dertli İbrahim 423 

Descartes (R.) 14,16,20,21,32,33,53, 
54,64,69,85,110,113-119,131, 
159-164, 174-180, 194, 227, 229, 
238, 273,295, 316, 437, 466, 485 

De Tocgueville (A.) 142 

De Maistre (J.) 142 

Dickens (C.) 250, 377 

Diderot (D.) 250 

Diomedes 356 

Dionysos 57, 111, 129, 133, 191, 215- 
217, 297, 310 

Dostoyevski (F.) 130, 217, 267, 347, 
364, 365, 375, 402, 460, 469, 474, 
478, 488 

Ducrot (O.) 443-445, 449, 453, 454 

Dumas (A.) 352 

Duras (M.) 277, 458 

Durkheim (É.) 52, 60, 93-95, 133, 
135-138, 141, 142, 144-147, 151, 
189, 211-214, 276, 291, 311 


Ece Ayhan [Çağlar] 125, 126 
Eco (U.) 288 


Einstein (A.) 317 

Eisenstein (S.M.) 42, 250, 287 
El Lissitzki 251 

Empedokles 17, 178, 216, 280, 481 
Engels (F.) 129, 143, 467 
Erhat (A.) 209, 210 

Ertuğrul (M.) 411 

Erzurumlu Emrah 423 
Euripides 111 

Eyüboğlu (S.) 209 

Eyüboğlu (Y.) 9, 396, 398 


Fanon (F.) 362 

Faye (J. P.) 125, 199, 454, 455 

Fethi Naci 457 

Feuerbach (L. A.) 221 

Feyerabend (P.) 124 

Feynman (R.) 313-317 

Fichte (J.G.) 57,409, 455 

Fitzgerald (S.) 266 

Flaubert (G.) 332 

Foucault (M.) 9, 53,58, 99, 102, 110, 
111,122-124,134, 168-173, 180- 
182,192, 198, 203, 205, 236, 245, 
269, 277-279, 296, 310, 320, 331, 
339, 374, 401, 402, 446, 465, 469, 
488 

Fourier (C.) 143 

Frankfort (H.) 435 

Freud (S.) 31, 94, 110, 254, 323, 325, 
328, 350, 437, 446, 447, 479, 490 

Fuentes (C.) 252 


Gates (B.) 258 

Gauss (G. F.) 313-315, 317 

Gentile (G.) 439 

Geronimo 242 

Glymour (C.) 314 

Godard (J.L.) 289, 290, 292, 293, 301, 
411, 312 

Godelier (M.) 297 

Goebbels (P. J.) 252 

Goering (H.) 439 

Goethe (J.W.) 15, 22, 55, 69, 78, 249, 
406, 407, 411, 415, 468 

Gogol (N.V.) 401, 402, 409 

Gordon (P.) 429 


Gorz (A.) 308 

Gökalp (Z.) 211, 212, 420 

Graunt (J.) 106 

Grew (N.) 227 

Grillet (A. R.) 277, 458 

Guattari (F.) 57, 112, 121, 123, 129, 
134, 182, 266, 287, 297, 309, 312, 
444, 451 

Gurvitch (G.) 108 

Güney (Y.) 397 


Habermas (J.) 140, 141, 183, 336, 
449, 451,453 

Hafız 423 

Hardt (M.) 57, 133, 283, 285, 288, 
293, 297,304, 305, 308, 317 

Harvey (W.) 313 

Hatayi 426 

Hawking (S.) 316 

Hegel (G.W.F.) 16, 19, 22, 40, 42, 43, 
55, 56, 58, 59, 69, 76, 93, 113, 128, 
130, 132, 136, 137, 142, 148, 165, 
184, 195, 200, 202, 221, 247-250, 
270, 271, 273, 286, 287, 292, 295, 
297-302, 308-310, 313, 315, 317, 
320, 322, 323, 326, 327, 330, 331, 
334-336, 402, 405, 406, 408, 409, 
430, 453, 467, 468 

Heidegger (M.) 59, 69, 78, 121, 124, 
131, 132, 178, 183 188-190, 198, 
199, 208-210, 235, 240, 270, 293, 
299, 309, 314, 316, 373, 374, 437, 
453, 470, 475, 483, 485 

Heine (H.) 407-408, 488 

Hemingway (E.) 333 

Herakleitos 17, 158, 165, 166, 178, 
208, 246, 263, 264, 311, 340, 464 

Herder (J. G.) 142, 485 

Hermes 114, 122 

Herzen (A.) 410, 411 

Hesiodos 208, 239, 261, 262, 464 

Hızlan (D.) 457 

Hilav (S.) 180 

Hitler (A.) 126, 439, 451 

Hobbes (T.) 49, 51, 52, 98, 104, 105, 
108, 1 10, 135, 139, 140, 309 

Hooke (R.) 226, 227 


503 


Horbiger (H.) 126 

Horkheimer (M.) 300,322,331 

Hölderlin (F.) 69,249, 272,406, 444, 
476 

Hugo (V.) 411 

Humboldt (V. von) 122,255 

Hume (D.) 15, 195, 196, 237, 238, 
246, 269, 270 


ibn Haldun 135, 141 
İlhan (A.) 338, 459 
İnsel (A.) 318 


Jameson (F.)320-331,333,335,336 
Justinianus 106 
Jünger (E.) 251,340, 341, 437-442 


Kafka (F.) 160, 332, 364, 365, 395, 
396, 398, 401, 402, 469, 473, 474, 
476, 482, 484, 487 

Kanetti (V.) 459 

Kant (1.) 22, 56, 59, 94, 112-114, 174, 
176,177, 183,184, 187, 193-197, 
222, 237, 238, 247, 269-271, 273- 
281, 295, 298, 299, 301, 309, 313- 
315, 335, 429, 441, 446, 453, 466- 
469 

Karacaoğlan 425 

Karasu (B.) 363, 397, 398, 486 

Kavas (L.) 180 

Kaygusuz Abdal 426 

Kepler (J.) 177 

Kierkegaard (S.) 24, 169, 183, 184, 
336, 337 

Kissinger (H.) 462 

Klee (P.) 110, 299, 381 

Klein (M.) 345 

Klerides (G.) 294, 472 

Klossowski (P.) 215, 217, 218, 275, 
400, 412, 414,477 

Klytemnaistra 39 

Kojéve (A.) 58, 293 

Konfüçyus 239 

Kopernik (N.) 110, 114, 177, 446 

Koyre(A.) 159 

Köroğlu 423,424 

Kraft-Ebing (R. F. von) 445, 447 


504 


Kroeber (A.) 242, 243 
Kshatriya 262 

Kuleşov (L.) 250 
Kuloğlu 423 

Kundera (M.) 332, 364 
Kürkçü (E.) 190, 310 


La Boetie (E. de) 204 

Lacan (J.) 24, 61, 110, 198, 265, 266, 
281,324,332,333,446 

La Fontaine (J. de) 115 

Lambroso (C.) 146 

La Mettrie (J. O. de) 229 

Lao-Tze 239 

Laplace (P.S.) 268 

La Salle (J. B. de) 233, 234 

Latour (B.) 146 

Lawrence (D.H.) 63, 354, 366, 474 

Lazzarato (M.) 57, 127-129, 133, 135, 
145, 283, 297 

Leach (E.) 367,368 

Leblanc (M.) 246 

Le Bon (G.) 147 

Le Corbusier 157 

Leeuwenhoek (A. van) 117, 225-228, 
388 

Le Guin (U.K.) 242 

Leibniz (G.W.F.) 15, 16, 41,42, 59- 
62, 81, 92, 95, 96, 103-108, 113, 
115-119, 124, 125, 130, 131, 137, 
146, 147, 149, 174, 176-178, 183- 
188, 194, 227, 234, 246, 269, 271- 
274, 276-278, 280, 309, 310, 316, 
337, 399, 466, 467 

Leonardo (Da Vinci) 183, 258 

Le Play (F.) 147 

Lessing (G.E.) 15, 22, 249, 468 

Levi (P.) 169 

Levinas (E.) 236 

Lévi-Strauss (C.) 214, 259, 265, 329, 
415, 480 

Levy-Brůhl (L.) 135 

Locke (J.) 15, 104, 135, 227, 246 

London (J.) 473, 474 

Lovecraft (H. P.) 350,353 

Löwith (K.) 191, 216 

Luhmann (N.) 336 


Lukâcs (G.) 254, 308, 323, 327, 329, 
332, 405, 486 

Luther (M.) 41, 62, 63, 217 

Lyotard (J. P.) 456, 470 


Macherey (P.) 16 

Machiavelli (N.) 51, 98, 100-103, 105, 
108, 135, 139, 140 

Mağden (P.) 459 

Mahmalbaf (M.) 294 

Makarios 389 

Malamud (B.) 69 

Maleviç (K.) 251 

Malinowsky (B.) 215 

Mallarmé 376, 487 

Malpighi (M.) 227 

Mandelştam (O.) 406 

Mann (T.) 437 

Mannheim (K.) 143, 300 

Marcuse (H.) 324 

Marechal de Saxe 232 

Marx (K.) 16, 55, 56, 65, 113, 119, 
127-129, 130, 132, 134-137, 143, 
149, 150, 169, 172, 173, 180, 189, 
211, 287,292, 295-297, 300-303, 
305, 308, 310-313, 319, 320, 322, 
323, 326, 327, 329, 330, 332, 335, 
336, 338, 339, 410, 429, 433, 447, 
455, 467 

Matheron (A.) 52 

Maupassant (G. de) 266 

Moussorgsky (M.) 344 

Mayakovsi (V) 250 

Memet Fuat 458 

Meinecke (F.) 90, 103 

Melville (H.) 250, 365, 378, 473 

Mendilov (A.A.) 267 

Meriç (C.) 211 

Merleau-Ponty (M.) 16, 175-177, 271, 
314, 324, 331, 334 

Mevlana [Celaleddin-i Rumi] 160, 426 

Meyer (L.) 292 

Michelangelo (B.) 156 

Miller (H.) 487 

Moliere 166 

Monge (G.) 234 

Morus (T.) [More (T.)} 101 


Mungan (M.) 456 
Musil (R.) 401 


Namık Kemal 411, 469 

Napolyon [Bonapart] 61, 205, 234, 
274, 292, 298, 302, 331, 408 

Nedim 417, 418 

Needham (J.) 117 

Negri (A.) 13, 16, 50, 51, 54, 57, 69, 
92, 121, 127, 129, 133, 283, 285, 
287, 288, 293, 297, 301, 304, 305, 
308-310, 312, 318, 330, 336 

Neron 39 

Newton (1.) 86, 92, 118, 234, 268, 
286,299,313,315316 

Niekisch (E.) 439 

Nietzsche (F.W.) 16, 19, 28, 43, 69, 
109,111,112,115,116,121,124, 
130,133,134,136,165,171, 183- 
185, 189-192, 200, 209, 215-218, 
220-224, 251, 257, 269, 274, 275, 
295, 300, 325, 335, 339, 347,375, 
378, 399, 409, 430, 437, 459, 463, 
477,481 

Nijinski (V.) 347 

Nixon (R.) 161 

Nougayrol (1.) 430 

Novalis 249, 281, 407, 408, 411, 415 


Odyseios 356 
Oktay (A.) 457 
Orestes 39 
Owen (R.) 143 


Öklid (Euclides) 31, 65, 92 
Öksüz Dede 423 
Özel (1.) 338, 392, 416, 459 


Pamuk (O.) 456, 461, 486 

Parmenides 208, 235 

Pasolini (P.P.) 169 

Petty (W.) 106 

Pitagoras 208 

Platon (Eflatun) 17, 24, 32, 54, 68, 69, 
102,113, 144, 145, 156, 159, 162, 
179, 225, 241, 252, 273, 311, 405, 
442, 453, 487, 488 


505 


Plotinos 68, 156 

Poe (E. A.) 266, 399 
Poulantzas (W.) 101 
Pound (E.) 338 

Prado 216, 221 

Prigogine (1.) 117, 268, 269 
Porphyrios 68 

Prokrustes 340, 441 
Proudhon (P. J.) 136, 287 
Proust (M.) 30, 267, 321, 398, 476 
Pudovkin (V.) 250 

Puşkin (A.S.) 409 

Putin (V.) 286 

Pyrrhon 116, 174 


Rafaello 183 

Reich (W.) 324, 481 

Ricardo (D.) 137, 149, 446 

Ricoeur (P.) 111 

Rabbi Hillel 285 

Rousseau (J. J.) 130, 135, 287, 406, 
415 

Russell (B.) 315 


Quesnay (F.) 108 


Sacher-Masoch (L. von) 445, 446, 
448, 449 

Sacher-Masoch (W. von) 449 

Sade (M. de) 113, 445-449, 462 

Sadi 423 

Said Emre 426 

Saint-Hilaire (E. G.) 234 

Saint-Simon (C. H. de) 143, 145 

Sarraute (N.) 267 

Sartre (J.P.) 285-289, 299, 300, 302, 
314, 320, 323, 327-331, 333 

Schelling (F.) 55, 272, 315 

Schoenberg 321, 330 

Schopenhauer (A.) 43 

Schönberg (A.) 42 

Schmitt (C.) 205, 409, 438 

Searle (J.) 442-445, 449, 451,455 

Semprini (A.) 429 

Serres (M.) 114, 115, 117, 118 

Seyrani 423 

Sezer (S.) 396, 398 


506 


Shakespeare (W.) 293, 394 

Simmel (G.) 21, 35, 95, 149, 150, 155, 
308, 321, 323, 333, 370, 371, 471 

Slepian (V.) 348, 349 

Smith (A.) 135-137, 149, 150, 336, 
446, 470 

Sokal (A.) 313, 314, 317 

Sokrates 111, 178, 208, 235, 236, 465 

Solmaz (M.) 457 

Spencer (H.) 275 

Spengler (O.) 439, 452, 483 

Spinoza (B.) 11, 13-98, 103-106, 108, 
113, 116, 117, 119-121, 123, 124, 
130-132, 140, 147, 149, 165, 166, 
169, 171, 174, 176, 178, 189, 190, 
193-196, 199, 206, 216, 222, 237, 
269, 271-273, 275, 276, 278-281, 
287, 288, 292, 295, 297, 301, 309- 
317, 329, 330, 344-346, 348, 354, 
369-371, 415, 452, 455, 466, 467, 
469, 484, 488 

Stengers (1.) 117, 268 

Strauss (Leo) 52 

Stravinski (1.) 321, 326,333 

Strindberg (A.) 191, 215 

Swammerdan (J.) 227 

Swift (J.) 113 


Tanpınar (A. H.) 133 

Tantalos 340,441 

Tarde (G.) 9, 11, 60, 61, 93-96, 125- 
141, 144-155, 187, 211-214, 276, 
277, 291-293, 297, 308-311, 336, 
337, 452, 470 

Tatlin (V.) 251 

Tekin (L.) 456,458 

Temelkuran (E.) 182, 184, 186, 190 

Thales 56, 158, 208, 238-240, 481 

Tolstoy (L.N.) 244,378 

Topçu (N.) 211, 212 

Toscagni (O.) 257 

Tschirnhaus 17 


Ülken (H.Z.) 50 


Vaisya 262 
Van Gogh (V. W.) 372,377 


Vermeer (J.) 225, 226, 228, 388 
Virilio (P.) 124, 125, 290 
Voloşinov (V. N.) 454 

Voltaire 406 

Von Humboldt (V.) 122, 255 
Von Justi J.H.G.) 103 

Von Kleist (H.) 476, 478 


Weber (M.) 111, 128, 291, 438 
Weinberg (S.) 313 

Wenders (W.) 300 

Whitehead (A.N.) 122, 280,315 
Whitman (W.) 63 

Wilson (C.) 227 

Wilson (J.) 242 

Wilson (T. W.) 161 


Wittgenstein (L.) 23,24, 178, 183, 452 

Woolestonecraft (M.) 250 

Woolf (V.) 63, 333, 341, 354, 357, 
376, 395, 397, 463, 469, 475, 476, 
487 

Wundt (W.) 94, 147 


Yakup Kadri [Karaosmanoğlu] 417 
Yalom (1.) 275, 459 

Yardımlı (A.) 50 

Yaşın (M.) 395 

Yeltsin (B.) 286 

Yunus Emre 209, 426 


Zizek (S.) 288 
Zweig (S.) 459 


507 


Birikim'den B 


ULUS BAKER 


Beyin Ekran 


Derleyen: EGE BERENSEL +364 sayfa 


Ulus Baker, sinemanın öykü ve enformasyon sunma yönünü 
değil düşünme ve tahayyül etme yetisinin yani düşünce- 
imajının, montaj-düşüncenin yaratım olanaklarını araştırdı. 
Beyin Ekran üç bölümden oluşuyor: Minör-düşünce: Zaman- 
imaj ya da Video-imaj: Godard, Bresson, Tarkovski; Montaj- 
düşünce: Şok-imaj: Eisenstein, Güney, Lanzman; Aralık- 
düşünce: Rizom-İmaj: Vertov. 


Beyin Ekran, onun sinema yazılarının bir montajıdır, onun 
değişiyle “düşünen” bir kitaptır. 


Birikim'den - 


ULUS BAKER 


Kanaatlerden 
İmajlara 

Duygular Sosyolojisine Doğru 
Çeviren: HARUN KEMAL ABUŞOĞLU *357 sayfa 


Bu inceleme toplumsal bilimlerle belgesel filmcilik arasında 
mümkün bir birleşmenin boyutlarını tartışıyor. Bunun ön 
şartlarından birinin hâlihazırdaki “kanaatler sosyolojisinin” bir 
eleştirisi olması gerektiğine inanıyoruz. Bu yalnızca sıradan 
toplumsal araştırma pratiğine yönelik bir eleştiri değil, 
yorumcu-epistemolojik tarza ve toplumbilimsel yaklaşımların 
“metin” ve “kanaat” etrafındaki epistemolojik düğümlenişine 
yönelik bir eleştiridir. Spinoza'nın “duygular öğretisi” bu 
noktada bizim için merkezi bir öneme sahip: duygular 
sosyolojisi kendi başına bir epistemik alan olmaktan çok, 
adanmış olduğu alanda bir praksis oluşturmaya çabalamalı. Bu 
praksisi nihai olarak Dziga Vertov'un sine-göz ve sine-hakikat 
yaklaşımında, çağdaş video alanında ise Jean-Luc Godard'ın 
videoyu bir “düşünme cihazına"dönüştürmeyi amaçlayan 
yaklaşımlarında görüyoruz. 

ULUS BAKER 


Birikim'den O B 


ULUS BAKER 


Aşındırma 
Denemeleri 


256 sayfa 


Ulus Baker'in yazılarının, daha çok üslupla, ele alma biçimiyle, 
“ruh hali”yle ilgili bir yanı var. Ama bir de analitik bir yanı var 
bu yazıların — sadece “literatürü bilme”yle değil daha çok 
zekâyla ilgisi olan, yaratıcı, özgün analitik kıvılcımlar çaktıran bir 
yanı... “Akademik” yazında da, “politik” yazında da, “gazeteci 
yazılarında” da pek nadir bulunan bir yan bu. Onun için 

“Ulus Baker yazısı” deniliyor! O analitik potansiyel, genellikle 
aşındırarak gerçekleştiriyor kendini. Yerleşik kabulleri, kalıp- 
argümanları, söz alışkanlıklarını, kuramsal “töre"yi aşındırarak... 


Aşındırma Denemeleri'nde göz önündeki birçok konuyla ilgili 
aşındırma denemesi yer alıyor: 

Kapitalizmin “doğası” ya da işleyiş mantığı... Psikanaliz 
kuramı... İslâmcılık... Milliyetçilik... Marksizm ve Marx'ın 
kuramı... Sol Hareket, ÖDP... 


“Ağaç ya da köklerden farklı olarak rizomlar (köksaplar) 
herhangi bir noktayı başka herhangi bir noktaya bağlama 
özelliğine sahiptirler. Ama bu iki nokta arasında “ortak özel- 
likler’ bulunması asla gerekmez. Tümüyle farklı doğalarda 
olabilirler. Çok farklı işaret düzenlerine ve iletişim mekaniz- 
malarına sahiptirler. (...) Bir rizom birimlerden değil boyut- 
lardan oluşur, daha doğrusu hareket halindeki yönlerden. 
Ne başı ne de sonu vardır. Ama her zaman bir “ortası” bulu- 
nur. Bu ortadan kaynaklanır, gelişir, serpilir. (...) Böyle bir 
çoğulluk boyut değiştirdiğinde aynı zamanda zorunlu olarak 
doğası da değişir, başkalaşıma uğrar. Nokta ve konumlarla, 
noktalar arasındaki ikili ilişkilerle tanımlanan bir yapı gibi 
değildir. O yalnızca çizgilerden yapılmıştır. Onun boyutları 
bir parçalara ayrılma ve kopuş noktalarıyla tanımlanmıştır. 


Rizomun esas özelliği şecereye ve soy ağacına, aile ve Devlet 
değerlerine karşı çıkışı, onları bozulmaya uğratmasıdır. Bir 
tür karşı-hafızadır. Değişimlerle, unutuşlarla, kalıpların 
kırılmasıyla, yayılma ve işgal ile büyür.” 


olduğu, sezgiyle hareket eden, toplumsal mücadele- 

lerle, sanatlarla, bilimlerle bağlantılar kurarak ilerle- 
yen bir düşünce geliştirdi... Elinizdeki kitap, onun düşünce 
akış şebekesidir. 


Yüzeybilim-Fragmanlar üç bölümden oluşuyor: 
Rizom-düşünce: Spinoza, Tarde, Deleuze. 
Otonom-düşünce:; Hardt, Negri, Lazzarato. 
Oluş-düşünce: Minör-edebiyat — Woolf, Acker, Jünger. 


Bu teorik şebekenin hatları, felsefeden edebiyata, tarihin 
dip köşelerinden günümüzün her ânına, diyanet işleri fet- 
valarından ölüm oruçlarına, hastaneden pulculara, geçme- 
diği yer bırakmıyor. Olsaydı, konuşsaydı, dinleseydik... 
dedirten metinler... 


OR Baker, noktalar ve konumların değil çizgilerin 


ie) Birikim 
Kitapları 


